
 

Emile Zola 

Nana 

Ein Pariser Sittenroman 

Die Rougon-Macquart. Band IX 





Erstes Kapitel 

Um neun Uhr war der Saal des Varietétheaters noch leer. Ein paar 

Leute saßen wartend in den Logen und im Parkett und verloren 

sich zwischen den rotsamtnen Sesseln. Im Halbdunkel sah der Vorhang 

Vorhang wie ein großer roter Fleck aus; kein Geräusch 

drang von der Bühne herüber, die Rampenlichter waren noch nicht angezündet, die 

Plätze der Musiker noch leer. Nur hoch oben auf der dritten Galerie, die 

Kuppel des Plafonds entlang, wo nackte Frauen- und Kindergestalten 

Kindergestalten ihren Aufflug nach einem vom Gaslicht grün bestrahlten Himmel 

nahmen, hörte man aus einem anhaltenden Stimmengewirr 

Sprechen und Gelächter, und unter den breiten runden, mit Goldstäben 
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durchkreuzten Luftklappen reihten sich stufenförmig mit 

Häubchen und Hüten bedeckte Köpfe an- und übereinander. 

Zuweilen zeigte sich eine geschäftige Logenschließerin, die mit den 

Eintrittskarten in der Hand einen Herrn im Frack oder eine 

wohlbeleibte Dame vor sich herschob, die sich dann setzten und 

langsam ihre Blicke durch den Saal gleiten ließen. 

Zwei junge Männer traten in den Orchesterraum. Sie blieben stehen und 

schauten sich um. 

»Was hab ich dir gesagt, Hector?« rief der ältere, ein hochgewachsener 

hochgewachsener junger Mann mit kleinem, schwarzem Schnurrbärtchen. »Wir 

kommen viel zu früh. Du hättest mich meine Zigarre ruhig 
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ausrauchen lassen sollen.« 

Eine Logenschließerin schritt vorbei. 

»Oh, Herr Fauchery«, wandte Sie sich familiär zu den 

beiden Besuchern, »es vergeht sicher noch eine halbe Stunde, 

bevor angefangen wird.« 

»Weshalb wird aber dann auf den Zetteln der Anfang auf neun Uhr 

angekündigt?« erwiderte Hector, dessen langes, hageres Gesicht ein 

verdrießliches Aussehen zeigte. »Heute morgen noch hat mir 

Clarisse, die in dem Stück beschäftigt ist, versichert, daß präzis neun 

Uhr begonnen werde.« 

Einen Moment lang trat Stillschweigen ein; die jungen Leute 
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sahen prüfend zu den Logen hinauf, die durch die grüne Tapete noch dunkler 

erschienen. Die Parterresitze unterhalb der Galerie waren in völlige 

Nacht getaucht. Nur in einer Balkonloge saß eine 

korpulente Dame, die sich mit beiden Ellenbogen auf die Samtbekleidung 

Samtbekleidung des Geländers stützte. Die zwischen den hohen Säulen mit langfransigen 

langfransigen Vorhängen drapierten Proszeniumslogen zur Rechten und 

Linken waren leer. Der große Saal, mit weißen und vergoldeten 

Ornamenten geschmückt, die sich von dem mattgrünen Hintergrund 

abhoben, schwamm in einem feinen Lichtnebel, der von den niedrigen 

Flammen des großen Kristall-Armleuchters ausging. 

»Hast du übrigens dein Proszeniumsbillett für Lucy bekommen?« 
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fragte Hector. 

»Ja«, versetzte der andere, »ohne besondere Mühe ... Oh, es besteht 

keine Gefahr, daß Lucy zu früh kommt! Die wäre gerade danach!« 

Er unterdrückte ein leises Gähnen; dann sagte er nach einer 

kurzen Pause: 

»Du hast wirklich Glück, hast ja bisher noch keine Premiere gesehen ... ›Die 

blonde Venus‹ wird das Ereignis des Jahres sein; man spricht schon 

seit einem halben Jahr von nichts anderem. Ach, mein Lieber, eine 

Musik! Faktisch hundsmäßig! ... Bordenave, der sein Geschäft aus 

dem Effeff versteht, hat sich das für die Ausstellung aufbewahrt.« 

»Und Nana, der neue Stern, die die Venus spielen soll, kennst du die?« 
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»Um Gottes willen, laß mich zufrieden! Soll das wieder losgehen!« schrie 

Fauchery, die Arme in die Luft werfend. »Den ganzen 

Morgen schon bringt man mich schier um mit dieser Nana. Mit mehr als 

zwanzig Leuten habe ich heute schon geredet, und Nana hinten, 

Nana vorne! ... Nana ist der Trumpf unseres Bordenave. Es 

wird schon was Sauberes sein!« 

Er beruhigte sich, aber die Leere des Saals, das Halblicht des Kronleuchters, 

Kronleuchters, die andächtige, von gedämpften Stimmen und leise zufallenden Türen 

unterbrochene Stille reizten ihn von neuem. 

»Aber nein«, rief er plötzlich, »hier langweilt man sich ja 

wie ein Mops! Ich mache, daß ich weiterkomme. Höre, wir 
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wollen sehen, ob wir nicht unten Bordenave aufgabeln; 

vielleicht kann er uns Aufklärung geben.« 

Unten in dem großen, mit Marmorplatten belegten Vestibül, wo die 

Billettkontrolle ihren Platz hatte, strömte das Publikum langsam zusammen. 

Durch die drei geöffneten Türgitter hindurch sah man das hastige Leben auf 

den Boulevards, die in der schönen Aprilnacht flammten und wimmelten. Das Wagengerassel 

Wagengerassel brach kurz ab, die Portieren schlossen sich 

geräuschlos, und in kleinen Gruppen traten Leute ein, die sich erst 

vor der Kontrolle stauten, dann die doppelte Treppe im Hintergrunde 

hinaufstiegen, auf der die Frauen, ihren Körper hin- und herwiegend, 

zögernd umherstanden. In diesem grell erleuchteten, mit seiner 
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dürftigen Empiredekoration nackt und kahl aussehenden 

Vorraum hingen hohe gelbe Plakate, auf denen mit großen 

schwarzen Lettern der Name »Nana« zu lesen stand. Herren, die sich 

in dem Durchgang herumdrückten, stellten sich vor ihnen auf und lasen sie; 

andere plauderten, an der Tür lehnend und den Eingang versperrend, 

während neben dem Billettschalter ein dicker Mann mit breitem, glattrasiertem 

glattrasiertem Gesicht den Leuten, die durchaus noch einen Platz haben wollten, auf 

ihre Fragen Antwort erteilte. 

»Sieh, da ist Bordenave«, sagte Fauchery, der die 

Treppe herunterkam. 

Aber auch der Direktor war seiner ansichtig geworden. 
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»Ei, Sie sind mir ein netter Herr!« schrie er ihm schon von weitem zu. 

»Eine schöne Art und Weise, wie Sie meine Rezensionen 

besorgen. Ich habe heute morgen im ›Figaro‹ gesucht. Ja 

prosit! Nichts ist drin!« 

»Warten Sie doch ruhig ab!« versetzte Fauchery. »Erst muß 

ich doch Ihre Nana gesehen haben, bevor ich über sie schreibe ... Übrigens 

habe ich Ihnen gar nichts versprochen.« 

Dann stellte er dem Direktor, um die Unterredung kurz abzuschneiden, 

seinen Gefährten als seinen Vetter, Hector de la 

Faloise, vor, der zur Vollendung seiner Bildung sich längere 

Zeit in Paris aufzuhalten gedenke. Der Direktor taxierte den 

9



jungen Mann mit einem einzigen Blick; Hector dagegen musterte ihn 

mit einiger Erregung. Das war also Bordenave, jener 

Mann, der einen förmlichen Weibermarkt hielt, der die armen 

Geschöpfe wie ein Bagnoaufseher traktierte, das war also 

der Mann mit dem allezeit über Reklame brütenden Gehirn, der schreiend, 

spuckend, sich auf die Schenkel klopfend, mit zynischen Gebärden und 

Häscherblicken hier auf und ab schritt! Hector glaubte, ein paar 

verbindliche Worte sprechen zu sollen. 

»Ihr Theater ...« begann er mit dünner Stimme. 

»Bitte, sagen Sie: mein Bordell!« unterbrach ihn Bordenave 

als Mann, der es liebt, sich ungeniert zu bewegen und auszudrücken. 
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Faucherys Lippen umspielte ein beifälliges Lächeln, 

während Faloise mit seiner höflichen Phrase, die ihm im Halse 

steckenblieb, verdutzt dastand und so tat, als versuche er dem von 

Bordenave hingeworfenen garstigen Worte Gefallen 

abzugewinnen. Dieser hatte sich schleunigst einem dramatischen Kritikus, 

dessen Feuilleton großen Einfluß hatte, genähert, um 

einen Händedruck mit ihm auszutauschen. Als er zurückkam, trat Faloise, der 

für einen Provinzler angesehen zu werden fürchtete, wenn er sich allzu 

bestürzt zeigte, wieder zu ihm. 

»Mir ist erzählt worden«, ergriff er wieder das Wort, da er absolut etwas 

reden wollte, »daß Nana eine herrliche Stimme haben soll.« 
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»Die!?« rief der Direktor achselzuckend. »Die reinste Krähe!« 

Der junge Mann beeilte sich, seiner vorigen Bemerkung 

hinzuzufügen: »Doch eine ausgezeichnete Komödiantin soll sie 

sein!« 

»Die!? ... Der reinste Klotz! Weiß ja nicht einmal, wie sie die 

Beine und Hände halten soll.« 

Faloise errötete leicht. Er wußte nicht mehr, was er denken 

sollte. Er stammelte: »Ich hätte um keinen Preis der Welt die 

heutige Premiere verpassen mögen ... Ich wußte, daß Ihr Theater 

...« 

»Bitte, mein Bordell!« unterbrach ihn Bordenave nochmals 
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mit der Starrköpfigkeit eines Menschen, der für seine Überzeugung Gründe 

hat. 

Währenddessen schaute sich Fauchery die eintretenden Frauen an. Er 

kam seinem Vetter zu Hilfe, als er ihn mit offenem Munde, nicht 

wissend, ob er lachen oder sich ärgern sollte, dastehen sah. 

»Gönne doch Bordenave den Spaß und nenne sein 

Theater, wie er es wünscht, wenn ihm das Freude macht ... Und Sie, mein 

verehrter Herr Direktor, führen Sie uns nicht auf den Leim! Wenn Ihre 

Nana nicht singen und nicht spielen kann, so werden wir eben einen Durchfall 

zu registrieren haben, weiter nichts.« 

»Einen Durchfall!? Einen Durchfall!« schrie der Direktor, während sein 
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Gesicht sich puterrot färbte. »Muß denn ein Frauenzimmer nur 

singen und spielen können? Ach, mein Herrchen, du bist ein 

wenig allzu dämlich ... Nana hat andere Dinge, ei Donnerwetter! 

Etwas, was für jeden anderen Mangel entschädigt. Ich hab sie aufgestöbert, 

aufgestöbert, und das, was ich meine, ist ganz famos bei ihr 

vertreten, oder meine alte Spürnase ist nicht mehr wert als die des 

dümmsten Einfaltspinsels ... Du sollst sehen, junger Herr, du sollst sehen: sie 

braucht nur aufzutreten, und der ganze Saal läßt die Zunge lang aus dem 

Halse heraushängen.« 

Er hatte seine feisten Hände emporgehoben, und wie erleichtert 

senkte er jetzt die Stimme und brummte: 
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»Oh, sie wird's weit bringen ... Eine Haut, oh! Eine Haut hat 

diese Nana ...« 

Und jetzt verstand er sich auf Faucherys Fragen dazu, Einzelheiten 

zu geben, mit einer Roheit in den Ausdrücken, die für Hector 

de la Faloise viel Verletzendes hatte: er habe Nana kennengelernt 

kennengelernt und habe sich vorgenommen, sie groß herauszustellen, da es sich 

gerade getroffen, daß er eine Venus brauchte. Er pflege sich nicht erst lange den 

Kopf warm zu machen mit »so 'nem Frauenzimmer«, sondern halte es 

für besser, gleich brühwarm damit vor das Publikum zu rücken. Aber 

er sei in des Teufels Küche geraten in seiner Baracke, die durch die 

Ankunft dieses langen Weibsbildes ganz aus den Fugen gegangen 

15



sei. Rose Mignon, sein Stern, eine vollendete Schauspielerin 

Schauspielerin und bewunderte Sängerin, hatte, weil sie eine Nebenbuhlerin 

Nebenbuhlerin witterte, wütend gedroht, ihn im Stich zu lassen. Und wie's an 

die Plakate gegangen war, Herrgott, was hatte das für einen 

Spektakel gesetzt! Es sei ihm zuletzt nichts übriggeblieben, als sich dazu zu 

bequemen, die Namen der beiden Künstlerinnen in Buchstaben gleicher 

Größe auf den Theateranschlägen drucken zu lassen. Sonst aber 

lasse er sich nicht eben viel vormachen. Wenn eines seiner »kleinen 

Weibsen«, wie er sie nannte, Simonne oder 

Clarisse, nicht tanzen wolle, wie er pfeife, so gebe er 

ihnen sehr einfach einen Tritt in den Hintern; anders sei mit solchem 
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Korps kein Auskommen. Er handle ja mit ihnen und wisse 

sehr wohl, was sie wert seien, diese albernen Mädel! 

»Ei, sieh da!« unterbrach er sich. »Mignon und Steiner! Immer 

beisammen! Sie wissen doch, daß Steiner seit einiger Zeit bis über 

die Ohren bei der Rose drin sitzt, und nun weicht der Herr 

Gemahl dem guten Manne nicht mehr von der Pelle, aus Furcht, daß er durch die 

Lappen gehen könnte.« 

Auf dem Trottoir warf die Lampenreihe, die an der Fassade des 

Theatergebäudes entlang aufflammte, eine Fläche von lebhafter Helle. 

Zwei Bäumchen hoben sich deutlich mit leuchtendem Grün ab; 

eine Säule, die so hell erleuchtet war, daß man die Plakate wie 
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beim vollen Tageslicht zu lesen vermochte, schimmerte weiß, und 

darüber hinaus breitete sich die dichte Nacht des Boulevards mit winzigen Flämmchen, 

die in dem Bereich der auf und nieder wogenden Menge bald hier, bald 

dort emporzitterten. Viele traten nicht sogleich ein, sondern blieben, 

um plaudernd ihre Zigarre zu Ende zu rauchen, draußen unter dem Lichtbereich 

Lichtbereich der Lampenreihen stehen, der ihren Gestalten eine fahle 

Blässe gab und ihre kurzen schwarzen Schatten auf dem Asphalt 

abhob. Mignon, ein langer, breitschulteriger Lebemann mit dem 

dicken Schädel eines Jahrmarktherkules, brach sich einen Weg mitten 

durch die Gruppen, an seinem Arm den Bankier Steiner schleppend, einen 

Mann von winziger Figur mit einem spitzen Bäuchlein und einem 
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runden, von einer Krause ergrauenden Barthaars umrahmten Speckgesicht. 

»Ah, Herr Steiner«, wandte sich Bordenave an den 

Bankier, »Sie haben sie ja gestern in meinem Büro gesehen.« 

Mignon hörte mit gesenkten Lidern zu und drehte in 

nervöser Erregung an seinem Finger einen dicken Diamanten. 

Er hatte begriffen, daß es sich um Nana handelte: und als jetzt 

Bordenave eine Photographie seiner Debütantin 

hervorlangte, die eine Flammenröte auf den Wangen des 

Bankiers entzündete, konnte er nicht länger dem Drang, sich ins Mittel zu legen, 

widerstehen. 

»Aber ich bitte Sie, mein Lieber, lassen Sie doch dieses Dämchen! Das 
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Publikum wird ihr schön heimleuchten! ... Steiner, mein 

kleiner Schwede, Sie wissen, daß meine Frau in ihrer Loge auf Sie 

wartet.« 

Er wollte ihn fortziehen. Aber Steiner weigerte sich, 

Bordenave zu verlassen. Eine Menschenschlange drängte 

und quetschte sich vor ihnen an der Kontrolle, ein Getöse 

verworrener Stimmen wurde laut, aus dem der Name Nana mit all dem 

munteren Klang seines Silbenpaares hervortönte. Die Menschen, 

die sich vor den Plakaten aufpflanzten, sprachen ihn aus mit lauter 

Stimme; andere warfen ihn im Vorübergehen mit einem fragenden 

Ton hin, während die Frauen, vor sich hinlächelnd, ihn mit einer Miene 
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des Erstaunens nachsprachen. Niemand kannte Nana. Wo kam denn 

Nana eigentlich hergeschneit? Allerhand Histörchen 

kursierten, Späße und Witze wurden von Ohr zu Ohr getuschelt. 

Es war ein allerliebstes Kosewort, dieser kurze Name, 

dessen Silbenpaar im Flug jedem Munde vertraut war. Ein Fieber der 

Neugierde jagte die Menschen, die der leicht auszusprechende Name in 

kindische Freude versetzte, jene der Pariser Luft eigentümliche 

Neugierde, die der Heftigkeit eines hitzigen Fieberanfalls 

gleichkommt. Alle Welt wollte Nana sehen. Einer Dame wurden 

die Volants ihres Kleides abgerissen, ein Herr verlor seinen 

Hut. 
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»Ah, ich bitte, meine Herrschaften! Sie verlangen wahrhaftig auch zu viel von 

mir!« rief Bordenave, den etwa zwanzig Menschen mit 

Fragen und Bitten umlagerten. »Sie sollen sie ja sehen ... Ich mache mich 

jetzt aus dem Staube; man braucht mich anderwärts.« 

Er verschwand, entzückt darüber, sein Publikum in Flammen gesetzt zu haben. 

Mignon zuckte mit den Achseln und rief Steiner wiederholt zu, daß 

Rose auf ihn warte, um ihm das Kostüm zu zeigen, das sie im 

ersten Akt tragen werde. 

»Sieh doch, da unten steigt Lucy aus dem Wagen«, sagte Faloise 

zu Fauchery. 

Lucy Stewart war es wirklich, ein kleines, häßliches Frauenzimmer 
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Frauenzimmer von ungefähr vierzig Jahren, mit einem zu langen Hals, einem 

mageren, abgelebten Gesicht mit dickem, fleischigem Mund, aber so 

lebendig und graziös, daß sie noch immer einen hohen Reiz 

ausübte. Sie brachte Caroline Héquet, eine kalte Schönheit, und 

deren Mutter, eine sehr würdige Person mit urdummem Gesicht, mit ins 

Theater. 

»Fauchery, du kommst mit uns, ich habe einen Platz für dich 

aufgehoben!« wandte sich Lucy an den jungen Mann. 

»Wo denkst du hin? Wohl daß ich nichts sehen soll!« erwiderte dieser. »Ich 

habe einen Fauteuil belegt, denn ich sitze immer gern dem Orchester 

so nahe wie möglich.« 
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Lucy ärgerte sich. Wagte er es vielleicht nicht, sich an ihrer Seite 

sehen zu lassen? Dann sprang sie, mit einem Male wieder beruhigt, ohne 

Übergang auf einen anderen Gegenstand über. 

»Warum«, fragte sie, »hast du mir denn nicht gesagt, daß du Nana 

kennst?« 

»Ich? Nana? – Ich habe sie im Leben nicht gesehen!« 

»Ganz gewiß? Man hat mir hoch und heilig versichert, du 

wüßtest in ihrem Schlafzimmer vortrefflich Bescheid.« 

Aber in diesem Augenblick stellte sich Mignon vor sie und 

bedeutete ihr, indem er den Finger auf die Lippen legte, zu schweigen. 

Auf einen fragenden Blick Lucys zeigte er auf einen jungen, eben 
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vorübergehenden Mann und flüsterte: »Nanas Liebster!« 

Aller Blicke richteten sich auf ihn. Er war ein hübscher Bursche. 

Fauchery kannte ihn: Daguenet war es, ein 

Junggeselle, der mit Weibern dreihunderttausend Franken durchgebracht hatte 

und jetzt an der Börse spielte, um seinen alten Flammen hier und da 

einen Blumenstrauß oder ein Diner zu verehren. Lucy fand, daß er 

schöne Augen habe. 

»Ah, da kommt Blanche!« rief sie aus. »Die hat mir gesagt, daß 

du Nana so genau kennst.« 

Blanche de Sivry, eine große, fette Blondine, 

deren hübsches Gesicht dick mit Schminke belegt war, kam in Gesellschaft eines 

25



schmächtigen, mit großer Sorgfalt gekleideten Mannes von sehr 

distinguiertem Aussehen. 

»Der Graf Xavier von Vandeuvres«, flüsterte Fauchery 

Fauchery seinem Vetter ins Ohr. 

Der Graf tauschte einen Händedruck mit dem Journalisten, während sich zwischen 

Blanche und Lucy eine lebhafte Auseinandersetzung entspann. Sie 

nahmen den ganzen Gang ein mit ihren bauschigen, dicht mit Volants 

besetzten Kleidern; die eine ging in Blau, die andere in Rosa; und 

der Name Nana kam so oft über ihre Lippen, daß jedermann 

ihnen zuhörte. Der Graf von Vandeuvres führte 

Blanche beiseite. Aber jetzt erklang der Ruf 
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»Nana« an allen vier Ecken des Vestibüls. Fing man denn noch 

immer nicht an? Die Männer zogen ihre Uhr aus der Tasche; Verspätete 

sprangen aus ihren Wagen heraus, noch ehe die Kutscher angehalten 

hatten; Gruppen verließen den Gehsteig, auf dem Spaziergänger langsam durch die 

leergebliebene Gaslichtfläche schritten, den Hals weit vorreckend, um 

einen Blick in das Theater zu werfen. Ein Gassenjunge, ein 

Liedchen pfeifend, pflanzte sich vor eins der Plakate und schrie, indem 

er weiterschlurfte, mit heiserer Schnapsstimme: »Nana! Ohe, 

Nana!« 

Über dem tosenden Lärm erschallte jetzt die gellende Zwischenaktsklingel. Ein 

Stimmengewirr pflanzte sich fort bis auf den Boulevard. »Es hat geklingelt! 
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Es hat geklingelt!« Und jetzt folgte ein Drängen und Schieben und 

Stoßen, ein jeder wollte zuerst hinein. Mignon, der sichtlich 

unruhig geworden war, bemächtigte sich endlich Steiners, der sich Roses 

Kostüm nicht angeschaut hatte. Beim ersten Erklingen der Glocke hatte sich 

Faloise, Fauchery mit sich schleppend, den Weg durch die Menge 

gebahnt, um ja nicht den Beginn zu verpassen. Diese ungestüme Hast des 

Publikums irritierte Lucy Stewart. 

»Die Leute tun gerade, als ob man hier immer nur besondere Stücke 

zu sehen bekäme!« meinte sie, während sie die Treppe hinaufstieg. 

Im Saal schauten sich Fauchery und Faloise von neuem um. 

Die beiden Vettern suchten Gesichter von Bekannten. Mignon und 
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Steiner standen beisammen in einer Parterreloge, mit den 

Fäusten auf den Samt der Brüstung gestützt. Blanche de Sivry 

schien für sich allein die Proszeniumsloge im Parterre belegt zu 

haben. Aber Faloise betrachtete vornehmlich Daguenet, der 

in der zweiten Reihe vor ihm einen Parkettsitz innehatte. Neben 

ihm saß ein blutjunger Mensch von höchstens siebzehn Jahren, der aussah, 

als sei er eben dem Gymnasium entlaufen, und riß seine schönen Cherubaugen 

Cherubaugen weit auf. Fauchery lächelte, während er ihn betrachtete. 

»Wer ist denn die Dame in der Balkonloge«, fragte plötzlich 

Faloise, »neben der ein junges Mädchen im blauen Kleid 

Platz genommen hat?« 
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Er zeigte auf eine korpulente, prall in ihr Korsett 

gezwängte Dame; das Haar war verfärbt, der Teint vergilbt, und das 

runde, verschminkte Gesicht quoll auf unter einem wahren Regen von 

kleinen Löckchen. 

»Das ist Gaga«, gab Fauchery zur Antwort. 

Und als er bemerkte, daß dieser Name seinen Vetter aufhorchen ließ, 

fügte er hinzu: 

»Du kennst Gaga nicht? Während der ersten Regierungsjahre Louis Philippes hat sie die 

Herzen aller Männer berauscht. Jetzt schleppt sie ihre Tochter überall mit sich 

umher.« 

Faloise hatte keinen Blick für das junge Mädchen. Der Anblick Gagas 
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regte ihn auf; seine Blicke verließen sie nicht mehr. Er fand, daß sie noch vortrefflich 

vortrefflich aussehe, wagte es aber nicht zu sagen. 

Fauchery zeigte seinem wißbegierigen Vetter die Logen der 

Journalisten, nannte ihm die dramatischen Kritiker, einen 

dürren Herrn mit vertrocknetem Gesicht und schmalen, hämisch aufgeworfenen 

aufgeworfenen Lippen, einen anderen, dick und behäbig, mit einem 

wahren Kleinkindergesicht, der sich auf die Schulter seiner Nachbarin 

stützte, einer harmlosen Unschuld, die er mit väterlichem, 

liebevollem Blick hütete. 

Aber er unterbrach seine Rede, als er Faloise mit Leuten Grüße 

wechseln sah, die eine Loge ihnen gegenüber innehatten. Er schien erstaunt 
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zu sein. 

»Wie«, rief er überrascht, »du kennst den Grafen Muffat de 

Beuville?« 

»Oh, schon seit langer Zeit!« versetzte Hector. »Die Muffat 

haben ein Besitztum neben dem unsrigen. Ich verkehre oft bei ihnen 

... Der Graf sitzt dort mit seiner Frau und seinem Schwiegervater, dem Marquis 

Marquis de Chouard.« 

Aus Eitelkeit, glückselig ob des Erstaunens, welches sein 

Vetter bezeigte, erging er sich nun in Einzelheiten: Der Marquis war 

Staatsrat, der Graf dagegen war soeben zum Kammerherrn der 

Kaiserin ernannt worden. Fauchery, der nach seinem 
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Opernglase gegriffen hatte, betrachtete die Gräfin, eine volle 

Brünette mit weißer Haut und schönen schwarzen Augen. 

»Du wirst so gut sein, mich während eines Zwischenaktes vorzustellen?« 

wandte er sich schließlich zu seinem Vetter. »Ich bin mit dem Grafen schon zusammengewesen, 

aber ich möchte sehr gern zu ihren dienstäglichen Empfangsabenden 

geladen werden.« 

»Pst! Pst!« schallte es energisch von den höheren Galerien herunter. 

Die Ouvertüre hatte begonnen; noch immer kamen neue Besucher. 

Verspätete zwangen ganze Reihen von Zuschauern, die längst schon 

gesessen hatten, zum Aufstehen; die Logentüren knarrten und fielen ins 

Schloß zurück; grobe Stimmen stritten in den Gängen, und die Menge 
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schwatzte und schwatzte wie ein Spatzenschwarm, wenn der Tag zur Neige 

geht. Es war ein Wirrwarr, ein Durcheinander von wogenden 

Köpfen und Armen; die einen setzten sich oder suchten ihre Sitze, die 

anderen wollten durchaus stehenbleiben, um einen letzten Blick über den Raum 

zu werfen. Der Ruf: »Niedersetzen! Niedersetzen!« ertönte mit 

Heftigkeit aus den finsteren Tiefen des hinteren Parterres. Eine 

lebhafte Bewegung ging durch die Menge: endlich sollte man die berühmte Nana zu 

sehen bekommen, mit der sich Paris schon acht Tage lang beschäftigte. 

Allmählich stockte die Unterhaltung; nur ein paar schläfrige, fette Stimmen 

wurden noch ein paarmal laut; und inmitten dieses halblauten Geflüsters, dieses 

abebbenden Summens sprang aus dem Orchester ein flotter Walzer auf, 
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dessen in die Beine fahrender einschmeichelnder Rhythmus reizte. Das 

heiter gestimmte Publikum lachte schon ... Jetzt klatschte die auf den ersten 

Stühlen des Parterres sitzende Claque wütend in die Hände. Der 

Vorhang ging in die Höhe. 

»Ei, sieh doch«, rief Faloise, der in einem fort plauderte, 

»dort bei Lucy steht ein Herr.« 

Er betrachtete die Balkonloge rechts, deren vordere Sitze 

Caroline und Lucy innehatten. Im Hintergrund sah man das würdige Gesicht der 

Mutter Carolines und das Profil eines großen, blondhaarigen 

Herrn in einer Haltung, die jeden, auch den kleinsten Tadel 

ausschloß. 

35



»Sieh doch«, wiederholte Faloise mit Hartnäckigkeit, »es ist ein 

Herr drinnen.« 

Fauchery ließ sich bestimmen, sein Opernglas nach der 

bezeichneten Balkonloge hinaufzurichten. Aber er wendete sich 

sogleich wieder ab. 

»Ach, das ist Labordette«, meinte er mit sorglos-unbefangener 

Miene, als ob die Gegenwart dieses Herrn für jedermann natürlich 

sein müßte und von keinerlei Belang sei. 

Hinter ihnen wurde »Ruhe! Ruhe!« geschrien. Jetzt erst trat Stille im Saal 

ein, vom Orchester bis zum Amphitheater reckten sich die Kopfreihen 

erwartungsvoll aufmerksamer Zuschauer empor. 
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Der erste Akt der »Blonden Venus« spielte im Olymp. Zuerst traten Iris 

und Ganymedes auf, geleitet von einer Schar himmlischer Diener, die einen 

Chorgesang ausführten, während sie die Sitze der Götter für den 

hohen Rat zurechtstellten. Unterdessen hatte Faloise dem Auftreten 

Clarisse Besnus' Beifall geklatscht, einem von 

Bordenaves kleinen »Weiberchen«, das die Iris 

spielte und ganz in duftiges Blau gekleidet erschien, mit einer 

breiten, siebenfarbigen Schärpe, die über die Taille geschlungen war. 

»Du weißt doch, daß sie den oberen Teil des Hemdes umlegt, um das 

blaue Gewand anziehen zu können«, wendete er sich an Fauchery 

Fauchery und sprach dabei derart laut, daß er gehört werden mußte. 
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»Wir haben heute morgen zur Probe kostümiert ... Sie konnte das 

Hemd nicht so anbehalten, denn es guckte unter den Armen und am 

Rücken hervor.« 

Eine gewisse Spannung lag jetzt über dem Saal; Rose Mignon war als 

Diana auf die Bühne getreten. Obwohl weder ihre Taille noch ihr 

ganzes Äußeres zu der Rolle paßte – sie war mager, und ihr Gesicht 

sah eigentümlich häßlich aus, wie das eines Pariser Gassenjungen –, 

erschien sie doch ganz niedlich, gleichsam wie eine Verspottung der 

mythischen Persönlichkeit selbst, die sie spielen sollte. Ihre erste Arie, in der sie sich 

mit lächerlich dummen Worten über Mars beklagte, der eben im Zuge sei, 

sie um der Venus willen zu verlassen, wurde mit einer schamhaften Zurückhaltung gesungen, 
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hinter der sich aber so viel Schalkhaftigkeit barg, daß das Publikum in Hitze 

geriet. Der Herr Gemahl und Steiner, die Arm in Arm zusammenstanden, lachten 

wohlgefällig, und der ganze Saal brach in Johlen aus, als 

Prullière, der beliebte Schauspieler, in Generalsuniform als Mars 

auftrat, mit einem riesigen Federbusch am Hut und einen Säbel hinter sich 

herschleifend, der ihm bis an die Schulter reichte. Mars-Prullière war 

seinerseits Dianas überdrüssig; sie rümpfte ihm immer zu sehr die Nase. 

Diana dagegen schwor hoch und heilig, ihn zu überwachen und sich zu 

rächen. Das Duo endigte mit einem komischen Jodler, der 

Prullière mit seiner dem Miauen eines erregten Katers 

ähnelnden Stimme und seinen rollenden Bramarbasaugen überaus 
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possierlich gelang, so daß aus den Logen helles Gelächter erschallte. 

Die folgenden Szenen langweilten. Kaum gelang es dem alten 

Bosc, einem schwachköpfigen Jupiter, dessen Haupt von einer 

gewaltigen Krone bedeckt war, das Publikum auf einen Augenblick 

in jener Szene zu erheitern, wo er mit seiner Gattin Juno 

bei Gelegenheit der Bemessung des Wirtschaftsgeldes in häuslichen Streit gerät. 

Das Defilee der Götter Neptun, Pluto, Minerva und so weiter drohte 

sogar völlig schiefzugehen. Man wurde ungeduldig, und unruhiges Gemurmel 

schwoll langsam an, die Zuschauer verloren alles Interesse und schauten 

sich im Saal um. Lucy schäkerte mit Labordette; der Graf Vandeuvres 

Vandeuvres streckte hinter Blanches kräftigen Schultern 
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den Kopf hervor, während Fauchery nach der Muffatschen 

Familie hinüberschaute, den Grafen beobachtete, der so ernst dasaß, als habe 

er kein Wort bisher begriffen, oder die Gräfin anstarrte, die 

träumerisch umherblickte und kaum merklich lächelte. Aber plötzlich 

erschallte mitten in dieses allgemeine Mißbehagen das Händeklatschen der 

Claque. Alles wendete sich wieder der Bühne zu. War es endlich Nana? 

Diese Nana ließ ja entsetzlich lange auf sich warten! 

Es war eine Deputation Sterblicher, welche Ganymed und Iris 

eingeführt hatten, respektable Bürgersleute, sämtlich gehörnte 

Ehemänner, die dem Herrn der Götter eine Klageschrift gegen Venus 

unterbreiten wollten, die die Herzen ihrer Eheweiber mit allzu viel 
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Feuer auszustatten beliebt habe. Die Köpfe der Chorsänger waren 

possierlich, die Gesichter paßten trefflich zu dem Charakter, den ihre Eigner 

darstellten, ein Dicker vornehmlich mit einem runden Vollmondgesicht 

Vollmondgesicht rief stürmisches Lachen hervor. Unterdessen war Gott Vulkan 

erschienen; grimmig nach seiner Frau forschend, die schon seit drei Tagen 

von ihm fortgelaufen sei. Die Rolle des Vulkan wurde von Fontan 

gespielt, einem Komiker von grobkörnigem Talent, der 

sich in einer toll-phantastischen Weise als Dorfschmied herausstaffiert 

hatte; er trug eine flammende Perücke, während seine nackten Arme mit 

von Pfeilen durchbohrten Herzen tätowiert waren. Eine Frauenstimme 

Frauenstimme ertönte ganz laut im Saal: »Hu, ist das ein häßlicher 
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Kerl!«, und alles lachte und klatschte stürmisch Beifall. 

Die nun folgende Szene schien gar kein Ende nehmen zu 

wollen. Jupiter wandte sich darin umständlich an den Götterrat, um 

ihm die Bittschrift der gehörnten Ehemänner zu unterbreiten ... Und noch 

immer keine Nana! Man sparte also wohl Nana auf, bis der 

Vorhang fallen würde? Ein so lang hinausgezogenes 

Warten ärgerte schließlich das Publikum, und heftiges Gemurmel ließ sich wieder 

von allen Seiten vernehmen. 

»Die Sache geht schief«, flüsterte Mignon mit glückselig strahlendem Lächeln 

Steiner zu. »Geben Sie acht, es wird ein herrlicher Durchfall!« 

In diesem Augenblick zerteilten sich die Wolken im Hintergrund und Venus 
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erschien. Nana, ein für seine achtzehn Jahre sehr großes und 

kräftiges Frauenzimmer, stieg, angetan mit der weißen Göttinnentunika, 

Göttinnentunika, das lange blonde Haar über den Schultern in einem schlichten 

Knoten geknüpft, in ruhiger, gemessener Haltung, dem Publikum 

fröhlich zulachend, nach der Rampe hernieder, während sie ihr Hauptlied 

anstimmte: »Wenn Venus abends die Beine sich vertritt...« 

Als sie den zweiten Vers sang, schaute sich alles im Saal um. War das ein 

schlechter Witz? Oder war Bordenave eine Wette eingegangen? 

eingegangen? Noch niemals hatte man eine Stimme gehört,die so falsch 

und mit so geringer Schulung sang. Auch wußte sie sich nicht einmal auf der 

Bühne zu bewegen, sie warf die Hände nach vorn, ihr Körper 
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blieb in einem beständigen Schaukeln, das man wenig schicklich und 

höchst ungraziös fand. Oho!-Rufe wurden schon laut im Parterre 

und in den Logen, ja man pfiff bereits, als plötzlich aus den 

Fauteuils der Orchesterreihe eine jugendliche Stimme laut und 

deutlich durch den Saal tönte: »Herrlich! Famos!« 

Alles im Saal schaute sich um. Der kleine, kaum vom Gymnasium gekommene 

Bruder Studio hatte den Ausspruch getan. 

Als er die Blicke der Leute auf sich gerichtet sah, wurde er sehr rot darüber, daß er, 

ohne es zu wollen, so laut gesprochen hatte. Der ihm zur Seite 

sitzende Daguenet prüfte ihn mit einem lächelnden Blick, das 

Publikum lachte, es schien entwaffnet und dachte nicht mehr daran, zu 
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pfeifen; ein paar junge, weißbehandschuhte Herren, die 

ebenfalls von der anmutigen Erscheinung Nanas in Entzücken versetzt 

wurden, standen mit offenem Munde da und klatschten Beifall. 

»Bravo! Famos! Famos! Bravo!« 

Nana indessen, als sie das Auditorium lachen sah, fing ebenfalls zu 

lachen an. Wenn sie lachte, zeigte sich ein reizendes Liebesgrübchen in 

ihrem Kinn. Nachdem sie dem Kapellmeister einen Wink gegeben hatte, der 

zu bedeuten schien: »Dreist vorwärts, liebes Männchen!«, begann 

sie das zweite Couplet: »Um Mitternacht, wenn Venus wacht...« 

Es war noch die gleiche dünne, spitze Krähenstimme, aber 

jetzt kratzte sie das Publikum so geschickt an der richtigen Stelle, daß 
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zuweilen ein leichtes Beben durch die Reihen lief. Nana lachte 

noch immer, ihr kleiner roter Mund glühte rosig, und ihre 

großen blauen Augen leuchteten. Bei manchen munteren Versen 

hob eine wilde Lüsternheit ihre Nase, deren rosige Flügel 

erzitterten, während eine Feuerflamme über ihre Wangen glitt. Sie 

fuhr fort, sich zu schaukeln und zu wiegen, denn sie wußte nicht recht, was sie 

beginnen sollte; und jetzt fand man diese Bewegung nicht abscheulich, im 

Gegenteil: die Männerwelt setzte die Operngläser an die Augen. Als das 

Couplet zu Ende war, war ihr die Stimme vollständig ausgegangen; 

aber ohne sich darüber zu beunruhigen, bewegte sie den Oberkörper mit 

einem Ruck der Hüften nach hinten, so daß unter der knappen Tunika, 
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während sie die Arme in die Höhe streckte, die liebliche Rundung ihrer 

Formen zum Vorschein kam. Ein Sturm des Beifalls 

brach los. Sogleich hatte sie sich umgedreht und zeigte jetzt ihren 

starken Nacken, auf welchen rötlich blonde Haare gleich 

einem Vlies herniederfielen; der Beifallssturm wurde zu einem Orkan. 

Das Ende des Aktes fiel merklich ab. Vulkan wollte Venus ohrfeigen. 

ohrfeigen. Die Götter hielten Rat und entschieden, daß sie sich, bevor sie den 

gehörnten Ehemännern Genugtuung verschaffen könnten, zu einer 

Untersuchung auf die Erde herabbegeben wollten. Diana, die zärtliche Worte 

zwischen Venus und Mars belauscht hatte, schwur, sie während der Reise nicht aus den 

Augen lassen zu wollen. Dann kam eine Szene, in welcher 
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Amor, den ein zwölfjähriger Backfisch spielte, auf alle 

Fragen mit »Ja, Mama« und »Nein, Mama« in weinerlichem 

Tone antwortete, während er mit den Fingern in der Nase 

bohrte. Darauf sperrte Jupiter mit der Strenge eines in Zorn 

geratenen Herrn und Meisters den kleinen Monsieur Amor in 

eine schwarze Kammer und gab ihm auf, das Verbum amo zwanzigmal 

zu konjugieren. Dann kam das Finale, ein Chorgesang, der von 

den Schauspielern und dem Orchester brillant ausgeführt wurde. Aber als der 

Vorhang fiel, bemühte sich die Claque vergeblich, einen Hervorruf 

Hervorruf zu erzwingen; alles stand auf und bewegte sich ohne Verzug zu 

den Ausgängen. Man stampfte mit den Füßen, schob und stieß sich, zwischen 
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den Reihen der Fauteuils eingezwängt, und tauschte seine 

Eindrücke aus. Ein einziges Wort fand schließlich den Weg durch die 

Menge: »Blödsinn! Gräßlicher Blödsinn!« 

Ein Kritiker meinte, daß man das Ding ganz gehörig zusammenstreichen 

zusammenstreichen müsse. Um das Stück kümmerte man sich übrigens wenig; 

hauptsächlich sprach man von Nana. Fauchery und Faloise, 

die unter den ersten waren, die das Theater verließen, trafen im Orchestergang 

Orchestergang mit Steiner und Mignon zusammen. Es war zum Ersticken heiß 

in diesem engen, wie ein Minenschacht zusammengepreßten Gang, der von Gaslampen 

erhellt wurde. Sie blieben einen Augenblick am Fuß der Treppe unter dem Schutz des 

Geländervorsprungs stehen. Die Zuschauer der oberen Logen und 
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Galerien polterten die Treppe herab. 

»Ich kenne sie!« rief Steiner, sobald er Faucherys 

ansichtig wurde. »Ganz gewiß, ich habe sie schon wo gesehen ... Im 

Kasino, glaube ich, und dort ist sie arretiert worden, so 

betrunken war sie.« 

»Ich bin mir nicht ganz klar«, bemerkte der Journalist, »aber 

es geht mir wie Ihnen, ich bin ihr auch schon irgendwo begegnet.« 

Er senkte die Stimme und setzte lachend hinzu: 

»Vielleicht bei der Tricon!« 

»Gewiß in irgendeinem Schmutzwinkel!« konstatierte Mignon, der 

lebhaft aufgeregt zu sein schien. »Es ist jämmerlich, daß das Publikum die erstbeste 
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hergelaufene Person derartig aufnimmt. Es wird bald kein einziges 

anständiges Frauenzimmer mehr beim Theater sein ... Den Teufel auch, 

wenn's mir zu bunt wird, so untersage ich meiner Rose alles weitere 

Spielen.« 

Fauchery konnte ein Lächeln nicht unterdrücken. 

Ein kleiner Mann, der eine Mütze mit steifem Schirm trug, sagte 

mit einer schleppenden Stimme: 

»Oh, nicht übel, nicht übel! Ein stattliches Frauenzimmer! Da liegt noch was 

drin!« 

Im Gange stritten sich zwei junge Männer, die mit gebranntem Haar und 

hohen steifen Kragen höchst elegant aussahen; der eine 
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wiederholte in einem fort die Worte: »Abscheulich! Erbärmlich!«, ohne 

einen Grund für sein Urteil zu geben, der andere antwortete mit dem 

ebensooft gesprochenen Wort: »Reizend! Himmlisch!«, 

verschmähte aber ebenso jegliche Argumentation. 

Faloise fand Nana ganz vortrefflich; er wagte nur die 

einzige Bemerkung, daß sie noch bedeutend gewinnen würde, wenn sie ihre 

Stimme kultivierte. Steiner, der nicht mehr zuhörte, schien 

plötzlich aus einem Traum emporzufahren. Man müsse abwarten. Vielleicht 

gehe in den folgenden Akten noch alles schief. Das Publikum habe sehr 

viel Beifall gezeigt, das sei nicht zu leugnen, aber ebenso 

sicher sei, daß es noch weit davon entfernt sei, begeistert für die 
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neue Künstlerin zu sein. Mignon beteuerte, daß das Stück 

unmöglich zu Ende gespielt werden würde, und als Fauchery und 

Faloise sie allein ließen, um sich nach dem Foyer 

hinaufzubegeben, nahm er Steiner am Arm, lehnte sich an seine 

Schulter und flüsterte ihm ins Ohr: 

»Kommen Sie, mein Bester! Sie sollten sich das Kostüm ansehen, das 

meine Frau im zweiten Akt tragen wird ... Es ist brillant!« 

Oben im Foyer brannten drei Kristallkronleuchter in 

hellem Lichte. Die beiden Vettern blieben einen Moment lang 

zögernd stehen; durch die Scheiben der Glastüren hindurch erblickte man 

eine Woge von Köpfen, die durch zwei Gegenströmungen in einem 
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beständigen Wirbel gehalten wurde. 

Fauchery war, um Atem zu schöpfen, auf den Balkon 

hinausgegangen. Faloise, der die Photographien der Schauspielerinnen 

studierte, die zwischen den Säulen hingen, entschloß sich endlich, ihm zu 

folgen. Eben hatte man die Lampenreihe an der Giebelfront des 

Theaters ausgelöscht. Draußen war es pechfinster, und ein frischer 

Luftzug wehte; der Balkon schien leer zu sein, nur ein 

einzelner junger Herr stand im Schatten über die Steinbrüstung gelehnt 

und rauchte eine Zigarette, die ab und zu aufglomm. Fauchery 

erkannte den Herrn: es war Daguenet. Sie tauschten einen 

Händedruck aus. 
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»Was machen Sie denn da, mein Lieber?« fragte der Journalist. 

»Sie verstecken sich heute in allen Ecken und Winkeln, und an 

anderen Premieretagen setzen Sie den Fuß nicht aus dem Parkett.« 

»Ich rauche, wie Sie sehen«, erwiderte Daguenet. 

Dann fragte Fauchery, um ihn zu überrumpeln: 

»Sagen Sie doch, Daguenet, was denken Sie denn über die 

Debütantin? ... Im Foyer und in den Zwischengängen reißt man sie 

gehörig herunter.« 

»Oh«, gab Daguenet leise zur Antwort, »das sind wohl 

meist Leute, von denen sie nichts hat wissen wollen.« 

Dies war sein ganzes Urteil über Nanas Talent. Faloise 
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neigte sich über die Brüstung und blickte hinab auf den Boulevard. Die 

gegenüberliegenden Fenster eines Hotels und eines Klublokals waren hell 

erleuchtet, während auf dem Trottoir eine schwarze Masse die Tische des 

»Café Madrid« besetzt hielt. 

Trotz der vorgerückten Stunde war es auf der Straße voll zum Erdrücken: 

man konnte nur kurze Schritte machen. Aus der Passage 

Jouffroy kamen beständig Leute heraus. Sie blieben manchmal 

fünf Minuten lang stehen, bevor ihnen die lange Reihe 

von vorbeifahrenden Wagen den Übergang gestattete. 

»Welch ein Leben! Welch ein Lärm!« rief Faloise aus, den 

Paris noch in lebhaftes Erstaunen setzte. 
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Ein Läuten ertönte; das Foyer wurde leer. Man eilte die 

Verbindungsgänge entlang. Der Vorhang war aufgezogen, als noch 

scharenweise die Hinausgegangenen zum lebhaften Verdruß der bereits 

Sitzenden den Zuschauerraum wieder betraten und ihre Sitze einnahmen. Der erste Blick, 

den Faloise durch den Saal sandte, war auf Gaga gerichtet, aber er 

war verwundert, den langen blonden Herrn, den er eben erst in 

Lucys Loge gesehen hatte, jetzt neben Gaga stehen zu sehen. 

»Wie heißt denn dieser Herr?« fragte er. 

Fauchery sah ihn nicht gleich. 

»Ach du lieber Gott, Labordette!« sagte er dann mit der nämlichen 

halb sorglosen, halb wegwerfenden Miene wie vorhin. 
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Die Dekoration des zweiten Aktes rief lebhaftes Erstaunen hervor. 

Man sah das Innere einer Winkelkneipe der Vorstadt, der 

»Schwarzen Kugel«, am Fastnachtsdienstag; unsaubere Masken tanzten ein 

Rondo, dessen Refrain sie mit Hackenklappern begleiteten, 

und dieser außer Rand und Band geratene Janhagel [Janhagel] 

erheiterte das Auditorium dermaßen, daß das Rondo noch einmal 

begehrt wurde. Und hier herein trat eben die von Iris irregeleitete Götterschar, 

Götterschar, die sich törichterweise einbildete, die Erde zu kennen, in der 

Absicht, ihre Untersuchung abzuhalten. Sie waren maskiert, um ihr 

Inkognito zu wahren. Jupiter trat als König 

Dagobert ein, eine Eisenblechkrone auf dem Haupt und die 
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Hosen verkehrt über die Beine gezogen. Phöbus kam als 

Postillion von Lonjumeau und Minerva als 

normannische Amme. Unbändige Heiterkeit empfing den Kriegsgott 

Mars, der eine extravagante Schweizer Admiralsuniform trug. Aber das 

Gelächter erreichte den Gipfelpunkt, als man Neptun erblickte, der mit 

einer blauen Leinwandbluse bekleidet war, auf dem Kopf eine 

hohe aufgeblähte Schirmmütze trug, unter welcher Schmachtlocken an den 

Schläfen hervorkamen, und der in mächtigen Pantoffeln einherschlurfte, 

einherschlurfte, während er mit einer speckigen Stimme die Worte 

lallte: »Wenn man ein ›sdlöner‹ Mann ist, so muß man sich auch 

lieben lassen!« Lautes »Oho!« antwortete ihm, während die Damen 
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ihre Fächer ein wenig höher emporhoben. Lucy lachte in 

ihrer Proszeniumsloge so laut und geräuschvoll, daß Caroline 

Héquet sie mit einem leichten Schlag ihres Fächers zur Ruhe auffordern 

mußte. 

Indessen nahm die Handlung ihren Fortgang. Vulkan lief als perfekter Dandy, 

ganz in Gelb gekleidet, mit gelben Handschuhen, ein Monokel 

in das rechte Auge geklemmt, beständig hinter Venus her, die endlich als 

Hökerweib auf der Bühne erschien, ein Tuch um den Kopf 

geschlungen, mit bloßen, von dickem Goldschmuck behangenen Brüsten. 

Nana war so weiß und so fett, so natürlich in dieser 

starke Hüften und ein kräftiges Mundwerk erheischenden 
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Rolle, daß sie im Flug das ganze Auditorium gewann. Man vergaß über 

ihr völlig Rose Mignon, das reizende Püppchen mit dem 

weiten Hut und dem kurzen Musselinröckchen, die eben mit 

einer allerliebsten Stimme ihre Dianenklagen seufzte. Die andere, das 

große, dicke Frauenzimmer, das sich auf seine feisten Schenkel schlug und 

wie eine Henne gluckste, erschien in so überwiegend weiblichem Nimbus 

und war von so kräftigem Lebensodem umhaucht, daß sich das Publikum 

daran berauschte. Von diesem zweiten Akt an war Nana alles erlaubt; 

ihre Haltung mochte kläglich sein, sie brauchte keine einzige 

Note zu singen, sie konnte steckenbleiben; sobald sie sich umdrehte 

und lachte, war alles gut, ihr Lachen genügte, um die Bravorufe aus 
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allen Winkeln des Saales einzuheimsen. Wenn sie ihren famosen 

Hüftenstoß inszenierte, geriet das Parkett in Feuer, und von den 

Logen bis zur Galerie, bis zur Wölbung hinauf stieg die Hitze der Begeisterung. 

Zwei Stücke wurden zur Wiederholung verlangt. Der Ouvertürenwalzer, jener 

Walzer mit dem aufreizenden Rhythmus, ertönte jetzt wieder und führte die 

Götter hinweg. Juno, die als Pächtersfrau kostümiert war, 

erwischte ihren Jupiter bei einem zärtlichen Tete-a-Tete mit 

seiner Waschmamsell und bedachte ihn mit Ohrfeigen. Diana, die Venus 

dabei erwischte, als sie Mars ein Stelldichein geben wollte, 

beeilte sich, an Vulkan Ort und Stunde zu verraten, worauf 

dieser den Ruf ausstieß: »Ha, ich habe meinen Plan!« Das übrige erschien nicht 
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ganz verständlich. Die Untersuchung der Götterschar fand ihr Ende in einem 

Galoppfinale, nach dem Jupiter, außer Atem, in Schweiß gebadet und 

ohne Krone, die Erklärung abgab, daß die kleinen Frauen der 

Erde köstliche Geschöpfe seien und daß die Ehemänner samt und sonders 

unrecht hätten. 

Der Vorhang fiel, als über die Bravos hinweg heftig geschrien wurde: 

»Alle vor! Alle vor!« 

Der Vorhang ging wieder in die Höhe; die Künstler, sich an den 

Händen haltend, traten vor, in ihrer Mitte machten Nana und Rose 

Mignon nebeneinander höfliche Knickse. Man klatschte, die 

Claque rief. Dann leerte sich der Saal langsam zur Hälfte. 
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»Ich muß jetzt die Gräfin Muffat begrüßen«, wandte sich Faloise zu 

Fauchery. 

»Richtig, bei dieser Gelegenheit führst du mich dort ein«, erwiderte 

Fauchery; »wir wollen sogleich hinuntergehen.« 

Aber es war durchaus nicht leicht, zu den Balkonlogen zu 

gelangen. In dem Verbindungsgang war es voll zum Erdrücken. Um sich 

mitten durch die Gruppen den Weg zu bahnen, mußte man bald zurücktreten, bald sich mit 

den Ellbogen weiterschieben. 

Fauchery sah durch die runden, in den Türen befindlichen Guckfenster 

und überschaute rasch das Innere der Logen. Da trat der Graf Vandeuvres 

Vandeuvres zu ihm und fragte ihn, wen er suche. Als er hörte, daß 
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die beiden Vettern die Familie Muffat begrüßen wollten, zeigte er 

auf Loge Nummer 7, aus der er soeben herausgetreten war. Dann 

neigte er sich zum Ohr des Journalisten und flüsterte: 

»Sagen Sie mal, mein Lieber, diese Nana ist doch sicher jenes Frauenzimmer, 

das wir eines Abends an der Ecke der Rue de Provence gesehen 

haben ...« 

»Wahrhaftig! Sie haben recht!« rief Fauchery aus. »Ich sagte es ja, 

daß ich sie schon gesehen haben müsse.« 

Faloise stellte seinen Vetter dem Grafen Muffat de 

Beuville vor, der sich indessen äußerst kühl zeigte. Aber die Gräfin, 

als sie den Namen Fauchery hörte, war aufmerksam 
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geworden und sagte jetzt dem Feuilletonisten in nicht mißzuverstehender 

Weise verschiedene Komplimente über seine Artikel im 

»Figaro«. Bisweilen schaute sie im Saal umher, hob einen 

ihrer Arme, die bis zum Ellenbogen hinauf in weißen Handschuhen 

steckten, und fächelte sich mit einer nonchalanten Bewegung Luft 

zu. 

»Wir erwarten Sie am nächsten Dienstag«, sprach die Gräfin zu 

Faloise. 

Sobald die Gräfin ihre Einladung an die beiden Herren gerichtet hatte, 

empfahl sich Fauchery, da er fühlte, daß es unschicklich sein würde, 

vom Stück zu sprechen. Faloise folgte seinem Beispiel und 
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ging ebenfalls hinaus. Er hatte soeben in der Loge des Grafen 

Vandeuvres die vierschrötige Gestalt des blonden 

Labordette gesehen, der in reger Unterhaltung mit Blanche de 

Sivry begriffen war. 

Dann lud sie Fauchery ein, der mit einer Verbeugung 

dankte. Vom Stück wurde nicht ein einziges Mal gesprochen, der Name 

Nana wurde nicht genannt. Der Graf bewahrte eine eisige Würde, als ob er 

sich in einer Sitzung der Gesetzgebenden Körperschaft befände. Um 

ihre Gegenwart hier zu erklären, sagte er nur, daß sein Schwiegervater 

sehr gern das Theater besuche. Die Tür der Loge war offengeblieben; der 

Marquis de Chouard, der hinausgegangen war, um den 
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besuchenden Herren seinen Platz einzuräumen, reckte dort 

seine hohe Greisengestalt mit dem weichen, weißen Antlitz unter dem 

breitrandigen Hut und folgte den vorübergehenden Damen mit 

seinen trüben Augen. 

»Nanu«, sagte er, als sein Vetter wieder zu ihm getreten war, »dieser 

Labordette kennt wohl alle Frauenzimmer? Sieh, jetzt hält er sich 

wieder bei Blanche auf.« 

»Na, ohne Zweifel kennt er sie alle«, gab Fauchery 

nachlässig zur Antwort. »Du solltest doch wissen, daß er jede schon wenigstens 

einmal besucht hat.« 

Auf dem Gang draußen war es ein wenig leer geworden. Fauchery 
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Fauchery wollte eben hinuntergehen, als Lucy Stewart ihn anrief. 

Sie stand ganz im Dunkel, neben der Tür ihrer Loge. Man brate 

drinnen, meinte sie und nahm jetzt in Gemeinschaft mit Caroline 

Héquet und ihrer Mutter, die Pralinés knabberten, die ganze 

Breite des Korridors ein. Eine Logenschließerin 

plauderte mit ihnen. Lucy schalt den Journalisten: er sei wirklich 

ein allerliebstes Herrchen, besuche alle möglichen anderen Frauen und 

kümmere sich nicht einmal darum, ob sie Durst hätten! Dann 

sprang sie gleich auf ein anderes Thema über und meinte: 

»Höre, mein Lieber, ich muß dir sagen, ich finde Nana ganz 

charmant.« 
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Sie wollte haben, daß er während des Schlußaktes in ihre Loge komme, 

aber er entschlüpfte mit dem Versprechen, sie am Ausgang treffen zu 

wollen. Unten vor dem Theater zündeten sich Fauchery 

und Faloise Zigaretten an. Eine dichte Reihe Menschen 

versperrte den Bürgersteig. Sie waren auf den Treppengang hinausgetreten, 

hinausgetreten, um die frische Nachtluft zu genießen. 

Unterdessen hatte Mignon seinen Freund Steiner in das »Café des 

Variétés« geschleppt. Als er den Erfolg Nanas für sicher erkannte, 

hatte er enthusiastisch von ihr zu sprechen begonnen, wobei er den 

Bankier verstohlen betrachtete. Er kannte ihn, zweimal hatte er ihm 

geholfen, Rose zu hintergehen, und, wenn die Laune verrauscht war, ihn als 
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reuigen, getreuen Liebhaber ihr wieder zugeführt. 

In dem Café drängten sich die Gäste schon um die Marmortische; ein paar 

Herren gössen stehend ein Gläschen hinunter; die breiten Spiegelscheiben 

Spiegelscheiben reflektierten dieses Gewimmel von Köpfen ins Endlose und 

ließen den engen Saal mit seinen drei Kronleuchtern, den 

schwarzen Plüschbänken und der rot drapierten Wendeltreppe weit 

größer erscheinen, als er in Wirklichkeit war. Steiner suchte sich 

einen Platz an einem Tisch im ersten Saal, der auf den Boulevard hinausging 

und dessen Türen man ein wenig frühzeitig für die Saison ausgehoben 

ausgehoben hatte. Als Fauchery und Faloise vorüberschritten, 

hielt sie der Bankier zurück. 
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»Trinken Sie doch ein Glas Bier mit uns!« 

Ein Einfall hatte sich seiner bemächtigt: er wollte Nana ein Bukett 

zuwerfen. Hastig rief er einen Kellner des Cafés heran, den er 

einfach »Auguste« nannte. Mignon, der zuhörte, schaute ihn mit 

einem so durchdringenden Blick an, daß er aus dem Konzept geriet und 

verwirrt stammelte: 

»Zwei Buketts, Auguste, und geben Sie sie bei der Schließerin ab, für jede der 

beiden Damen eins; im günstigen Moment soll sie sie ihnen 

zuwerfen, verstanden?« 

Am anderen Ende des Saals, mit dem Rücken gegen die Umrahmung eines Spiegels 

gelehnt, saß ein Mädchen von höchstens achtzehn Jahren, unbeweglich, 
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wie müde von langem, vergeblichem Warten, vor einem leeren Glase. Sie 

trug ein mattgrünes Seidenkleid und einen runden Hut, dessen 

Boden gewaltsam eingeschlagen erschien. Unter den natürlichen Locken 

ihrer schönen aschblonden Haare blickte ein jungfräuliches Antlitz 

mit sanften, milden Samtaugen hervor. 

»Ei der Tausend!« murmelte Fauchery, als er sie 

erblickte. 

»Da ist ja Satin!« 

Faloise fragte ihn, wer das sei. Oh, eine Straßendirne, 

sonst nichts. Aber sie sei so originell und pikant, daß man 

sich gern den Spaß mache, mit ihr zu reden. Der Journalist fragte das 
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Mädchen: 

»He, Satin, was machst du denn hier?« 

»Ach, ich langweile mich wie ein Mops«, versetzte Satin, 

ohne sich vom Platze zu rühren. 

Die vier Männer lachten. Das Frauenzimmer gefiel ihnen. Mignon 

versicherte, daß man sich nicht im geringsten zu beeilen brauche, es würden 

noch volle zwanzig Minuten vergehen, bevor die 

Dekoration des dritten Aktes in Ordnung sei. Aber die 

beiden Vettern, die ihr Bier bereits ausgetrunken hatten, wollten 

hinaufgehen, die kalte Luft behagte ihnen nicht. Als Mignon mit 

Steiner allein war, lehnte er sich an ihn und sagte ihm gerade ins 
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Gesicht: 

»Abgemacht also, Steinerchen, nicht wahr? Wir gehen zu ihr, ich werde Sie 

einführen ... Sie verstehen, das bleibt unter uns, meine Frau braucht davon nichts 

zu wissen.« 

Als sie auf ihre Plätze zurückgekehrt waren, bemerkten Fauchery 

Fauchery und Faloise in der zweiten Logenreihe eine 

hübsche, mit feiner Bescheidenheit gekleidete Frau. Sie war in Gesellschaft 

eines ernst aussehenden Herrn, eines Bürochefs im 

Ministerium des Innern, den Faloise kannte, da er ihn 

bei Muffat getroffen hatte. Fauchery seinerseits glaubte, die 

Dame nenne sich Madame Robert; sie sei eine ehrbare Frau, die nie 
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mehr als einen einzigen Liebhaber, und zwar immer einen 

respektablen Herrn, zu haben pflege. 

Aber sie mußten schweigen, denn Daguenet lächelte ihnen zu. 

Jetzt, da Nana Erfolg gehabt hatte, verbarg er sich nicht mehr, sondern 

zeigte sich mit triumphierender Miene in den Gängen. Sein Nachbar, 

der Student, dagegen hatte seinen Sessel nicht verlassen; er saß wie angenagelt 

da, die Bewunderung für Nana hatte ihn geradezu gelähmt. Das also war sie, 

das also war das Weib! Er wurde rot bis über beide Ohren und 

zog in Gedanken seine Handschuhe an und aus. Dann wagte er an 

seinen Nachbarn, den er von Nana hatte sprechen hören, die Frage: 

»Sie verzeihen, mein Herr, kennen Sie die Dame vielleicht, die die Venus 
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spielt?« 

»O ja, ein wenig«, gab Daguenet überrascht und 

zögernd zur Antwort. 

»Dann wissen Sie möglicherweise auch, wo sie wohnt?« Die Frage 

war so plump und geradezu gestellt, daß Daguenet große Lust 

verspürte, sie mit einer Ohrfeige zu beantworten. »Nein«, 

versetzte er trocken und wandte den Kopf zur Seite. Der 

blonde Jüngling begriff, daß er eine Unschicklichkeit begangen hatte, 

errötete noch mehr und blieb in großer Bestürzung sitzen. 

Jetzt erschallten die drei Schläge; der letzte Akt begann. Die Claque 

beklatschte die Dekoration, die eine in einer Silbergrube ausgehöhlte 
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ausgehöhlte Grotte des Ätna darstellte, deren Seitenwände hell wie 

neue Talerstücke schimmerten; im Hintergrund stand Vulkans Schmiede, 

deren Esse den Eindruck eines niedergehenden Gestirns machte. Diana 

verständigte sich mit dem Gott über die im zweiten Akt offengebliebenen 

Differenzen; Vulkan sollte eine Reise erheucheln, um für Venus und 

Mars freie Bahn zu lassen. Kaum befand sich Diana allein, als 

Venus erschien. Ein aufgeregtes Beben durchlief den Saal. Nana war 

nackt. Sie zeigte sich in ihrem Kostüm mit ruhiger, bewußter 

Kühnheit, des Allvermögens ihrer Reize gewiß. Ein loser Gazeschleier 

Gazeschleier umhüllte sie; ihre vollen Schultern, ihr Amazonenbusen 

unter dem leichten Schleier, der die Farbe weißen Schaumes hatte, schimmerten 
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hindurch. Die den Fluten entstiegene Venus, deren schönste Bekleidung ihr 

wallendes Haar ist, zeigte sich hier dem Publikum. Plötzlich erwachte in dem 

kindisch-gutherzigen Geschöpf das Weib, das mit seinem unruhigen 

Drang all das Unbekannte der Begierde erschließt und die Weiblichkeit 

triumphieren läßt. Nana lächelte, aber ihr Lächeln war jenes 

scharfe, spitze Lächeln des Männerherzen aussaugenden Vampirs. – 

»Alle Teufel!« wandte sich Fauchery an seinen Freund. 

Mars eilte inzwischen mit seinem wallenden Federbusch zum Rendezvous herbei 

und stand jetzt zwischen den beiden Göttinnen. Nun folgte eine 

Szene, die Prullière mit aller ihm eigenen Finesse spielte; 

geliebkost von Diana, die noch eine letzte Anstrengung an ihn 
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verschwenden wollte, bevor sie ihn dem Vulkan überlieferte, 

gestreichelt von Venus, die durch die Gegenwart ihrer Rivalin noch mehr 

gereizt wurde, überließ er sich den süßen Empfindungen mit dem glückstrahlendsten Gesicht 

und blähte sich auf wie der Vogel im Hanfsamen. Ein großes 

Trio bildete den Schluß der Szene, und in diesem Augenblick trat eine 

Schließerin in die Loge von Lucy Stewart und warf zwei ungeheure 

Buketts von weißem Flieder auf die Bühne. Man applaudierte; Nana und 

Rose Mignon knicksten, während Prullière die Buketts 

aufhob. Ein Teil der im Parkett sitzenden Personen 

blickte lächelnd zu der Loge hinauf, in welcher Steiner und Mignon 

saßen. Der Bankier, dem das Blut ins Angesicht getreten war, bebte am 

81



ganzen Körper, sein Kinn zitterte konvulsivisch, gerade als 

ob ihm etwas in der Kehle steckengeblieben wäre. 

Was nun folgte, war dazu angetan, das Publikum vollends zu 

packen. Diana war wütend davongerast. Gleich darauf rief Venus, die sich 

auf eine Moosbank hingestreckt hatte, Mars an ihre Seite. Noch 

niemals hatte man eine glühendere Verführungsszene dem Publikum zu 

zeigen gewagt. Nana, die ihre Arme um Prullières Hals 

schlang, zog ihn zu sich nieder, als plötzlich Fontan in einem 

trefflich nachgeahmten Anfall toller Wut, mit dem glühend erregten Gesicht des 

gefoppten Ehemanns, der seine Frau auf frischer Tat überrascht, im Hintergrund der 

Grotte erschien und das berüchtigte Eisenmaschennetz wild in den Händen 
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schwang. Ein Moment noch, dann ein geschickter Ruck, und Venus und 

Mars waren in der Schlinge gefangen; das Netz umschlang sie, und 

bewegungslos mußten sie in ihrer verliebten Positur verharren. 

Ein Gemurmel wurde laut und schwoll an gleich einem aufsteigenden 

Seufzer. Ein paar Hände klatschten, sämtliche Augengläser und 

Operngläser waren auf Venus gerichtet. Allmählich hatte Nana vom 

Publikum Besitz ergriffen, jedermann war ihr jetzt untertan. Das Fluidum, 

das von ihr ausging, breitete sich mehr und mehr aus und erfüllte den Saal. 

In diesem Augenblick atmeten auch ihre leisesten Gebärden Wollust; eine 

einzige Bewegung ihres kleinen Fingers ließ jedes Männerherz 

stillstehen ... Fauchery sah vor sich den jungen Bruder 
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Studio, den die Flammen der Leidenschaft von seinem Fauteuil emporhoben. 

emporhoben. Er fühlte eine neugierige Regung, den Grafen Vandeuvres 

Vandeuvres zu betrachten, der bleich mit zusammengekniffenen Lippen auf 

seinem Sessel lehnte; dann glitt sein Blick auf den dicken Steiner, 

dessen Gesicht in apoplektischer Röte glühte; dann auf Labordette, der 

mit dem Erstaunen eines eine vollendete Stute bewundernden Pferdehändlers 

Pferdehändlers sein Monokel ins Auge drückte; endlich auf 

Daguenet, dessen Ohren flammten und im Gefühl befriedigten 

Sinnenrausches sich bewegten. Dann trieb ihn ein instinktartiges Gefühl, 

vorwärts zu schauen, und er blieb einen Moment lang verdutzt über das, 

was sein Blick in der gräflichen Loge der Muffats erschaute: hinter der Gräfin, 
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die blaß und ernst aussah, richtete sich die Gestalt des Grafen empor, dessen 

Mund offenstand. Sein marmornes Angesicht war rot 

gefleckt, und neben ihm tauchten aus dem Schatten die trüben Augen des Marquis 

Marquis de Chouard auf, die sich zu einem Paar 

phosphoreszierender Katzenaugen umgewandelt hatten. 

Nana, die kühne Nana, blieb angesichts dieses verblüfften Publikums, 

angesichts dieser fünfzehnhundert zusammengepferchten Personen, die abgespannt, 

nervös erregt nur für das seinem Ende zuneigende Schauspiel Sinn 

hatten, Nana blieb Siegerin. Der Vorhang sank über die Apotheose: 

Der Chor der Gehörnten lag auf den Knien, einen Dankeshymnus 

zu Venus emporsendend, die in ihrer souveränen Nacktheit lächelte 
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und zu unsagbarer Größe emporwuchs. 

Die Zuschauer waren bereits aufgestanden und eilten nach den Ausgangstüren. 

Man rief die Autoren, und inmitten der donnernden Bravorufe 

erfolgten zwei Hervorrufe: »Nana! Nana!« Dieser Schrei 

packte die Menge wie rasend. Dann wurde es finster, obwohl der Saal noch 

nicht leer war, die Lampenreihe auf der Bühne verlosch, der Kronleuchter 

Kronleuchter wurde heruntergeschraubt, lange Ziehdecken aus grauer Leinwand glitten 

über die Logen, verhüllten die Vergoldungen der Galerien. Der Saal, der eben 

noch so heiß, so lärmend gewesen war, versank plötzlich 

in einen schweren, dumpfen Schlaf, und ein Moder- und Staubgeruch stieg 

auf. An der Brüstung ihrer Loge lehnte die Gräfin Muffat. Sie wartete, bis die 
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Menge sich verzogen hatte, und schaute, in ihren Pelz gehüllt, nieder in die 

langsam eintretende Finsternis des Saales. Fauchery und 

Faloise hatten, um den Ausgang beobachten zu können, eiligst 

den Saal verlassen. Das Vestibül entlang bildeten die Herren Spalier, während die 

Doppeltreppe hinab sich schrittweise zwei endlose, regelrechte 

geschlossene Reihen bewegten. Steiner, den Mignon mit sich 

zog, war einer der ersten gewesen, der die unteren Räume erreichte. Der Graf 

von Vandeuvres kam mit Blanche de Sivry 

am Arm. Einen Moment lang schienen Gaga und ihre Tochter 

verlegen, daß sie eines männlichen Schutzes entbehrten, aber Labordette 

eilte herbei und besorgte ihnen einen Wagen, dessen Tür er 
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galant hinter ihnen schloß. Niemand aber hatte Daguenet das 

Theater verlassen sehen. Als der kleine Bruder Studio mit glühenden 

Wangen, entschlossen, vor der Schauspielertür zu warten, nach der 

Passage des Panoramas rannte, deren Gitter er aber verschlossen 

fand, streifte Satin, die auf dem Gehsteig stand, seine Beine mit 

ihren Röcken; aber er schob sie, von Verzweiflung gepackt, ohne 

weiteres beiseite und verschwand dann, von Liebe getrieben und fast in 

Tränen über seine Unbeholfenheit. Verschiedene Herren steckten sich 

behaglich Zigarren an und entfernten sich, die Melodie »Wenn Venus abends 

Pflaster tritt« vor sich her summend. Satin war nach dem »Café des 

Variétés« zurückgegangen, wo Auguste ihr gestattete, die von den Gästen 
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übriggelassenen Zuckerstücke zu verzehren. Ein großer dicker Mann, der 

sehr erhitzt aus dem Lokal trat, nahm sie endlich in den Schatten des langsam 

einschlafenden Paris mit sich. Noch immer aber kamen Leute aus dem 

Theater. Faloise wartete auf Clarisse; Fauchery 

hatte versprochen, Lucy Stewart mit Caroline Héquet und ihrer 

Mutter nach Hause zu bringen. Sie kamen, nahmen fast eine ganze 

Ecke des Vestibüls in Beschlag und lachten laut auf, als die gräflichen Muffat jetzt 

mit eisiger Miene vorüberschritten. Bordenave hatte eben 

eine kleine Tür aufgestoßen und verlangte von Fauchery 

Fauchery das förmliche Versprechen einer eingehenden Besprechung 

des Abends. »Auf zweihundert Vorstellungen dürfen Sie mit Sicherheit 
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zählen!« redete Faloise ihn mit verbindlicher Höflichkeit an. 

»Ganz Paris wird Ihr Theater beehren!« 

Aber Bordenave zeigte ärgerlich mit einem heftigen Ruck 

seines Kinns auf das Publikum im Vestibül, auf jene Rotte Männer mit 

trockenen Lippen und Feueraugen, die lüstern nach dem Besitz Nanas 

glühten, und schrie dem jungen Mann heftig zu: 

»So sagen Sie doch: mein Bordell, Sie verwünschter Dickschädel!« 

Zweites Kapitel 

Am anderen Morgen schlief Nana noch um zehn Uhr. Sie 

bewohnte auf dem Boulevard Haussmann die zweite Etage eines großen 
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neuen Gebäudes, dessen Eigentümer an ledige Damen vermietete, 

um seine Zimmer »trocken wohnen« zu lassen. Ein reicher 

Handelsherr aus Moskau, der für eine Wintersaison nach Paris 

gekommen war, hatte sie hier einquartiert und auf ein Halbjahr 

den Mietzins voraus entrichtet. Die Wohnung, die viel zu geräumig für sie 

war, wurde niemals vollständig ausmöbliert; ein prahlerischer Luxus, 

vergoldete Konsolen und Sessel fanden sich neben altem 

Trödelkram aus Rückkaufsgeschäften, Mahagoni-Nipptischchen und 

Zinkkandelabern, die Florentiner Bronzen darstellten. Dies 

alles gab ein Bild von dem Milieu einer Dirne, die von ihrem ersten 

ernstlichen Verehrer zu früh sitzengelassen und nun wieder zweifelhaften 
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Liebhabern in die Arme gefallen war. Nanas Debüt war im großen 

ganzen keineswegs leicht gewesen, ihr Eintritt in die Welt völlig 

verunglückt; in diesem Augenblick war ihre Lage besonders schwierig, denn niemand 

wollte ihr mehr borgen, und jeden Augenblick konnte es geschehen, daß sie 

vom Hauswirt an die Luft gesetzt wurde. 

Nana schlief auf dem Bauch, das Kopfkissen, in das sie ihr schlaftrunkenes 

Gesicht vergrub, preßte sie zwischen ihre nackten Arme. Das Schlafgemach und das 

Ankleidezimmer waren die beiden einzigen Räume, deren 

Einrichtung von einem Tapezierer des Stadtviertels besorgt worden war. 

Ein Lichtschimmer glitt unter einem Vorhang herein, man unterschied das 

Palisandermobiliar, die damastnen Vorhänge und Sitze, deren Muster 
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große, blaue Blumen auf grauem Untergrund zeigte. Aber in der dumpfen 

Luft dieses verschlafen daliegenden Gemachs fuhr jetzt Nana jäh aus 

ihrem Schlummer auf: sie schien erstaunt zu sein, den Platz neben sich leer zu 

finden. Sie betrachtete das zweite Kissen, das neben dem ihrigen lag und 

noch die laue Höhlung eines Kopfes inmitten des Spitzenbesatzes 

zeigte. Sie tastete mit ihrer Hand nach dem Kopfende des Bettes 

und drückte auf den Knopf eines dort angebrachten elektrischen 

Klingelzuges. 

»Ist er denn schon fortgegangen?« fragte sie die in das Gemach tretende Zofe. 

»Ja, Madame, Herr Paul ist schon gegangen, es sind aber kaum zehn Minuten 

her ... Da Madame noch müde war, wollte er Sie nicht aufwecken. Aber er hat 
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mich beauftragt, Ihnen zu sagen, daß er morgen wiederkommen werde.« 

Zoé, die Zofe, öffnete die Jalousien. Das volle Tageslicht 

flutete herein ... Zoé war eine lange Brünette mit einem 

gelblich-blassen Teint; das mit Blatternarben bedeckte Gesicht mit dem 

breiten Mund, der platten Nase, den dicken, aufgeworfenen 

Lippen und den unaufhörlich in Bewegung befindlichen kohlschwarzen Augen 

umrahmte oberhalb das glatt an der Stirn herabgescheitelte Haar. 

»Morgen, morgen«, wiederholte Nana, die noch immer halb 

verschlafen war; »ist denn das der Tag, morgen?« 

»Ja, Madame, Herr Paul pflegt immer am Mittwoch zu kommen.« 

»Nicht doch, mir fällt ein«, rief Nana und setzte sich im Bett auf, »das hat 
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sich ja alles geändert! Ich wollte ihm das heute morgen sagen ... 

Er könnte leicht mit dem ›Mulatten‹ zusammengeraten, das könnte eine 

schöne Bescherung geben!« 

»Madame hat mir nichts davon gesagt, ich konnte das also nicht wissen«, gab 

Zoé zur Antwort. »Wenn Madame ihre Besuchstage zu ändern 

beliebt, so sollte sie mir Kenntnis davon geben, damit ich mich zu 

verhalten weiß ... Der alte Geizkragen darf also dienstags 

nicht mehr kommen?« 

Sie pflegten unter sich, ohne den Mund dabei zu verziehen, mit den Namen 

»alter Geizkragen« und »Mulatte« die beiden zahlenden Männer 

zu titulieren, von denen der eine ein Kaufmann aus dem Faubourg 
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Faubourg Saint-Denis mit großen Sparanlagen, der andere 

ein Walache, ein angeblicher Graf war, dessen Geldquelle nicht nur 

sehr unregelmäßig floß, sondern auch höchst zweifelhaften Ursprungs 

war. Daguenet hatte die Morgenstunden jener Tage mit Beschlag 

belegt, in deren Nächten der alte Geizkragen hier zu weilen 

pflegte; da der Kaufmann am frühen Morgen, spätestens gegen acht 

Uhr, zu Hause sein mußte, paßte der junge Mann immer in der Küche 

sein Fortgehen ab und nahm dann bis gegen zehn Uhr dessen warmen Platz 

ein. Nachher ging auch er seinen Geschäften nach. Nana und 

Daguenet fanden diese Einrichtung höchst bequem. 

»Eine schlimme Geschichte!« meinte Nana. »Ich will ihm ein paar 
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Zeilen schreiben; und sollte er meinen Brief nicht bekommen, so 

läßt du ihn morgen nicht eintreten.« 

Unterdessen schritt Zoé mit leichten Tritten in dem Schlafzimmer auf und ab. Sie 

sprach von dem großen Erfolg des gestrigen Abends. Madame habe 

ein so großes Talent gezeigt, so vortrefflich gesungen! 

Oh, von jetzt an brauche Madame sich keine Sorgen mehr zu machen! 

Nana, die sich mit dem Ellbogen auf das Kissen stützte, antwortete 

nur durch ein Wiegen ihres Kopfes. Ihr Hemd war herabgeglitten, die 

aufgelösten wirren Haare rollten über ihre nackten Schultern. 

»Gewiß! Gewiß!« murmelte sie, in Träumen versinkend. »Aber wie 

soll man es machen, um das abzuwarten? Ich werde heute wieder alle 
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möglichen Widerwärtigkeiten zu hören kriegen ... Sag, ist der 

Portier heute morgen noch nicht oben gewesen?« 

Nun plauderten beide sehr ernst. Madame schuldete drei Mietbeträge, 

der Hausherr sprach bereits von Beschlagnahme des Mobiliars. Dann kam die 

lange Reihe anderer Gläubiger, die alle schon mehr als ungeduldig nach 

Geld drängten: ein Wagenverleiher, eine Wäscherin, ein 

Damenschneider, ein Kohlenhändler und noch verschiedene andere, die sich 

tagtäglich auf einer Bank im Vorzimmer festzusetzen pflegten; der 

Kohlenhändler besonders war ein gräßlicher Gesell, er schrie ohne Rücksicht auf der 

Treppe laut nach seinem Geld. Aber der Hauptkummer Nanas war ihr 

kleiner Louis, ein Kind, das sie mit sechzehn Jahren gehabt hatte und das 
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sie bei seiner Amme in einem Dorf in der Nähe von Rambouillet 

Rambouillet gelassen hatte. Dieses Weib verlangte dreihundert 

Franken, wenn es den kleinen Louis wieder hergeben sollte. Seit dem 

letztenmal, da sie das Kind besucht hatte, verzweifelte Nana in einem 

Anfall von Mutterliebe schier bei dem Gedanken, ob ihr Vorhaben, die 

Pflegerin zu bezahlen und den Kleinen zu ihrer Tante, einer 

Madame Lerat, nach Batignolles zu bringen, wo sie ihn 

zu jeder Stunde sehen könnte, je zu verwirklichen war. 

Während Nana, in Sinnen versunken, auf dem Bettrand saß, machte 

Zoé die Andeutung, daß Madame ihre bedrängte Lage dem alten 

Geizkragen hätte offenbaren sollen. 
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»Ach Gott, ich hab ihm ja doch alles längst gesagt«, rief Nana; »er hat 

mir geantwortet, daß er in der letzten Zeit zu starke Verluste gehabt hat ... Der 

Lump kann sich von seinen Millionen nicht trennen. Und der Mulatte liegt jetzt auch 

krumm, ich glaube, er hat alles im Spiel verloren ... Und was den armen 

Mimi anbetrifft, so könnte er selber brauchen, daß man ihm was 

pumpte; die letzte Baisse hat ihn ganz ausgeplündert, er kann mir jetzt 

nicht einmal mehr Blumen mitbringen.« 

Die letzten Worte bezogen sich auf Daguenet. Nana hatte, 

wenn sie sich dem Nachdenken über ihre Lage überließ, vor Zoé kein 

Geheimnis. Die Zofe, die an derlei Vertraulichkeiten gewöhnt war, 

nahm sie mit respektvoller Teilnahme entgegen. Da Madame sie würdige, 
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von ihren Angelegenheiten mit ihr zu sprechen, dürfe sie sich wohl erlauben, 

ihren Gedanken über die dermalige Lage Ausdruck zu geben. Vor allen 

Dingen sei sie Madame in aufrichtiger Liebe zugetan, sie habe ihretwegen 

Madame Blanche im Stich gelassen, und Madame Blanche 

setze, weiß Gott, Hände und Beine in Bewegung, um sie 

wiederzubekommen! An Stellen fehle es ja nicht, sie habe ja Bekanntschaften 

genug, aber sie sei, selbst in Zeiten der größten Klemme, bei 

Madame gebliebert, weil sie eben fest an die Zukunft von Madame glaube. 

Und zum Schluß ließ sie ihre Ratschläge von Stapel. Solange man jung 

sei, begehe man eben noch Dummheiten. Jetzt müsse man aber die Augen 

offenhalten, denn die Männer dächten an nichts anderes als an Scherz 
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und Vergnügen. Oh, da solle doch kommen, was da wolle! 

Madame brauche ja nur ein Wort zu sagen, um ihren 

Gläubigern den Mund zu stopfen und um das Geld zu bekommen, das 

sie benötige. 

»Mit all deinen Reden aber bekomme ich keine dreihundert 

Franken«, versetzte Nana und vergrub die Finger in die wirr herabhängenden 

herabhängenden Locken. »Und dreihundert Franken muß ich haben, 

heute, auf der Stelle ... Es ist scheußlich, daß man keinen Menschen 

kennt, der einem dreihundert Franken gibt.« 

Sie suchte unter ihrer Bekanntschaft; sie dachte einen Augenblick an Madame 

Lerat, die sie gerade am heutigen Morgen erwartete, um sie nach 
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Rambouillet zu schicken. Ihre verdrießliche Stimmung, die Sehnsucht 

nach ihrem Kinde verdarb ihr den Triumph des gestrigen Abends. Sich 

sagen zu müssen, daß es unter all jenen Männern, die ihr Beifall 

geklatscht hatten, keinen einzigen gebe, der ihr fünfzehn Louisdor 

borgen würde! Und dann könne man ja Geld noch nicht einmal ohne 

alles weitere annehmen! Mein Gott! Wie unglücklich sie doch war! 

Und immer und immer wieder kamen ihre Gedanken zurück auf ihren 

kleinen Herzbuben, der so schöne blaue Engelsaugen hatte, der so 

possierlich »Mama!« stammelte, daß sie vor Freude schier hätte 

sterben mögen. 

Im selben Augenblick aber ertönte die elektrische Glocke. Zoé 
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kam zurück und meldete mit einer vertraulichen Gebärde: 

»Eine Frau ist draußen.« 

Sie hatte das Weib zwanzigmal schon gesehen, aber sie tat immer, als kenne 

sie sie nicht und auch nicht die Beziehungen, in denen sie zu den Pariser Damen vom 

Schlage Nanas stand, die fortwährend in der Geldklemme sitzen. 

»Sie hat mir ihren Namen genannt ... Madame Tricon!« 

»Die Tricon!« schrie Nana. »Ach, wahrhaftig, die hab ich ja vergessen 

... Laß sie eintreten!« 

Zoé führte eine alte Dame von hoher Gestalt herein, die lange 

Locken trug und die ganze Haltung einer Frau von Adel hatte, die Besuche bei 

ihren Anwälten macht. Dann verschwand Zoé geräuschlos, mit jener 
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schlangenhaften, geschmeidigen Behendigkeit, mit der sie stets aus dem Zimmer 

glitt, sobald ein Herr eintrat. Übrigens hätte sie ruhig 

bleiben können, denn die Tricon setzte sich nicht einmal; nur 

wenige kurze Worte wurden zwischen den Frauen gewechselt. 

»Ich habe heute jemanden für Sie ... Haben Sie Lust?« 

»Ja ... wieviel wirft's ab?« 

»Zwanzig Louisdor ... Abgemacht?« 

»Abgemacht!« 

Dann sprach die Tricon sogleich vom Wetter; es sei recht hübsch 

trocken heute, recht angenehm zum Gehen. Sie müsse noch vier bis 

fünf Personen aufsuchen und könne darum nicht lange bleiben; als sie 
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sich verabschiedete, warf sie flugs einen Blick in ein kleines 

Notizbuch. Sobald Nana allein war, atmete sie 

erleichtert auf. Ein leichtes Beben glitt über ihre Schultern, und 

fröstelnd kroch sie wieder in das warme Bett und räkelte sich behaglich 

mit der Faulheit einer verwöhnten Katze. Allmählich schlössen sich ihre Augen, 

sie lächelte bei dem Gedanken, daß sie morgen ihren kleinen Louis 

recht niedlich herausputzen wollte, während in dem Schlummer, der sie jetzt 

umfing, ihr fieberhaftes Träumen der vergangenen Nacht, ein 

langanhaltendes Rollen von Bravorufen wiederkehrte und sie in 

Schlaf lullte. 

Um elf Uhr, als Zoé Madame Lerat ins Zimmer hereinführte, 
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schlief Nana noch. Aber das Geräusch, das die Eintretenden machten, 

weckte sie auf: 

»Ach, du bist's ... Du sollst heute nach Rambouillet 

fahren!« 

»Ich komme ja deshalb her«, erwiderte die Tante. »Es geht gegen Mittag 

ein Zug; ich habe Zeit, ihn zu benutzen.« 

»Nein, ich werde erst zu einer späteren Stunde Geld haben«, versetzte 

Nana, die sich jetzt im Bett aufrichtete und den Hals weit vorreckte. 

vorreckte. »Du kannst mit mir frühstücken, wir wollen dann sehen.« 

Zoé trug einen Frisiermantel herein. 

»Madame«, sprach sie leise, »der Friseur ist da.« 
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Aber Nana hatte keine Lust, in das Toilettenkabinett zu gehen. Sie 

rief deshalb: »Kommen Sie nur hier herein, Francis 

[Francis]!« Ein sauber gekleideter Herr stieß die Tür auf. Er 

grüßte. Nana war eben aus dem Bett gekrochen und stand barfüßig 

barfüßig da. Sie hatte es nicht sonderlich eilig und streckte die Hände vor, damit 

Zoé die Ösen des Mantels zuheften könne. Und Francis, der sich hier 

ganz behaglich zu fühlen schien, wartete ruhig, ohne sich umzudrehen. Als sich 

Nana gesetzt und er den ersten Strich mit dem Kamm durch ihr Haar geführt hatte, 

begann er zu sprechen. 

»Madame hat wohl die Zeitungen noch nicht gelesen? Der ›Figaro‹ 

bringt einen ausgezeichneten Artikel.« 
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Er hatte die betreffende Nummer der Zeitung gekauft. Madame Lerat setzte sich die 

Brille auf und las, am Fenster stehend, den Artikel laut vor. Ihre 

Gendarmenfigur reckte sich in die Höhe, die Flügel ihrer Nase 

weiteten sich, wenn sie ein galantes Adjektivum aus ihrem Munde 

schnellte. Es war eine Rezension aus Faucherys Feder, 

die, nach Schluß des Theaters geschrieben, in zwei Spalten glühenden Inhalts die 

Künstlerin auf geistvolle Weise verhöhnte, das Weib aber in 

unverblümter Bewunderung verherrlichte. 

»Ausgezeichnet!« meinte Francis. 

Nana ärgerte sich nicht wenig, daß man sich über ihre Stimme lustig machte. Dieser 

Fauchery war wirklich ein toller Wicht, aber sie 
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wollte ihm seine schlaue Manier schon austreiben! Madame Lerat 

erklärte, nachdem sie den Artikel nochmals gelesen hatte, daß die Männer 

samt und sonders den Teufel in den Waden hätten, und verzichtete, 

zufrieden über diese Anspielung, auf weitere Erklärungen. Francis hatte inzwischen die 

Frisur von Nanas Haarputz vollendet und empfahl sich mit den Worten: 

»Ich werde die Abendzeitungen aufmerksam durchsehen ... Wie gewöhnlich um 

halb sechs Uhr heute, nicht wahr?« 

»Bringen Sie mir doch eine Büchse Pomade und ein Pfund 

gebrannte Mandeln von Boissier mit!« rief ihm Nana durch den 

Salon nach, als er eben die Tür draußen schloß. 

Jetzt fiel es den beiden Frauen, als sie sich allein sahen, erst ein, daß 
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sie sich noch gar nicht begrüßt hatten, und sie drückten sich flugs ein paar derbe 

Küsse auf die Wangen. Der Zeitungsartikel hatte sie warm gemacht. Nana, 

bisher noch verschlafen, wurde wieder von dem Fieber ihres Triumphs ergriffen. Ah, 

Rose Mignon mochte einen reizenden Vormittag 

verleben! Da ihre Tante nicht hatte ins Theater kommen wollen, 

weil ihr aufregende Szenen, wie sie sagte, immer die Verdauung 

störten, schickte sich Nana an, ihr den Verlauf des Abends zu 

erzählen, und berauschte sich an ihren eigenen Schilderungen dermaßen, daß sie 

fast selber glaubte, ganz Paris sei unter dem Beifallssturm zusammengestürzt. 

zusammengestürzt. Dann unterbrach sie sich plötzlich und fragte lachend: wer ihr das 

wohl vorausgesagt hätte, als sie noch in der Rue de la 
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Goutte d'Or als kleines Ding auf dem Hintern herumgerutscht 

sei. Madame Lerat schüttelte den Kopf. Nein, nein, so 

etwas hätte man wahrlich nicht voraussehen können! Nun begann die 

Lerat zu sprechen, nahm eine ernste, würdige Miene an und 

nannte Nana ihre »liebe Tochter«. Sei sie denn nicht ihre zweite 

Mutter, seit die rechte mit Papa und Großmama wiedervereinigt war? 

Nana überkam eine lebhafte Rührung, sie war nahe daran, in 

Tränen aufzubrechen. Aber Madame Lerat betonte: »Hin ist hin«, 

und es lasse sich daran nichts ändern, das beste sei, vergangene Dinge 

nicht tagtäglich aufzurühren. Lange Zeit habe sie es unterlassen, ihre Nichte zu 

besuchen, denn man klage sie in der Familie an, daß sie sich mit der Kleinen 
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zugrunde richte. Sie verlange durchaus keine vertraulichen Geständnisse, sie 

glaube schon selbst, daß sie immer ehrbar gelebt habe. Jetzt sei es ihr vollauf 

genügend, daß sie sie in guten Verhältnissen finde und daß sie sehen könne, 

mit welcher Liebe sie an ihrem kleinen Sohn hänge. Es gelte doch 

noch immer in dieser Welt nichts so viel wie Ehrbarkeit und Fleiß. 

»Von wem hast du denn eigentlich den Kleinen?« fragte sie, sich 

plötzlich unterbrechend, während ihre Augen von lebhafter Neugier 

aufleuchteten. 

Nana war überrascht und zögerte eine Sekunde mit der Antwort. 

»Von einem Herrn«, meinte sie dann. 

»Ah«, sagte die Tante, »man wollte wissen, du hättest ihn von 
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einem Maurer, der dich zum Dank dafür mit Schlägen traktierte ... Na, du 

wirst es mir schon später einmal noch sagen, du weißt ja, daß ich 

verschwiegen bin! Warte nur, ich will ihn auch hüten und pflegen, als 

ob er ein Prinz wäre.« 

Madame Lerat hatte ihr Kunstblumengeschäft aufgegeben und lebte jetzt von 

ihren Ersparnissen, die in einer Rente von ungefähr sechshundert, Sou 

für Sou gesparten Franken bestanden. Nana versprach, ein recht 

hübsches kleines Zimmerchen für sie zu mieten, und außerdem wolle sie 

ihr monatlich hundert Franken bezahlen. Bei dieser Ziffer geriet die 

alte Tante außer sich und rief ihrer Nichte zu, sie wolle »ihnen die 

Kehle umdrehen, wenn sie ihr unter die Finger« kämen; sie sprach von 
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den Mannsleuten. Die beiden Weiber umarmten und küßten sich 

nochmals. Aber Nana schien mitten in ihrer Freude, als die Unterredung wieder 

auf den kleinen Louis geriet, von einer plötzlichen Erinnerung unangenehm 

berührt zu werden. »Ist das abscheulich, daß ich um drei Uhr weggehen 

muß!« sprach sie. »Und wieder zu einem solchen Frondienst!« 

In diesem Augenblick gerade trat Zoé ein, um zu melden, daß der Tisch 

gedeckt sei. Man begab sich nach dem Eßzimmer, wo bereits 

eine ältere Dame am Tisch saß, die ihren Hut auf dem Kopf behalten 

hatte; sie trug ein dunkles Kleid von unbestimmter Farbe, ein Mittelding 

Mittelding zwischen verdächtigem Braun und Grün. Nana schien über die Gegenwart der Frau 

nicht im geringsten erstaunt. Sie fragte sie nur, warum sie nicht ins Schlafzimmer 
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gekommen sei. 

»Ich hörte Stimmen«, gab die Alte zur Antwort, »und dachte, Sie 

hätten vielleicht Gesellschaft.« 

Madame Maloir, die ein respektables Äußeres und feine 

Manieren hatte, diente Nana als »Anstandsdame«, leistete ihr Gesellschaft 

und begleitete sie auf ihren Ausgängen. Die Anwesenheit der Madame 

Lerat schien sie anfangs zu beunruhigen. Aber nachdem sie erfahren hatte, 

daß sie eine Tante von Nana sei, betrachtete sie sie mit einer 

freundlichen Miene, einem matten Lächeln. Nana machte sich unterdessen, indem 

sie erklärte, daß ihr der Magen herausfalle, über die Radieschen her, die sie 

ohne Brot verspeiste. Madame Lerat, die wieder zeremoniell wurde, 
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mochte keine Radieschen, sie verursachten ihr Magenkatarrh. Als 

nachher Zoé die Koteletts hereinbrachte, schnitt Nana die Fleischstücke 

Fleischstücke für ihre Gäste ab und begnügte sich damit, die Knochen zu 

benagen. Bisweilen betrachtete sie von der Seite den Hut ihrer 

alten Anstandsdame. 

»Ist das der neue Hut, den ich Ihnen gegeben habe?« fragte sie endlich. 

»Ja, ich habe verschiedenes an ihm geändert«, antwortete Madame 

Maloir mit vollem Munde. 

Der Hut hatte eine höchst überspannte Fasson, über der Stirn war er 

weit ausgebogen und mit einer mächtigen Feder bedeckt. Madame 

Maloir hatte die Gewohnheit, alle ihre Hüte umzuändern; sie allein 
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wußte, was ihr stand, und im Handumdrehen machte sie aus dem elegantesten 

Kopfputz eine Schlafhaube. Nana, die ihr eben erst diesen Hut 

gekauft hatte, um sich ihrer auf ihren gemeinschaftlichen Ausgängen nicht 

schämen zu müssen, wurde beinahe ärgerlich und rief: »So nehmen 

Sie ihn doch wenigstens ab!« 

»Nein, ich danke«, gab die Alte bedächtig zur Antwort, »er 

hindert mich durchaus nicht, ich esse sehr gern mit dem Hut auf dem Kopf.« 

Das Dessert zog sich in die Länge. Zoé trug das Gedeck nicht fort, um den 

Kaffee zu servieren; die Damen schoben einfach ihre Teller 

beiseite. Man sprach von nichts anderem als von dem herrlichen Erfolg 

des gestrigen Abends. Nana drehte Zigaretten; sie rauchte, schaukelte, 
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verkehrt auf dem Stuhl sitzend, und da Zoé im Zimmer blieb und sich, mit 

den Händen schlenkernd, an den Büfettschrank lehnte, entschloß man 

sich, ihre Lebensgeschichte anzuhören. Sie war die Tochter einer 

Hebamme aus Bercy, die sich schlimme Dinge auf den Hals geladen hatte. 

Anfangs war sie bei einem Zahnarzt, dann bei einem Versicherungsagenten 

Versicherungsagenten in Dienst gewesen, aber das habe ihr nicht gepaßt; und dann zählte sie mit 

einem Anflug von Stolz die Namen all der Damen her, denen sie als 

Zofe Dienste getan. Zoé sprach von diesen Damen wie jemand, der über 

ihr Glück zu gebieten vermag. Gewiß hätte eine jede von ihnen 

ohne sie die schönsten Geschichten an den Hals bekommen. So sei 

zum Beispiel eines Tages Madame Blanche mit Herrn 
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Octave zusammengewesen, als plötzlich der »alte Onkel« sich eingefunden 

eingefunden habe; und wie hatte Zoé sich da benommen? Sie hatte getan, als 

sei sie beim Durchschreiten des Salons ausgeglitten, Onkelchen 

war zu ihr gestürzt, hatte ihr besorgt ein Glas Wasser aus der Küche 

geholt, und währenddessen war Herr Octave entschlüpft. 

»O ja, sie ist wirklich ein gutes Geschöpf!« meinte Nana, die 

ihr halb mit Interesse, halb mit unterdrückter Bewunderung zuhörte. 

»Ich dagegen muß sagen, daß ich recht viel Malheur gehabt habe«, fing 

Madame Lerat an. 

Und indem sie näher zu Madame Maloir heranrückte, machte sie ihr 

allerhand vertrauliche Mitteilungen. Sie lutschten zum Zeitvertreib an einem 
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Stück Zucker, das sie in Kognak tauchten. Aber Madame Maloir 

hörte sich wohl die Geheimnisse der anderen an, ohne indessen jemals über 

sich selbst etwas auszuplaudern. Man erzählte sich, daß sie ihr Leben von einer 

mysteriösen Pension in einem Zimmer friste, in das noch niemand 

Zutritt erhalten hatte. 

Plötzlich geriet Nana in Zorn. 

»Aber Tante, so spiel doch nicht mit den Messern ... Du weißt, das 

bringt mich außer Rand und Band!« 

Ohne sich dabei etwas zu denken, hatte Madame Lerat eben zwei 

Messer kreuzweise auf den Tisch gelegt. Übrigens verwahrte sich Nana 

entschieden dagegen, daß sie abergläubisch sei; sie legte zum Beispiel 
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keinen Wert darauf, ob Salz umgeschüttet wurde, und auch der Freitag 

galt ihr wie jeder andere Tag der Woche; aber Messer hatten sie noch nie 

belogen, gegen diese blieb sie voreingenommen. Ganz gewiß würde ihr 

nun etwas Widerwärtiges zustoßen. Sie gähnte und sagte dann, aufs 

äußerste gelangweilt: 

»Schon zwei Uhr ... Ich muß jetzt gehen. Nein, wie zuwider mir das 

ist!« 

Die beiden Alten schauten erst einander, dann Zoé an. Alle drei 

schüttelten, ohne zu sprechen, mißbilligend den Kopf. Ganz sicher 

war das nicht immer amüsant ... Nana hatte sich abermals in ihren Stuhl zurückgelehnt 

zurückgelehnt und steckte sich eine neue Zigarette an, während die 
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beiden anderen diskret, unter philosophischen Betrachtungen, die Lippen 

zusammenkniffen. 

»Während wir auf Sie warten, wollen wir eine Partie 

›Mariage‹ spielen«, meinte Madame Maloir nach 

einer kurzen Pause des Schweigens. »Sie spielen doch 

Mariage, Madame?« 

Gewiß, Madame Lerat spielte Mariage und noch dazu sehr gut. Es 

sei völlig unnütz, Zoé zu inkommodieren, die sich bereits 

entfernt hatte; ein Tischeckchen genüge vollauf, und man schlug die Tischdecke 

Tischdecke über die noch mit Speiseresten gefüllten Teller zurück. Aber als Madame 

Maloir jetzt die Karten aus einer Schublade des Büffets hervorlangte, 
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hervorlangte, meinte Nana, daß sie vielleicht so freundlich wäre, ihr, 

bevor sie sich zum Spiel setzte, einen Brief zu schreiben. Nana selbst schrieb 

nicht gern Briefe, es war ihr einerseits zu langweilig, andererseits 

war sie in der Orthographie nicht ganz sicher, während ihre alte Freundin 

seelenvolle Briefe zu schreiben verstand. Sie eilte nach ihrem Schlafzimmer, 

Schlafzimmer, einen schönen Briefbogen zu holen. Ein Tintenfaß, 

Tintenfaß, ein Fläschchen Tinte für drei Sou nebst einer halbverrosteten 

halbverrosteten Feder lagen auf einem Schrank herum. Der Brief war für 

Daguenet bestimmt. Madame Maloir schrieb mit ihren 

hübschen, englischen Schriftzügen: »Mein holder kleiner Schatz!« 

und gab ihm hierauf Nachricht, daß er am nächsten Tage nicht kommen solle, 
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weil »es nicht angeht«, aber »ob fern, ob nah, zu allen 

Zeiten weile ich in Gedanken bei Dir«. 

»Und mit ›tausend Grüße und Küsse‹ werde ich schließen«, murmelte die Alte. 

Madame Lerat hatte einen jeden Satz mit einem Nicken ihres 

Kopfes gebilligt. Ihre Blicke flammten, sie bewegte sich mit ungeheurer 

ungeheurer Vorliebe in Herzensaffären. Sie wollte auch von ihrem 

Senf etwas dem Brief anfügen und gluckste, indem sie eine schmachtende Miene 

aufsetzte: 

»Tausend Küsse auf deine schönen Augen!« 

»So ist's recht: Tausend Küsse auf deine schönen Augen!« wiederholte 

Nana, während ein glückseliger Ausdruck über die Gesichter der beiden Alten 

125



glitt. 

Man klingelte der Zofe, die den Brief einem Dienstmann zur 

Besorgung übergeben sollte; sie plauderte eben mit einem Theaterdiener, der 

für Madame eine am Vormittag vergessene Bestellung gebracht hatte. Nana 

ließ den Mann hereinkommen und bat ihn, auf dem Rückweg den Brief an 

Daguenet zu besorgen, richtete auch noch mancherlei 

Fragen an ihn. Oh, Monsieur Bordenave sei überaus 

zufrieden, das Theater sei schon auf acht volle Tage ausverkauft; Madame 

könne sich gar nicht denken, wie groß die Zahl der Herren sei, die 

seit heute morgen sich nach ihrer Wohnung erkundigt 

hätten. Als der Diener fortgegangen war, meinte Nana, daß sie 
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höchstens eine halbe Stunde ausbleiben werde. Wenn Besucher kämen, 

sollte Zoé sie bitten, ein Weilchen zu warten. Während sie noch 

sprach, läutete die elektrische Glocke. Gläubiger Numero 

eins: der Wagenverleiher pflanzte sich im Vorzimmer auf eine 

Bank. Der mochte ruhig bis zum Abend seine Daumen drehen, mit dem war's nicht 

eilig. 

»Vorwärts, Nana! Courage!« sprach Nana, die sich träge 

reckte und gähnte, zu sich selbst. »Ach, wenn ich doch schon unten 

wäre!« 

Aber sie rührte sich noch immer nicht vom Fleck. Sie verfolgte das Spiel ihrer 

Tante, die eben hundert As [As] angemeldet hatte. Das Kinn in die Hand 
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gestützt, vertiefte sie sich in das Zuschauen. Aber als sie es jetzt drei Uhr 

schlagen hörte, fuhr sie jäh in die Höhe. 

»Donnerwetter!« stieß sie aufgeregt hervor. 

Madame Maloir, die ihre Points zählte, sprach ihr mit 

weicher Stimme Ermutigung zu. 

»Meine liebe Kleine, es wäre sicher besser, Sie machten Ihren 

Gang ohne weiteren Verzug!« 

»Gewiß, mach geschwind, dann hast du's vom Halse«, meinte Madame Lerat, 

indem sie die Karten mischte. »Ich kann ja um halb fünf Uhr noch 

fahren, wenn du bis vier Uhr mit dem Geld hier bist!« 

»Das soll nicht lange dauern!« murmelte Nana leise. 
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In zehn Minuten hatte sie mit Zoés Hilfe ihr Kleid angezogen 

und ihren Hut aufgesetzt. Sie fragte nicht danach, ob sie gut angekleidet 

war oder nicht. Als sie hinuntergehen wollte, läutete es abermals. 

Diesmal war es der Kohlenhändler. Oh, der mochte nur dem 

Wagenverleiher Gesellschaft leisten, das würde diese Leute zerstreuen. Lediglich 

weil sie einen Skandal befürchtete, schritt sie durch die Küche und 

schlüpfte die Dienstbotentreppe hinab. 

»Einer liebenden Mutter verzeiht man alles!« sprach Madame 

Maloir salbungsvoll, als sie mit Madame Lerat allein war. 

»Ich melde achtzig in Rot«, erwiderte diese, ganz vertieft in ihr Spiel. 

Beide versenkten sich in eine endlose Partie. Der Tisch war noch 
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nicht abgedeckt. Ein trüber Dunst, halb der Geruch des Frühstücks, halb 

Zigarettenrauch, füllte das Zimmer. Die beiden Alten tauchten wieder Zucker in 

Kognak und lutschten. Zwanzig Minuten mochten sie so beim 

Spielchen gesessen haben, als nach einem dritten Läuten Zoé 

plötzlich ins Zimmer gerannt kam und sie, als wären sie ihresgleichen, 

ihresgleichen, ohne alle Umstände hinausschob. 

»Hören Sie! Da läutet's noch einmal ... Sie können hier nicht 

sitzenbleiben. Wenn viele Leute kommen sollten, brauche ich alle 

Räume ... Vorwärts, hopp, hopp, marsch!« 

Madame Maloir wollte erst die Partie zu Ende spielen, aber da 

Zoé Miene machte, die Karten ohne weiteres zusammenzupacken, 
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entschloß sie sich, das Spiel fortzunehmen, während Madame Lerat die 

Kognakflasche, die Gläser und den Zucker hinaustrug. Beide eilten nun 

nach der Küche, wo sie sich am Tischende zwischen dem zum Trocknen aufgehängten 

aufgehängten Aufwaschlappen und dem mit Spülwasser gefüllten Scheuerfaß festsetzten. 

festsetzten. 

»Wir hatten dreihundertundvierzig ... An Ihnen ist die Reihe.« 

»Ich spiele Herz.« 

Als Zoé zurückkam, fand sie die beiden Alten schon wieder ganz in das Spiel 

vertieft. Madame Lerat mischte die Karten von neuem und fragte nach 

einer kleinen Pause: 

»Wer ist denn da?« 
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»Oh, niemand!« warf das Dienstmädchen nachlässig hin. »Ein 

niedliches, junges Bürschchen ... Ich habe ihn erst wegschicken wollen, 

aber er ist so allerliebst, noch ohne jedes Barthaar, und hat so 

hübsche blaue Augen und eine wahre Mädchenfigur, daß ich ihm zuletzt 

doch gesagt habe, er solle warten ... Er hält ein riesiges Bukett in der Hand, das 

er unter keinen Umständen weglegen will ... Ein grüner Junge, der 

ruhig noch hinter der Schulbank sitzen sollte! Schläge sollte er 

bekommen!« 

Madame Lerat holte sich eine Karaffe Wasser, um sich einen Grog 

zu brauen; die Kognakzuckerstückchen hatten ihr ganzes Wesen 

verändert. Zoé murmelte, daß sie gleich selber ein Glas 
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davon trinken wolle, ihr sei es gallebitter im Munde. 

»Wo haben Sie denn den Jüngling untergebracht?« 

»Ach, in dem Kabinett hinten, in dem kleinen Zimmer, das noch nicht 

möbliert ist ... Es steht ein Koffer von Madame drinnen und ein 

Tisch ... Dorthinein praktiziere ich stets die Gimpel.« 

Sie warf sich eben ein tüchtiges Stück Zucker in ihr Glas Grog, als die 

elektrische Glocke sie abermals rief. Es war doch niederträchtig! Nicht 

einmal einen ruhigen Schluck konnte man trinken! Das versprach 

etwas, wenn das Gebimmel schon wieder anging! Indessen eilte sie hinaus, um zu 

öffnen. Als die Maloir sie bei ihrer Rückkehr fragend anschaute, 

meinte sie: 
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»Bah, nichts, nur ein Bukett!« 

Alle drei erquickten sich an dem Grog, während sie einander gegenseitig 

zuprosteten. Plötzlich ertönten zwei neue Glockenschläge, 

als Zoé endlich den Tisch abräumte und die Schüsseln eine nach der 

andern auf den Spültisch stellte. Zweimal aber noch wiederholte sie 

geringschätzig: 

»Nichts, nur ein Bukett!« 

Während die beiden Alten dann zweimal abhoben, hörten sie 

lachend der Erzählung Zoé zu, was für ein Gesicht die im Vorzimmer 

sitzenden Gläubiger gemacht hätten, als die Blumen ankamen. 

Madame werde die ganze Ankleidetoilette voller Blumen finden. 
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Schade, daß der Kram so teuer sei und daß man keine zehn Sou 

daraus lösen könne. Im Grunde sei es eben doch hinausgeworfenes 

Geld. 

»Ich wäre zufrieden«, meinte die Maloir, »wenn ich jeden Tag das 

Geld hätte, das die Pariser Männerwelt auf Blumen für die Frauenzimmer 

ausgibt.« 

»Hm, das glaube ich wohl«, erwiderte die Lerat, »Sie sind gar nicht so dumm! Das 

wäre ein hübsches Nadelgeld ... Übrigens, meine Liebe, sechzig in 

Damen.« 

Zehn Minuten fehlten noch auf vier Uhr. Zoé war verwundert; sie 

konnte nicht verstehen, weshalb ihre Herrin so lange ausblieb. Wenn sie 
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sonst am Nachmittag ausgehen mußte, war sie immer kurz und 

bündig und geschwind fertig. Aber Madame Maloir erklärte, daß 

man das nicht immer so einrichten könne, wie man gern wolle. 

Gewiß gebe es manchen Widerhaken im Leben, meinte die Lerat. Das 

beste sei, zu warten: wenn sich ihre Nichte verspäte, so sei sie 

eben durch irgendwelche Verrichtungen zurückgehalten, das sei doch klar. 

Die Glocke läutete abermals. Als Zoé wieder in die Küche trat, war 

sie ganz aus dem Häuschen. 

»Kinder, denkt euch, der dicke Steiner!« rief sie, die Stimme 

dämpfend, noch in der Tür. »Er selbst in eigener Person! Ich habe ihn in 

den kleinen Salon geführt.« 
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Nun sprach die Maloir von dem Bankier, den die Lerat nicht kannte. 

Sollte er am Ende gar Lust haben, Rose Mignon sitzenzulassen? 

Zoé schüttelte den Kopf, sie verstand sich auf solche Dinge. Aber 

schon mußte sie wieder zur Tür eilen. 

»Na, das ist eine schöne Brühe!« meinte sie, als sie zurückkam. »Da 

ist der Mulatte gekommen! Ich hab ihm sicher zehnmal gesagt, Madame sei 

ausgegangen, er hat sich aber im Schlafzimmer festgesetzt ... Wir erwarteten 

ihn erst gegen Abend.« 

Ein Viertel auf fünf war es, und Nana war noch nicht da. Was konnte sie 

denn vorhaben! Das war doch wahrlich nicht zu fassen. Noch zwei Buketts wurden 

abgegeben. Zoé, der die Geschichte langweilig zur werden anfing, schaute 
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nach, ob noch etwas Kaffee dawar. Ei ja, die Damen 

hätten zu guter Letzt gern noch ein Täßchen Kaffee geschlürft, das 

würde die Lebensgeister wieder ein bißchen aufwecken; sie schliefen, auf die Sessel 

gehockt, ja beinahe schon ein bei dem fortwährenden Kartennehmen 

Kartennehmen und Kartengeben. Es schlug halb. Ganz entschieden war Madame 

etwas zugestoßen. Plötzlich vergaß sich die Maloir und meldete mit 

ganz lauter Stimme: 

»Ich habe fünfhundert! Die große Quinta in Trumpf!« 

»Halten Sie doch den Schnabel!« schrie Zoé zornig. »Was sollen denn 

all die Herren vorn denken?« 

In das leise Gemurmel der beiden sich streitenden Weiber drang 
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von der Dienstbotentreppe her ein Geräusch von raschen Schritten. Endlich 

kam Nana. 

»Na, da bist du ja! Gut, daß kein Unglück geschehen ist!« sagte die 

Lerat, die noch immer den Ärger über die fünfhundert Points der 

Maloir nicht überwunden hatte, mit zusammengekniffenen Lippen. »Du kannst dir 

was einbilden auf die Masse Menschen, die sich deinetwegen hierherpflanzen!« 

hierherpflanzen!« 

»Madame ist wirklich nicht gescheit!« setzte Zoé hinzu. 

Nana, die ohnehin schon mißgestimmt war, geriet infolge dieser 

Vorwürfe ganz außer sich. Nach der widerwärtigen Affäre, die sie 

eben erst durchgemacht hatte, nun hier solch ein Empfang! 

139



»Laßt mich in Ruhe, versteht ihr!« schrie sie. 

»Pst, Madame, es sind Leute drinnen!« sagte die Zofe. 

Hierauf keuchte Nana, sprach aber schon leiser: 

»Ihr glaubt wohl, daß ich mich amüsiert habe? Das nahm überhaupt kein 

Ende! Ich hätte was drum gegeben, euch dort zu sehen! Ich habe 

gekocht, ich hätte am liebsten Ohrfeigen ausgeteilt ... Und 

keine Droschke für die Rückfahrt zu kriegen. Zum Glück ist's nicht weit. 

Macht aber nichts, ich bin fürchterlich gerannt.« 

»Du hast doch Geld?« fragte die Tante. 

»Na, welche Frage!« versetzte Nana. 

Sie hatte sich auf einen Sessel gesetzt, und ohne Atem zu schöpfen, zog sie 
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aus ihrem Leibchen ein Kuvert, darin vier Hundertfrankennoten 

Hundertfrankennoten steckten. Man sah sie durch einen weiten Spalt, den sie 

mißtrauisch mit dem Finger gerissen hatte, um sich der Richtigkeit des Inhalts zu 

versichern. Die drei Frauen um sie her schauten starr auf das Papier, das sie in 

ihren kleinen behandschuhten Fingern hielt. Es sei zu spät 

geworden, hieß es, Madame Lerat werde erst am folgenden Tag nach 

Rambouillet fahren können. Nana erging sich in 

weitläufigen Auseinandersetzungen. 

»Madame, es sind Leute drinnen, die schon lange warten«, wiederholte die 

Zofe. 

Aber Nana vertiefte sich neuerdings in das Gespräch mit Madame 
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Lerat. Die Leute konnten ja warten. Sie wollte ja kommen, 

gleich, sobald sie nichts mehr zu tun hatte; und als ihre Tante die Hand nach 

dem Geld ausstreckte, wehrte sie ihr mit den Worten: 

»Ach, nicht doch, meine Liebe! Dreihundert Franken bekommt die Amme, 

fünfzig Franken für dich für die Reise und sonstige Auslagen, das 

macht dreihundertfünfzig ... Fünfzig Franken behalte ich für mich!« 

Die Hauptschwierigkeit war nun, Kleingeld zu bekommen. Es 

waren keine zehn Franken im Hause. An Madame Maloir, die 

ohne Interesse zuhörte, brauchte man sich gar nicht erst zu wenden, man 

wußte, daß sie nie mehr bei sich zu haben pflegte als die zehn Sou für den 

Omnibus. Endlich mischte sich Zoé in das Gespräch, indem sie meinte, 
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sie wolle in ihrem Koffer nachsehen, und nach wenigen 

Augenblicken brachte sie die hundert Franken in Hundertsoustücken 

herbei. Man zählte sie auf einer Ecke des Tisches auf. Madame Lerat 

ging sogleich fort, nachdem sie versprochen hatte, den kleinen 

Louis am nächsten Tage herzubringen. 

»Du sagst, es sind Leute drinnen?« fragte Nana endlich, die noch immer 

auf ihrem Stuhl saß und sich ausruhte. 

»Ja, Madame, drei Herren.« 

Zuerst nannte sie den Bankier. Nana verzog das Gesicht. Ob dieser 

Steiner glaubte, daß sie sich langweilen lassen wolle, weil er 

ihr gestern ein Bukett verehrt hatte! 
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«Übrigens«, erklärte sie, »hab ich jetzt genug davon! Ich mag keinen 

mehr sehen. Geh, sag ihnen, daß sie auf mich nicht mehr warten sollen.« 

»Madame wird sich's wohl noch überlegen und den Herrn Steiner nicht 

abweisen«, meinte Zoé leise mit ernster Miene, ohne sich 

vom Platz zu rühren, ärgerlich darüber, daß sie ihre Herrin bereit sah, noch 

eine zweite Torheit zu begehen. 

Dann sprach sie von dem Walachen, dem allmählich wohl die Zeit in dem Schlafzimmer 

lang werden mußte. Jetzt weigerte sich Nana wütend, noch hartnäckiger 

hartnäckiger als vorher. Niemanden, niemanden wollte sie sehen! 

Wer hatte ihr denn ein solches Heftpflaster von Mann auf den Hals gehetzt! 

»Wirf sie samt und sonders hinaus! Ich will mit der Maloir jetzt eine 
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Partie Bésigue spielen. Das ist mir zehnmal lieber.« 

Das Erklingen der elektrischen Glocke schnitt ihr das Wort ab. Das fehlte 

noch. Nun noch ein solcher langweiliger Michel mehr! Sie verbot 

Zoé, zu öffnen. Diese aber, ohne auf ihre Herrin zu 

hören, war längst aus der Küche gehuscht. Als sie wiederkam, sagte sie in 

ihrer bestimmten Art, indem sie zwei Karten auf den Tisch legte: 

»Ich habe geantwortet, daß Madame heute empfängt. Die Herren 

warten im Salon.« 

Nana war wütend aufgesprungen. Aber die Namen des Marquis 

de Chouard und des Grafen Muffat de Beuville, 

Beuville, die sie auf den Visitenkarten las, stimmten sie ruhig. Einen 
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Augenblick blieb sie schweigend stehen. 

»Was sind denn das für Käuze?« fragte sie dann. »Kennst du sie?« 

»Ich kenne den alten Herrn«, versetzte Zoé, indem sie auf eine 

diskrete Art den Mund verzog. Und als sie den fragenden Blick ihrer 

Herrin noch immer auf sich gerichtet sah, setzte sie hinzu: 

»Ich habe ihn schon irgendwo einmal gesehen.« 

Dieses Wort schien das junge Frauenzimmer zu bestimmen; sie verließ 

ungern die Küche, diesen lauwarmen Winkel, in welchem man in dem 

Duft des auf dem halbausgebrannten Feuer warmstehenden Kaffees behaglich 

plaudern konnte. Hinter ihrem Rücken setzte sich die Maloir zurecht 

und legte nun die Karten; sie hatte den Hut noch immer nicht abgenommen, 
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nur, um es sich ein bißchen bequemer zu machen, die Bänder gelöst 

und sie auf die Schultern zurückgeschlagen. 

In dem Ankleidezimmer, wo Zoé ihrer Herrin eifrig in 

ein Hauskleid half, rächte sich Nana für die Widerwärtigkeiten, die 

man ihr bereitete, dadurch, daß sie die Männerwelt mit den verschiedensten Schimpfworten 

Schimpfworten belegte. Die groben Ausdrücke bekümmerten die Zofe; sie 

wagte sogar die Bitte an ihre Herrin, daß sie sich doch beruhigen 

möge. 

»Ach was, Quark!« gab Nana zur Antwort. »Da braucht's kein 

Blatt vor den Mund! Die Patrone wollen es nicht besser!« Bei 

diesen Worten nahm sie die stolze Haltung einer Fürstin an. Zoé 
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hatte sie in dem Augenblick, als sie sich nach dem Saal begeben wollte, zurückgehalten 

zurückgehalten und führte jetzt den Marquis de Chouard und 

den Grafen Muffat in das Ankleidezimmer. Das sei weit besser, 

meinte sie. 

»Meine Herren«, empfing hier das junge Weib die beiden mit 

ausgesuchter Höflichkeit, »ich bedaure unendlich, daß ich Sie habe warten 

lassen.« 

Die Herren verbeugten sich und nahmen Platz. Ein gestickter Tüllvorhang 

Tüllvorhang ließ ein mattes Halblicht in das Kabinett treten. Es war 

das eleganteste Zimmer der Wohnung mit hellen Vorhängen, einer 

großen Marmortoilette, einem mit buntem Holz eingelegten 
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eingelegten drehbaren Stehspiegel, einer Chaiselongue und blauatlassenen 

Fauteuils. Auf der Ankleidetoilette standen Buketts, Rosen, 

Holunder, Hyazinthen, die einen durchdringenden Duft verbreiteten, 

während die schale, muffige Luft, die aus Waschbecken und Eimer aufstieg, 

zuweilen von einem schärferen Geruch durchzogen wurde, der von ein paar 

Körnchen trockenen, auf dem Boden einer Schale kleingestoßenen 

kleingestoßenen Patschulis [Patschulis] herrührte. Nana, die 

zusammengekauert dasaß und ihren lose zugeknöpften Hausrock 

enger um die Taille zog, sah ganz so aus, als ob sie bei 

der Toilette überrascht worden wäre. 

»Madame«, begann der Graf Muffat, »wir bitten Sie um Entschuldigung, daß wir darauf 
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bestanden haben, von Ihnen empfangen zu werden ... Wir kommen mit 

einem Ansuchen ... Der Herr Marquis und ich sind Mitglieder des Wohltätigkeitsausschusses 

Wohltätigkeitsausschusses des Arrondissements [Arrondissements].« 

[Arrondissements].« 

Der Marquis de Chouard beeilte sich, mit einer 

galanten Gebärde hinzuzufügen: 

»Da wir in Erfahrung gebracht haben, daß eine große Künstlerin in diesem Hause 

wohnt, haben wir uns erlaubt, ihr unsere Armen ganz besonders ans Herz zu 

legen ... Talent ist ja ohne Mitgefühl nicht denkbar.« 

Nana spielte die Bescheidene. Sie antwortete mit leichtem 

Kopfnicken, während sie rasch dabei überlegte. Der Alte mußte es 
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sein, der den anderen hergeführt hatte; der Ausdruck seiner Augen war zu durchtrieben. Indessen 

durfte man auch dem andern nicht trauen, dessen Schläfen sich eigentümlich 

dehnten. 

»Ganz gewiß, meine Herren«, versetzte sie voll Anmut, »Sie haben 

recht getan, sich heraufzubemühen.« 

Aber die elektrische Glocke ließ sich vernehmen. Noch ein Besuch mehr, 

und diese abscheuliche Zoé, die immerfort öffnete! Sie fuhr fort: 

»Man fühlt sich ja überglücklich, geben zu können.« 

Im Grunde ihres Herzens fühlte sie sich auch wirklich geschmeichelt. 

»Ach, Madame«, erwiderte der Marquis, »wenn Sie all das Elend kennen würden! 

Unser Bezirk zählt mehr als dreitausend Arme und ist noch einer der 
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reichsten. Sie können sich einen solchen Jammer gar nicht vorstellen: 

Kinder, die kein Brot haben, kranke, jeder Hilfe beraubte, 

halb erfrierende Frauen ...« 

»Die armen Menschen!« rief Nana gerührt aus. 

Ihr Mitleid war so lebhaft, daß Tränen ihre schönen Augen 

füllten. Mit einer leichten Bewegung hatte sie, aus ihrer wohlüberlegten 

Rolle fallend, sich vorgebeugt: das offenstehende Gewand ließ ihre 

Brust sehen, während ihre Knie unter dem dünnen Stoff die Rundung des 

Beines ahnen ließen. Ein schwacher Blutstrom schoß in die erdfahlen 

erdfahlen Wangen des Marquis; der Graf Muffat, der gerade hatte sprechen wollen, 

senkte die Augen. 
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»Man möchte reich sein, wenn solche Anlässe sich bieten«, fügte 

Nana hinzu. »Zuletzt tut eben jeder, soviel er kann. Glauben Sie, meine 

Herren, wenn ich gewußt hätte ...« 

Sie war eben im Zuge, in ihrer gerührten Stimmung eine arge Dummheit 

zu sagen. Aber sie vollendete den Satz nicht. Einen Moment lang 

blieb sie verlegen sitzen, sie wußte nicht mehr, wohin sie die fünfzig 

Franken gesteckt hatte, als sie ihr Kleid auszog. Aber sie besann sich, 

sie mußten in der Ecke der Frisiertoilette unter einer umgestülpten Pomadenbüchse 

Pomadenbüchse sein. Als sie sich erhob, ertönte die elektrische Glocke wieder 

mit einem langhingezogenen Schrillen. Gut, wieder einer! Das schien ja 

gar kein Ende zu nehmen. Der Graf und der Marquis waren zu 
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gleicher Zeit aufgestanden, und die Ohren des Marquis hatten, nach der 

Tür hinspitzend, leicht gezittert; ohne Zweifel kannte er diese Art 

des Läutens. Muffat schaute ihn an; dann wandten sie die Augen ab. Sie fühlten 

sich geniert und nahmen wieder ihre reservierte Haltung an; der eine, vierschrötig 

vierschrötig und bieder, strich über das stark gescheitelte Haar, der andere 

reckte seine mageren Schultern hoch, auf die ein Kranz spärlicher 

weißer Haare niederfiel. 

»Meiner Treu!« rief Nana, brachte die zehn großen Silberstücke 

herbei und begann zu lachen. »Ich darf Sie doch damit beladen, meine 

Herren? Das hier ist für die Armen!« 

Das kleine, liebenswürdige Grübchen im Kinn lächelte in vollendeter 
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Anmut. Sie hatte jetzt wieder ihr gutmütiges Gesichtchen, jede Ziererei war 

aus ihrem Wesen geschwunden, und mit naiver Gebärde bot sie den 

beiden Herren den kleinen Stoß von Silberstücken, den sie in 

ihrer offenen Hand hielt, als wenn sie hätte sagen wollen: 

»Na, bitt' schön, wer will denn nun zugreifen?« Der Graf war der 

behendere, er nahm die fünfzig Franken, aber ein Stück blieb 

liegen, und er mußte es von der lauen, weichen Haut des jungen Frauenzimmers 

fortnehmen, was ihm ein heftiges Beben verursachte. Nana aber 

lachte in einem fort. 

»So, das ist alles, was ich kann, meine Herren«, meinte sie, »ein 

andermal wird's hoffentlich mehr sein.« 
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Sie hatten keinen Vorwand mehr zu längerem Bleiben, 

verneigten sich und schritten nach der Tür. Aber in dem Augenblick, da sie 

gehen wollten, ertönte abermals der Klang der Glocke. Der Marquis 

konnte ein flüchtiges Lächeln nicht unterdrücken, während der Graf noch ernster wurde. 

Nana hielt sie ein paar Sekunden zurück, um Zoé zu ermöglichen, 

noch ein Plätzchen aufzufinden. Sie hatte es nicht gern, wenn sich die Herrschaften 

bei ihr begegneten. Doch diesmal mußte ja alles förmlich vollgestopft 

vollgestopft sein. Sie fühlte sich darum wirklich erleichtert, als sie den 

Salon leer sah; Zoé hatte sie wohl in die Wandschränke gesteckt? 

»Auf Wiedersehen, meine Herren«, sagte sie, während sie auf der Schwelle des 

Salons stehenblieb. 
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Sie bezauberte sie mit ihrem Lächeln und ihrem klaren Blick. 

Der Graf Muffat verneigte sich trotz seiner Weltgewandtheit nicht ohne 

Verwirrung; er fühlte das Bedürfnis nach frischer Luft. Er nahm ein 

Gefühl der Beklommenheit mit aus diesem Ankleidezimmer, einen Blumen- 

und Frauengeruch, der ihn erstickte. Und hinter ihm wagte der Marquis 

de Chouard, der sicher war, nicht gesehen zu werden, Nana mit den 

Augen zuzuzwinkern, während sein Angesicht mit einem Mal die Fassung 

verlor und die Zunge zwischen den Lippen sichtbar wurde. 

Als Nana in das Kabinett zurücktrat, wo Zoé mit einem ganzen 

Stoß von Briefen und Visitenkarten ihrer harrte, rief sie, noch 

stärker lachend, der Zofe entgegen: 
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»Das waren die richtigen Gauner ... Nun bin ich meine fünfzig 

Franken doch wieder los!« 

Sie hatte sich nicht im geringsten darüber geärgert; es schien ihr im Gegenteil 

spaßig, daß ihr die Männer Geld abgenommen hatten. Immerhin aber 

waren es Halunken, denn sie hatte jetzt keinen Sou mehr. Der Anblick 

der Karten und Briefe brachte ihr die schlechte Laune wieder. Mit ihnen mochte es 

noch angehen, sie kamen von Herren, die jetzt Erklärungen machten, 

nachdem sie ihr gestern Beifall geklatscht hatten. Aber Besucher, oh, die 

konnten hurtig wieder den Weg die Treppe hinab suchen! 

Zoé hatte sie überall untergebracht, und sie erlaubte sich die Bemerkung, daß die 

Wohnung überaus praktisch sei, da von jedem Raum aus eine Tür nach 
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dem Korridor führe. Es sei nicht wie bei Madame 

Blanche, wo man immer erst durch den Salon müsse. Madame 

Blanche habe übrigens auch immer viel Ärger gehabt. 

»Geh, schick die ganze Sippschaft einen nach dem andern weg«, meinte 

Nana wieder, die den einmal gefaßten Gedanken hartnäckig 

verfolgte. »Fang mit dem Mulatten an!« 

»Oh, der ist schon seit geraumer Zeit gegangen, Madame«, erwiderte 

Zoé mit einem feinen Lächeln. »Der wollte weiter nichts als 

Ihnen sagen, daß er heute abend verhindert sei zu kommen.« 

Nun war die Freude groß. Nana klatschte in die Hände. Er kam 

nicht, welch ein Glück! Sie war also heute einmal frei! Und sie 
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stieß einen Seufzer der Erleichterung aus, als ob man sie von der 

abscheulichsten Leibesstrafe befreit hätte. Ihr erster Gedanke 

gehörte Daguenet. Der arme Wicht! Daß sie ihm auch gerade 

erst hatte schreiben müssen, bis zum Donnerstag zu warten! Halt, die 

Maloir sollte ihm flugs ein zweites Briefchen schreiben! Aber 

Zoé sagte, daß die Alte wie gewöhnlich verschwunden sei, ohne daß 

man es bemerkt habe. 

Dann überlegte Nana wieder, obwohl sie eben noch davon gesprochen hatte, 

jemanden zu ihm zu schicken. Sie war heute wirklich recht müde. Und 

wie gut würde ihr das tun, eine ganze Nacht einmal ruhig zu schlafen! Der 

Gedanke an diesen Genuß erhielt endlich das Obergewicht: einmal 
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durfte sie sich das schon gut und gern gestatten. 

»Ich werde mich zu Bett legen, wenn ich aus dem Theater komme«, sagte sie und 

freute sich schon im voraus, »und vor Mittag, Zoé, sollst du mich nicht 

wecken!« 

Dann rief sie mit erhobener Stimme: 

»Hopp, hopp, nun treibe mir die anderen auf die Straße!« 

Zoé machte keine Anstalten. 

»Den Herrn Steiner auch?« fragte sie nach einer Pause mit scharfer 

Betonung. 

»Ganz gewiß», antwortete Nana, »den zuerst vor allen anderen!« 

Das Mädchen wartete noch immer, um Madame Zeit zur Überlegung zu lassen. 
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Setze denn Madame gar keinen Stolz darein, Rose Mignon, 

ihrer Rivalin, einen so reichen Herrn wegzukapern, der in 

allen Theatern bekannt sei! 

»Mach geschwind, meine Liebe, und sag ihm, daß er mir lästig ist«, rief Nana, die 

sehr wohl wußte, was sie wollte; aber plötzlich besann sie sich, 

morgen könne sie doch am Ende Lust haben, ihn zu sehen, und lachend, 

mit den Augen zwinkernd, rief sie mit einer ungezogenen Geste: 

«Übrigens, wenn ich ihn wirklich festhalten will, so ist es das beste Mittel, ich 

werfe ihn zur Treppe hinunter!« 

Das schien Zoé einzuleuchten. Sie betrachtete Madame, von einer 

plötzlichen Bewunderung ergriffen, dann eilte sie, ohne sich noch länger zu 
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besinnen, aus dem Zimmer, um dem Bankier die Tür zu weisen. 

Nana wartete ein paar Minuten geduldig, um Zoé Zeit zu 

lassen »auszufegen«, wie sie sich ausdrückte. Was sollte man von einem solchen 

Überfall denken! Sie steckte den Kopf in den Salon; er war 

leer. Das Eßzimmer war gleichfalls leer. Aber als sie jetzt, beruhigt, 

niemanden mehr vorzufinden, ihre Durchsuchung fortsetzte, stieß sie 

plötzlich, als sie die Tür zu einem Kabinett öffnete, auf einen 

kleinen, jungen Menschen, der sich auf einen Koffer gesetzt hatte und 

ruhig, in sehr artiger Haltung, ein ungeheures Bukett auf den 

Knien, der kommenden Dinge harrte. 

»Ach du lieber Gott!« rief Nana aus. »Da ist ja doch noch einer 
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drin!« 

Der kleine junge Mann war, als er sie erblickte, rot wie eine 

Klatschrose aufgesprungen. Er wußte nicht, was er mit seinem Bukett 

anfangen sollte, das er vor Aufregung von einer Hand in die andere 

schob. Seine Jugend, seine Verlegenheit, der drollige Anblick, den er mit 

seinen Blumen gewährte, brachten Nana in gute Laune, so daß 

sie in helles Gelächter ausbrach. Das war zu stark! Wurden denn schon die 

Kinder nach ihr verrückt? Kamen denn die Männer jetzt schon in 

kurzen Höschen zu ihr? Sie zeigte sich vertraulich, mütterlich, schlug 

sich auf die Schenkel und fragte aus Ulk: 

»Willst wohl, daß man dir die Nase putzt, Bübchen?« 

164



»Ach ja«, antwortete der Kleine mit leiser, bittender Stimme. Diese 

Antwort belustigte Nana noch mehr. Er war siebzehn Jahre alt und 

nannte sich Georges Hugon. Gestern war er im 

Varietétheater gewesen und kam nun, ihr seine Aufwartung zu machen. 

»Sind denn die Blumen da für mich?« 

»Ja.« 

»Na, so gib sie doch her, du Pinsel.« 

Aber als sie nach dem Bukett griff, packte er mit dem Ungestüm der Jugend ihre 

Hände. Sie mußte ihm erst einen Klaps versetzen, damit er sie freigab. 

Ein grüner Junge, der schon solche Gedanken hatte! Während sie ihn 

gehörig auszankte, war sie rot geworden und mußte lachen. Sie 
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schickte ihn weg, erlaubte ihm aber wiederzukommen. Er taumelte vor 

Glück und vermochte kaum den Ausgang zu finden. 

Nana trat in ihr Ankleidezimmer zurück, wo Francis sich beinahe 

gleichzeitig einfand, um ihre Frisur für den Abend zu 

vollenden. Sie kleidete sich nur abends an. Stumm und träumerisch 

saß sie vor dem Spiegel und neigte den Kopf unter den geschickten 

Händen des Coiffeurs, als Zoé in das Kabinett trat: 

»Madame, es ist noch einer draußen, der sich nicht abweisen lassen will.« 

»Na, so laß ihn doch stehen!« gab sie ruhig zur Antwort. 

»Auf diese Weise kommen die Leute aber immer wieder!« 

»Bah! Sag ihnen, sie sollen warten. Wenn sie der Hunger treibt, werden sie schon 
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gehen.« 

Plötzlich hatte sie einen Einfall, und vergnügt folgte sie der neuen 

Eingebung: sie entglitt Francis' Händen, eilte zu den Türen und schob 

die Riegel vor; nun mochten sie sich nebeneinander aufstapeln, die 

Mauer zu durchbrechen würde ihnen schwerlich gelingen; Zoé konnte ja durch die 

kleine Tür hereinkommen, die nach der Küche führte. Unterdessen 

läutete die Glocke in einem fort. Alle fünf Minuten ließ sich ihr 

Klingen hell und deutlich vernehmen, mit der Regelmäßigkeit einer in 

gutem Stande befindlichen Maschine. Und Nana zählte die Schläge, um sich 

Zerstreuung zu verschaffen. Aber plötzlich fiel ihr etwas anderes ein. 

»Wo sind denn meine gebrannten Mandeln, Francis?« sagte sie. Auch 
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Francis hatte nicht an die Mandeln gedacht. Er zog jetzt eine Tüte aus 

seiner Rocktasche mit der verbindlichen Gebärde eines Weltmannes, der seiner 

Freundin ein Geschenk überreicht; aber auf jeder seiner 

Monatsrechnungen fand sich immer ein stattlicher Posten gebrannter 

Mandeln verzeichnet. Nana schob die Tüte zwischen ihre Knie und 

begann, indem sie den Kopf unter dem leichten Händedruck des Friseurs 

bewegte, von den Mandeln zu knabbern. 

»Sapperlot!« flüsterte sie nach einer kurzen Pause des 

Schweigens. »Ist das eine Bande!« 

Dreimal hatte plötzlich die Glocke hintereinander geschellt. Das Läuten 

wiederholte sich in rascher Folge; es waren sowohl bescheidene 
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Töne, die mit dem Beben eines ersten Geständnisses gestammelt wurden, als 

kühne, die unter dem Druck eines unwirschen Fingers erschallten, als auch 

eilige, die mit jähem Schrillen die Luft durchschnitten. Ein förmliches 

Glockenspiel, wie sich Zoé ausdrückte, ein Glockenspiel, welches 

das gesamte Stadtviertel alarmieren müsse, da ja ein ganzer Schwarm 

Männer reihenweise auf den Elfenbeinknopf drückte. Dieser 

Schlingel von Bordenave hatte gewiß an zu viele Leute 

Nanas Adresse bekanntgegeben; das ganze Auditorium des gestrigen 

Abends begehrte ja Zutritt! 

»Sagen Sie mal, Francis«, wandte sich jetzt Nana an den Friseur, 

»können Sie mir fünf Louisdor borgen?« 
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Er trat einen Schritt zurück, blickte prüfend auf die Frisur und erwiderte dann 

gelassen: 

»Fünf Louisdor? Je nachdem.« 

»Ah, Francis«, meinte Nana wieder, »wenn Sie eine Sicherheit wünschen 

...« 

Und ohne den Satz zu vollenden, deutete sie mit einer weiten 

Handbewegung auf die zunächst stehenden Stücke. Francis lieh die fünf 

Louisdor. Zoé trat, wenn sie ein paar Augenblicke Zeit hatte, in das 

Kabinett, um die Toilette ihrer Herrin vorzubereiten. Bald 

nachher mußte sie sie ankleiden, während der Friseur wartete, um an 

den Haarputz noch die letzte Hand zu legen. Aber die elektrische Glocke 
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störte die Zofe in einem fort, so daß sie Nana mit halb zugeschnürter 

zugeschnürter Taille und halb barfüßig sitzen lassen mußte. Sie verlor 

trotz ihrer reichen Erfahrungen den Kopf. Nachdem sie die Männer 

erst einzeln, jedes Winkelchen der Wohnung benutzend, überallhin 

postiert hatte, war sie nun genötigt gewesen, deren drei bis vier 

zusammenzuschachteln, so sehr dies auch allen Bräuchen und Wünschen ihrer 

Herrin widersprach. Ach was! Desto besser, wenn sie einander auffraßen, da 

gab's doch Platz! Und Nana, die hinter den zugeschobenen Riegeln wohlgeborgen 

wohlgeborgen in ihrem Kabinettchen saß, machte sich lustig über sie, deren Atem sie 

bis in ihren Winkel hinaus hörte; sie müßten, wie sie meinte, 

einen recht dicken Schädel haben, und die Zunge müßte ihnen ja schon lange 
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aus dem Halse hängen. Ihr Erfolg vom gestrigen Abend nahm seinen 

Fortgang, die Männermeute war ihrer Spur gefolgt. 

»Wenn sie wenigstens nichts zerbrechen«, meinte Nana. 

Sie fing an, unruhig zu werden. Aber in diesem Augenblick führte Zoé 

Herrn Labordette in das Kabinett, und Nana stieß einen Ruf 

der Erleichterung aus. Er wollte mit ihr von einer Rechnung sprechen, die er 

für sie beim Friedensrichter beglichen hatte. Sie hörte gar nicht auf seine 

Worte, sondern rief ihm zu: 

»Labordette, ich nehme Sie mit ... Wir speisen zusammen, und dann begleiten Sie 

mich nach dem Theater. Ich brauche erst um halb zehn Uhr aufzutreten.« 

Der wackere Labordette, wie gelegen er gerade kam! Niemals begehrte er 
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etwas für seine Dienste. Er war lediglich der Freund der Damen, deren 

kleine Angelegenheiten zu ordnen er keine Mühe scheute. 

So hatte er eben noch im Vorbeigehen die Gläubiger, die im 

Vorzimmer weilten, um eine Wartefrist gebeten; die braven Leute 

wollten ja übrigens gar nicht bezahlt sein: wenn sie hier gewartet hätten, 

so sei es ja nur geschehen, um der gnädigen Frau ihr 

Kompliment zu machen und ihre Dienste von neuem anzutragen: der ungeheure 

ungeheure Erfolg, den die gnädige Frau am gestrigen Abend gehabt, habe ja 

ganz Paris auf die Beine gebracht. 

»Kommen Sie, Labordette, wir wollen uns drücken!« wandte sich 

Nana, die jetzt angekleidet war, an ihren Besucher. 
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»Madame, ich mache ganz entschieden nicht auf ... Es stehen noch eine ganze 

Reihe Männer auf der Treppe!« 

Das überstieg doch alle Begriffe! Sogar Francis mußte, gegen sein 

englisches Phlegma, das er affektierte, lachen, während er sein Frisierzeug 

Frisierzeug in Ordnung brachte. Nana hatte Labordettes Arm ergriffen 

und drängte diesen nach der Küche. Glücklich, endlich von den Männerscharen 

befreit und sich selbst überlassen zu sein, eilte sie die Stufen der Dienertreppe 

hinab. 

»Sie begleiten mich doch wieder zurück?« fragte sie ihren Führer, als sie den 

Hausflur betraten. »Ich werde dann wenigstens unbehelligt bleiben ... 

Denken Sie sich, Labordette, ich habe mir vorgenommen, heute 
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einmal eine ganze Nacht allein zu schlafen ... Was einem doch 

so manchmal in den Sinn kommt, nicht wahr?« 

Drittes Kapitel 

Gräfin Sabine, wie man sich gewöhnt hatte, Frau Muffat de 

Beuville zu nennen, um sie von ihrer Frau Schwiegermutter zu 

unterscheiden, die im vergangenen Jahr gestorben war, hatte jeden 

Dienstag in ihrem Haus in der Rue Miromesnil, an der Ecke der 

Rue de Penthièvre, Empfangsabend. Es war ein 

weites viereckiges Gebäude, das die gräfliche Familie der Muffat seit 

länger als einem Jahrhundert bewohnte. Auf die Straße hinaus 
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starrte die schwarze und düstere Fassade in klösterlicher Melancholie mit 

ungeheuren Jalousien, die beinahe immer geschlossen blieben. Hinter 

dem Hause standen in einem feuchten Gartenwinkel ein paar 

Bäume, die keine Sonne erhielten und so lang aufgeschossen 

waren, daß man ihre Zweige über den Schiefern des Daches erblickte. 

An dem heutigen Dienstag waren gegen zehn Uhr kaum ein Dutzend 

Personen in dem Saal. Da man nur Freunde des Hauses erwartete, 

öffnete die Gräfin weder den Salon noch das Eßzimmer. Man war 

auf diese Weise mehr unter sich und plauderte neben dem Kamin. Der 

Salon war übrigens sehr groß und sehr hoch; vier Fenster 

mündeten auf den Garten, dessen durch den regnerischen Apriltag erhöhte 
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Feuchtigkeit man trotz der im Kamin brennenden Buchenscheite 

im Zimmer gar wohl verspürte. Nie drang die Sonne in dieses Gemach; 

am Tage erhellte ein grünliches Licht matt das Zimmer, und abends, wenn die 

Lampen und der Kronleuchter angezündet waren, hatte es mit seinem 

massiven Mahagonimobiliar, seinen gelbseidenen 

Vorhängen und großgemusterten Polstern nur einen ernsten, 

gemessenen Charakter. Man trat in den Bereich einer frostigen Würde, 

alter, ergrauter Bräuche und Sitten, in ein verschwundenes, vom Geruch 

frommer Andacht angewehtes Zeitalter. 

Gegenüber dem alten viereckigen Lehnstuhl aus hartem Holz und rauhem Stoff, 

in dem die Mutter des Grafen gestorben war, ruhte die Gräfin Sabine in 
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einem tiefen Sessel, dessen rotseidene Polsterung weich und 

elastisch wie Eiderdaunen war. Es war das einzige neumodische 

Möbel, das wie ein Phantasiestück inmitten dieser starren Strenge 

erschien und sehr von allem anderen abstach. 

»Sind Sie unwohl, meine Liebe?« fragte Madame Chantereau, die 

Frau eines Hüttenwerksbesitzers, da sie die Gräfin leicht zittern und 

erblassen sah. 

»O nein, nicht im geringsten«, gab diese lächelnd zur Antwort. 

»Es ist mir nur ein wenig zu kalt ... Der Salon ist zu groß, um 

gut durchgeheizt werden zu können.« 

Sie schaute mit ihrem finsteren Blick die hohen Wände bis zum Plafond 
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hinauf. Estelle [Estelle], ihre Tochter, ein junges Ding 

von sechzehn Jahren, im Backfischalter, von magerer und unscheinbarer 

Figur, erhob sich von dem Taburett, auf dem sie gesessen hatte, und 

schob schweigend eines der Scheite ins Feuer zurück, das zur 

Seite gerollt war. Aber Madame de Chezelles, eine 

Freundin Sabines, rief: 

»Ach, was gäbe ich darum, wenn ich einen solchen Saal haben könnte wie 

du! Du kannst doch wenigstens Besuche empfangen ... Heutzutage bekommt 

man nichts anderes mehr als Schachteln von Sälen gebaut ... Oh, wenn ich an 

deiner Stelle wäre!« 

Sie setzte mit lebhaften Gestikulationen auseinander, daß sie Vorhänge, 
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Polster, alles verändern würde, dann würde sie Bälle geben, zu denen ganz 

Paris herbeiströmen sollte. Ihr Mann, der hinter ihr stand, eine 

Magistratsperson, hörte mit ernster Miene zu. Man erzählte sich, daß sie 

ihn hintergehe, ohne es zu verheimlichen; aber man verzieh ihr, man 

empfing sie trotzdem, weil sie, wie man sagte, so verdreht war. 

Der Bankier Steiner, der seit kurzer Zeit durch Léonide 

de Chezelles, die ganz Paris kannte, bei der Familie 

Muffat eingeführt war, plauderte auf einem zwischen zwei Fenstern 

stehenden Kanapee; er fragte einen Abgeordneten aus, dem er 

geschickt Neuigkeiten zu entlocken suchte, die auf eine von ihm 

vermutete Bewegung an der Börse Bezug hatten, während der Graf Muffat, der 
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vor ihnen stand, schweigend, mit noch strengerem Gesicht, als er es 

gewöhnlich zeigte, dem Gespräch zuhörte. Vier bis fünf junge 

Leute bildeten eine zweite Gruppe neben der Tür, wo sie den 

Grafen Xavier von Vandeuvres umstanden, der ihnen 

mit halblauter Stimme eine zweifellos sehr schlüpfrige Geschichte erzählte, 

denn sie erstickten fast vor Lachen. Mitten in dem Gemach, ganz allein für 

sich, schwerfällig in einen Fauteuil gestreckt, schlief ein dicker, 

robuster Herr, der im Ministerium des Innern als Bürochef angestellt 

angestellt war, mit offenen Augen. Aber einer der jungen Leute 

mochte Vandeuvres' Geschichte nicht recht glauben, worauf dieser 

laut ausrief: 
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»Sie sind zuviel Skeptiker, Foucarmont; Sie verderben ja 

allen den Spaß!« 

Lachend trat er zu den Damen zurück. Der letzte Sproß eines angesehenen 

Geschlechtes, weibisch, aber geistreich, brachte er sein 

Vermögen durch allerlei noble Passionen, denen er 

leidenschaftlich nachhing, durch. Sein Pferdestall, einer der berühmtesten von ganz 

Paris, kostete ein rasendes Geld; seine Verluste im »Cercle 

Imperial« erreichten in jedem Monat eine 

beängstigend hohe Summe; seine Maitressen verschlangen jahraus, jahrein, 

jahrein, mochten die Erträgnisse seiner Besitzungen gut oder schlecht 

sein, mindestens eines seiner Pachtgüter und ein paar Morgen Land 
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oder Feld dazu und rissen alljährlich einen Fetzen mehr von seinen 

ungeheuren Besitzungen in der Pikardie [Pikardie] ab. 

»Ich rate Ihnen, nicht die anderen für Skeptiker anzusehen, Sie, der Sie an nichts 

glauben«, sagte Léonide, indem sie ihm ein Plätzchen an ihrer 

Seite einräumte. »Kein anderer verdirbt Ihnen Ihr 

Vergnügen, nur Sie selbst tun es.« 

»Ganz recht«, antwortete er. »Ich will indes den anderen die Möglichkeit 

geben, aus meiner Erfahrung Nutzen zu ziehen.« Man nötigte ihn 

jedoch zu schweigen, denn Herr Venot [Venot] nehme 

Anstoß an seinen Worten. Die Damen rückten zur Seite, 

und plötzlich erblickte man, tief in einen Sessel gelehnt, einen 
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kleinen Herrn von ungefähr sechzig Jahren mit feinem Lächeln, 

bei dem er seine häßlichen Zähne zeigte; er hatte sich ungeniert ausgestreckt, 

ausgestreckt, als ob er zu Hause wäre, hörte auf jedermanns 

Worte, sprach aber selbst nie eine Silbe. Mit einer Handbewegung gab 

er zu verstehen, daß ihm die letzten Worte der Unterhaltung mit den Damen 

Ärgernis bereitet hätten. Vandeuvres hatte seine 

vornehme Haltung wieder angenommen und setzte in gewichtigem Tone 

hinzu: 

»Herr Venot weiß recht gut, daß ich das glaube, was man glauben muß.« 

Es war eine Art Glaubensäußerung, über die selbst Léonide sich befriedigt 

zeigte. 
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Als die Diskussion gerade auf ihrem Höhepunkt angelangt war, 

öffnete sich die Tür und Hector de la Faloise erschien 

im Zimmer. Fauchery, der ihm folgte, näherte sich der 

Gräfin und sagte, sich verneigend: »Madame, ich habe mich Ihrer 

schätzenswerten Einladung erinnert ...« 

Sie lächelte und sprach ein paar liebenswürdige Worte. Der 

Journalist blieb, nachdem er den Grafen begrüßt hatte, einen 

Moment stehen, als ob er nicht in diesen Salon gehöre, 

wo er nur den Bankier Steiner kannte. Vandeuvres, 

Vandeuvres, der sich umgedreht hatte, kam ihm entgegen und reichte ihm die 

Hand. Fauchery, der einerseits über diese Begegnung erfreut war, 
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andererseits von einem Bedürfnis nach Aussprache gedrängt wurde, nahm 

Vandeuvres sogleich in Beschlag und fragte ihn mit leiser 

Stimme: 

»Sie sind also morgen dabei?« 

»Ei, das will ich meinen!« 

»Um Mitternacht bei ihr.« 

»Ich weiß, ich weiß ... Ich komme mit Blanche.« 

Er wollte entschlüpfen, um wieder zu den Damen zu treten, aber Fauchery 

Fauchery hielt ihn zurück. 

»Nie im Leben würden Sie es erraten, mit welcher Einladung man mich betraut 

hat.« 
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Mit einem leichten Kopfnicken wies er auf den Grafen Muffat, der in 

diesem Augenblick einen Posten des Staatsbudgets mit dem Deputierten und 

Steiner diskutierte. 

»Nicht möglich!« sagte Vandeuvres, verdutzt und heiter 

gestimmt zugleich. 

»Mein Wort darauf! Ich habe eidlich versprechen müssen, ihn zu ihr zu 

führen. Ich komme eigentlich zum Teil aus diesem Grunde her.« 

Sie lachten beide still vor sich hin. 

Unterdessen schaute Faloise, der ein paar rasche, halblaut gewechselte 

Worte aufgefangen hatte, in Erwartung einer Erklärung auf seinen 

Vetter Fauchery, der sich indessen nicht dazu bequemte. Von wem sprach 
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man denn? Was hatte man denn morgen um Mitternacht vor? Er ließ 

seinen Vetter nicht mehr aus den Augen. Dieser suchte soeben nach einem 

Platz. Die Gräfin Sabine fesselte sein Interesse vor allem. Man hatte 

ihren Namen oft in seiner Gegenwart ausgesprochen; er wußte, daß 

sie, seit ihrem siebzehnten Jahr verheiratet, jetzt ungefähr vierunddreißig 

vierunddreißig Jahre zählen mußte und daß sie seit ihrer Verheiratung zwischen 

Mann und Schwiegermutter ein klösterliches Leben geführt hatte. In den Augen der 

Welt galt sie den einen als eine fromme, gottergebene Frau, die anderen 

beklagten sie und erinnerten sich, wie fröhlich und heiter sie gelacht und wie 

feurig ihre Augen geblitzt hatten, bevor sie in der Tiefe dieses alten Hauses 

eingeschlossen worden war. Fauchery blickte sie prüfend an 
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und überlegte. Einer seiner Freunde, der vor kurzem als 

Kapitän in Mexiko gefallen war, hatte ihm am Tage seiner 

Abreise abends beim Aufstehen vom Abschiedsmahl eine jener 

rücksichtslosen Mitteilungen gemacht, die sich auch die taktvollsten Männer 

manchmal entschlüpfen lassen. Aber seine Erinnerungen waren undeutlich; am 

Abend hatte man gut diniert, und Zweifel überkamen ihn, wenn er die Gräfin 

inmitten dieses altehrwürdigen Saales, in ihrem ernsten schwarzen 

Kleide, mit ihrem ruhigen Lächeln sitzen sah. Eine hinter ihr 

stehende Lampe hob das feine Profil ihres runden und 

vollen brünetten Gesichts hervor, in dem einzig der etwas üppige Mund 

eine gewisse überwiegende Sinnlichkeit zeigte. 
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»Sag mal, hat denn die Gräfin keinen Liebhaber?« fragte plötzlich 

Fauchery seinen Vetter Faloise. 

»Ach nicht doch, mein Lieber, nicht doch!« erwiderte dieser, sichtlich verwirrt durch diese 

unerwartete Frage. »Wo glaubst du dich denn eigentlich zu 

befinden?« 

Dann wurde er plötzlich inne, daß sein Unwille über die Frage nicht von Lebensart 

zeuge, und sich auf den Sitz eines Kanapees streckend, fügte er hinzu: 

»Den Teufel auch, ich will nicht gerade nein sagen, aber ich habe noch nichts 

davon gehört ... Es ist ein kleines Herrchen hier, der 

Foucarmont, mit dem Vandeuvres vorhin sprach: 

den findet man in jedem Winkel. Übrigens hat man ja noch weit 
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unwahrscheinlichere Dinge erlebt. Was mich betrifft, so scher ich 

mich wenig darum ... Gewiß ist nur, daß die Gräfin, wenn sie sich darin gefällt, auf 

Abwegen zu wandeln, es sehr schlau anfangen muß, denn man 

hört niemanden davon klatschen.« 

Dann meinte er, ohne daß Fauchery sich die Mühe nahm, ihn zu 

fragen, daß er manches über die Familie Muffat wisse. Während die Damen vor 

dem Kamin ihr Geplauder fortsetzten, steckten Fauchery und 

Faloise die Köpfe zusammen und sprachen mit leiser Stimme; man 

hätte glauben mögen, wenn man sie in ihren weißen Handschuhen 

und weißen Krawatten sitzen sah, daß sie in gewählten Phrasen über 

irgendein ernstes Thema sprächen. Also die Mutter des Grafen, 

191



erzählte Faloise, sei eine unausstehliche alte Person gewesen, die 

in einem fort bei den Pfaffen gelegen habe, übrigens von stolzem, 

hochfahrendem Wesen, eine starre Vertreterin des Autoritätsprinzips, 

Autoritätsprinzips, vor der sich alles beugen mußte. Muffat selbst sei der nachgeborene 

nachgeborene Sohn eines durch Napoleon I. zum Grafen ernannten 

Generals. Auch ihm fehle der leichte Sinn, aber man halte ihn allgemein 

für einen ehrenhaften Mann und geraden Charakter. Von seiner Stellung bei 

Hofe, von seinen Würden und Tugenden habe er übrigens eine so 

hohe Meinung, daß er den Kopf wie eine Monstranz zu tragen 

pflege. Seine Mutter hatte seine Erziehung geleitet: tagtäglich hatte er zur 

Beichte gehen müssen, nie hat er sich austummeln dürfen, kurz 
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und gut, seine Jugend in keiner Weise genossen. Schließlich, um ihn 

ganz getreu zu schildern, flüsterte Faloise seinem Vetter ein 

Wort ins Ohr. 

»Nicht möglich!« sagte dieser. 

»Man hat's mir auf Ehrenwort versichert! ... Er war noch unschuldig, als 

er sich verheiratete.« 

Fauchery betrachtete lachend den Grafen, dessen von Koteletten 

eingerahmtes Gesicht ohne Schnurrbart noch würdiger und härter erschien. 

»Meiner Treu, er hat ganz den Kopf danach«, flüsterte er. »Ein 

niedliches Geschenk übrigens, das er seiner Frau gemacht hat! ... Ach, die arme 

kleine Gräfin! Hat die sich langweilen müssen! Sie weiß sicher 
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kein Sterbenswörtchen davon, was?« 

Er blieb in der Nähe der Gräfin, und während er sich mit ihr unterhielt, fuhr 

er in seinen Betrachtungen fort. Sie sah jünger aus, als sie war, und schien 

höchstens achtundzwanzig Jahre zu zählen; besonders ihre Augen sprühten ein 

Jugendfeuer, das von langen Wimpern beschattet war. In einem ungeregelten 

ungeregelten Familienleben großgezogen, den einen Monat beim 

Marquis de Chouard, den andern bei der Marquise 

verbringend, hatte sie sich beim Tode ihrer Mutter sehr jung vermählt, 

ohne Zweifel von ihrem Vater hierzu gedrängt, dem sie im Wege stand. 

Ein schrecklicher Mann, dieser Marquis, über den man trotz seiner 

hohen Frömmigkeit allmählich sonderbare Geschichten berichtete. Fauchery 
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Fauchery fragte sie, ob er sich nicht erlauben dürfe, ihn zu begrüßen. 

Gewiß, entgegnete sie, ihr Vater werde kommen, jedoch erst sehr spät, 

weil er zu stark beschäftigt sei. Der Journalist, der zu wissen 

glaubte, wo der alte Herr seine Abende verbrachte, blieb ernst und still. 

Jedoch ein Mal, das er auf der linken Wange der Gräfin in der Nähe 

des Mundes bemerkte, setzte ihn in Erstaunen. Sonderbar, Nana hatte genau 

dasselbe. Über das Mal hinweg kräuselte sich ein leichter Flaum; 

nur daß bei Nana die Härchen blond und hier tiefschwarz 

waren. Gleichgültig, diese Dame hatte sicher keinen Liebhaber. 

Nein, sie hatte keinen: das fiel in die Augen; man brauchte sie nur 

dort bei ihrer Tochter zu sehen, so nichtssagend und geziert auf 
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ihren Sessel niedergelassen. Dieser grabesähnliche, von Kirchengeruch erfüllte 

Salon sagte zur Genüge, unter welcher Eisenhand, einer wie 

strengen Lebenszucht sie sich beugen mußte. In diese altertümliche, von 

Feuchtigkeit schwarze Behausung hatte sie nichts von ihrem Wesen hineinzutragen 

vermocht. Muffat gab den Ton an und herrschte mit seiner 

frömmelnden Erziehung, seinem Büßen und Fasten. Jedoch das Gesicht des 

kleinen Graukopfes mit den schadhaften Zähnen und jenem 

verschmitzten Lächeln, das dieser hinter den Damen ganz plötzlich in seinem 

Lehnstuhl zeigte, war viel entscheidender für sein Urteil. Er 

kannte die Persönlichkeit: es war Théophile [Théophile] 

Venot, ein alter Sachwalter, welcher sich besonders mit Kirchenprozessen 
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beschäftigt hatte; mit einem ansehnlichen Vermögen hatte er sich zurückgezogen 

und führte eine ziemlich geheimnisvolle Existenz, während man ihn 

überall empfing, äußerst ergeben begrüßte, ja selbst ein wenig 

fürchtete, gerade als ob er eine große Macht repräsentierte, 

eine verborgene Macht, die man hinter ihm vermutete. Im übrigen 

zeigte er sich äußerst demütig, war Kirchenvorstand in der 

Magdalenenkirche und hatte auch bescheidenerweise eine 

Adjunktenstelle [Adjunktenstelle] beim Maire 

des neunten Bezirks angenommen, um, wie er meinte, seine 

Mußestunden auszufüllen. Potz Wetter, die Gräfin war schön 

umringt; mit ihr war nichts anzufangen. 
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»Du hast recht, man könnte hier umkommen«, sagte Fauchery 

Fauchery zu seinem Vetter, als er aus dem Damenkreise entschlüpft war. 

»Wir wollen schlau sein.« 

Allein Steiner, den Graf Muffat und der Abgeordnete soeben 

verlassen hatten, trat wütend auf sie zu und murmelte halblaut: 

»Beim Henker, wenn sie nichts sagen wollen, so mögen sie 

schweigen ... Ich werde schon Leute finden, die reden.« 

Darauf drängte er den Journalisten in eine Ecke, und mit veränderter 

Stimme rief er triumphierend aus: 

»Nicht wahr? Also morgen ... Ich bin dabei, mein Teurer!« 

»Ah!« murmelte Fauchery erstaunt. 
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»Sie wußten das nicht? Oh, ich habe Mühe gehabt, sie zu Hause zu treffen! Auch ließ 

mich der vertrackte Mignon nicht einen Augenblick allein!« 

»Also die Mignon sind auch dabei?« 

»Ja, sie hat es mir gesagt ... Kurz, sie hat mich also empfangen 

und eingeladen ... Pünktlich um Mitternacht, nach dem Theater.« 

Der Bankier strahlte vor Freude. Er blinzelte mit den Augen und fügte hinzu, 

während er seinen Worten einen besonderen Nachdruck verlieh: 

»So weit also sind Sie schon, mein Herr?« 

»Was denn?« sagte Fauchery, der nicht zu verstehen schien. »Sie hat 

sich bei mir wegen meines Artikels bedanken wollen und ist 

daher zu mir gekommen.« 

199



»Ja, ja ... Sie sind glücklich! Man belohnt Sie ... Apropos, wer 

zahlt morgen?« 

Der Journalist breitete die Arme aus, um gleichsam zu erklären, 

daß man dies nie im voraus wissen könne. 

Inzwischen wagte Faloise seinen Vetter zu fragen, indem er ihm nachschlich 

nachschlich und ihm leise zuflüsterte: »Das Souper findet also morgen 

abend bei einer Dame statt? ... Bei wem? He? Bei wem?« 

Fauchery gab ein Zeichen; es bedeutete, daß sie 

gehört würden. Soeben hatte sich die Tür wieder geöffnet und es trat 

eine alte Dame ein. Ihr folgte ein junger Mensch, in dem der 

Journalist den kaum aus dem Gymnasium Entlassenen wiedererkannte, der am 
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Abend der »Blonden Venus« das verhängnisvolle »Famos, 

famos!« ausgerufen hatte, wovon immer noch gesprochen wurde. Die 

Ankunft dieser Dame brachte den Salon in Aufregung. Gräfin Sabine 

hatte sich rasch erhoben, um ihr entgegenzugehen, hatte ihre beiden Hände 

erfaßt und nannte sie ihre »liebe Madame Hugon«. Als 

Faloise gewahrte, wie sein Vetter neugierig dieser Szene 

zuschaute, machte er ihn, um ihn in Anspruch zu nehmen, in kurzen 

Worten mit den Verhältnissen bekannt. Obwohl Madame 

Hugon, eine Notarswitwe, sich nach Les 

Fondettes, einer alten Familienbesitzung in der Nähe von 

Orléans, zurückgezogen hatte, blieb sie mit Paris stets in inniger 
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Verbindung, da sie in der Rue Richelieu ein Haus besaß; hier 

verweilte sie jetzt einige Wochen, um ihren jüngsten Sohn, 

Student der Rechte im ersten Semester, unterzubringen; ehemals war sie mit dem 

Marquis de Chouard innig befreundet gewesen und hatte 

der Geburt der Gräfin beigewohnt, sie vor ihrer Vermählung 

monatelang bei sich gehabt, und selbst jetzt noch redete sie diese mit »du« 

an. 

»Ich habe dir Georges mitgebracht«, sagte Madame Hugon 

zu Sabine. »Er ist mittlerweile recht groß geworden, wie du siehst.« 

Der junge Mann, mit seinen hellen Augen und seiner blonden Frisur 

mehr einem als Knabe verkleideten Mädchen ähnelnd, grüßte die 
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Gräfin unbefangen und erinnerte sie an ein Ballspiel, das sie vor 

zwei Jahren in Les Fondettes unternommen hatten. 

»Philippe ist nicht in Paris?« fragte Graf Muffat. 

»O nein«, erwiderte die alte Dame. »Er ist immer noch in Bourges 

Bourges in Garnison.« 

Sie hatte Platz genommen und sprach sehr selbstbewußt von ihrem ältesten Sohne, der, 

einem plötzlichen Einfall folgend, sich hatte anwerben lassen und 

sehr schnell Leutnant geworden war. Alle anwesenden Damen umgaben 

sie mit achtungsvoller Anteilnahme. 

Als Fauchery hier diese ehrbare Madame Hugon sah, diese 

mütterliche, von einem so wohlwollenden Lächeln verklärte 
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Gestalt im grauen Haar, kam er sich selbst lächerlich vor, die Gräfin Sabine 

auch nur einen Augenblick im Verdacht gehabt zu haben. 

Trotzdem hatte der große, mit roter Flockenseide überzogene 

Lederstuhl, in den sich die Gräfin setzte, soeben seine Aufmerksamkeit 

erregt. Er entdeckte daran einen rohen Geschmack und eine sinnverwirrende 

sinnverwirrende Phantasie in diesem altersschweren Salon. Sicherlich hatte nicht der 

Graf dieses Möbel lüsterner Behaglichkeit hierhergebracht. Man hätte es 

für einen ersten Versuch halten können, für den Beginn eines Wunsches 

nach Genuß. Hierauf vertiefte er sich wieder in Träumereien und kam auf die 

vertrauliche unbestimmte Mitteilung zurück, die ihm eines Abends in dem Nebenzimmer 

eines Restaurants gemacht worden war. Von einer sinnlichen Neugier 
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getrieben, hatte er danach verlangt, bei Muffat eingeführt zu werden. 

Da sein Freund in Mexiko geblieben war, wer konnte wissen, 

was kommen würde? Man mußte eben zusehen. Er beging ohne 

Zweifel eine Torheit; schon der Gedanke verwirrte ihn, er fühlte sich 

angelockt, und seine Sinnlichkeit erwachte. 

Die Damen unterhielten sich über eine Nonnenweihe, einen sehr 

rührenden Akt, über den das weltliche Paris seit drei Tagen tiefbewegt 

war. Die älteste Tochter der Baronin von Fougeray war 

nämlich soeben in den Karmeliterorden eingetreten; sie hatte dem 

unwiderstehlichen Drang ihres Herzens nachgegeben. Madame 

Chantereau, die mit der Familie Fougeray verwandt 
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war, erzählte, das Tränenvergießen habe die Baronin dermaßen angegriffen, 

angegriffen, daß sie gezwungen gewesen sei, am nächsten Tage das Bett zu 

hüten. 

»Ich hatte einen vortrefflichen Platz«, erklärte Léonide. »Ich habe 

die Sache sonderbar gefunden.« 

Indes beklagte Madame Hugon die arme Mutter. Welch ein Schmerz, 

auf diese Weise eine Tochter zu verlieren! 

»Na ja doch! Sie heiraten den Herrgott, wenn sie ihren Cousin nicht 

haben heiraten können«, murmelte Vandeuvres 

zwischen den Zähnen, da ihn dieses Thema langweilte und er Fauchery 

Fauchery wieder aufgesucht hatte. »Haben Sie je gehört, mein Lieber, daß 
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ein Frauenzimmer, das sich geliebt weiß, ins Kloster geht?« 

Er wartete nicht auf die Antwort, denn er mochte nichts mehr hören, und 

fuhr halblaut fort: 

»Sagen Sie mir doch, zu wie vielen werden wir morgen sein? Es werden sich 

Mignon, Steiner, Sie, Blanche und ich einfinden ... Wer 

sonst noch?« 

»Caroline, denke ich ... Simonne ... Gaga, ohne 

Zweifel ... Man weiß dies nie genau, nicht wahr? Bei solchen Gelegenheiten 

glaubt man vielleicht, es seien ihrer zwanzig, und nachher sind es 

dreißig.« 

Als Vandeuvres' Blicke jetzt die Damen streiften, sprang er 
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schnell zu einem anderen Thema über. 

»Jene Dame du Joncquoy muß vor fünfzehn Jahren 

sehr hübsch gewesen sein ... Die arme Estelle ist immer noch höher 

aufgeschossen – ein wahres Plättbrett!« 

Allein er unterbrach sich und kam wieder auf das Souper des nächsten Tages zu 

sprechen. 

»An jenen Geschichten ist nur dies eine langweilig, daß es immer 

dieselben Frauen sind ... Man müßte einmal etwas Neues schaffen. Versuchen 

Sie doch, ein junges Gemüse zu finden ... Halt, ich habe einen 

Gedanken! Ich werde jenen dicken Herrn dort bitten, die Dame 

mitzubringen, die er an einem der letzten Abende im Varieté mithatte.« 
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Er sprach von dem Bürochef im Ministerium des Innern, der mitten im 

Salon eingeschlummert war. Fauchery ergötzte sich aus der 

Ferne daran, dieser delikaten Unterhaltung zu lauschen. Vandeuvres 

hatte sich in die Nähe des dicken Herrn gesetzt, der einen äußerst 

ehrwürdigen Eindruck machte. Beide schienen einen Augenblick lang mit 

gemessener Ruhe die schwebende Frage zu erörtern, welches Gefühl 

eigentlich ein junges Mädchen dahin bringen könne, den Schleier 

zu nehmen. Bald darauf kam der Graf zu Fauchery zurück und sagte: 

»Es ist nicht möglich! Er beteuerte, sie sei tugendhaft und würde sich 

weigern ... Und doch hätte ich jede Wette angenommen, sie 

bei Laura gesehen zu haben.« 
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»Wie, Sie gehen zu Laura?« murmelte Fauchery lachend. 

»Sie wagen sich an solche Orte? Ich glaubte, dort verkehren nur 

wir armen Teufel.« 

»Nun, mein Lieber, man muß wohl alles kennenlernen.« 

Sie lachten amüsiert und erzählten einander mit leuchtenden Augen Einzelheiten über 

die Table d'hote in der Rue des Martyrs, wo die 

dicke Laura Piédefer Dämchen, die in knappen Geldverhältnissen 

Geldverhältnissen waren, für drei Franken speiste. Ein schönes 

Nest! Alle Dämchen küßten Laura den Mund. – Da sich jetzt die Gräfin 

Sabine umwandte, die ein flüchtiges Wort davon vernommen haben 

mochte, verbargen sie sich und stritten in unbefangener Erregtheit 
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miteinander herum. Allein ganz in ihrer Nähe hatten sie 

Georges Hugon übersehen, der ihnen zuhörte; eine 

flammende Röte hatte sich von seinen Ohren bis hinab auf seinen 

mädchenhaften Hals ergossen. Dieser Jüngling war voll von 

verschämtem Entzücken. Seitdem ihn seine Mutter im Salon 

allein gelassen hatte, war er hinter Madame de Chezelles 

getreten, die einzige Frau, die ihm (natürlich nächst Nana, die noch 

immer jenen tiefen Eindruck auf ihn machte) »famos« erschien. 

»Gestern abend«, versetzte Madame Hugon, »hat mich 

Georges ins Theater geführt; ja, nach den Varietés, wohin 

wohin ich seit zehn Jahren sicher nicht gekommen war. Dieses Kind 
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vergöttert die Musik ... Ich selbst habe mich gar nicht amüsiert, aber er war 

so glücklich! ... Man spielt heutzutage sonderbare Stücke. Übrigens muß 

ich gestehen, daß die Musik mich wenig begeistern kann.« 

»Wie, Madame, Sie lieben die Musik nicht?« rief Madame du 

Joncquoy mit zum Himmel erhobenen Blicken aus. »Ist es 

möglich, daß man Musik nicht gern hat?« 

Dies war die Ansicht aller. Niemand verlor ein Wort über das Stück 

der Varietés, von dem die gute Madame Hugon nichts verstanden hatte; alle 

diese Damen kannten es, sprachen jedoch nicht davon. Plötzlich warf man 

sich allgemein auf die sentimentale Seite, indem man feine und 

begeisterte Bewunderung den klassischen Meistern zollte. Madame 
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du Joncquoy liebte nur Weber, während Madame 

Chantereau sich für die Italiener erklärte. Die Stimmen 

dieser Damen waren weich und schmachtend, so daß man hier vor dem 

Kamin an Kirchenandacht, an den leise verhallenden Gesang in 

einer kleinen Kapelle hätte denken können. 

»Hm«, brummte Vandeuvres, während er Fauchery 

wieder in die Mitte des Zimmers führte, »wir müssen für morgen ein 

weibliches Wesen ausfindig machen. Wollen wir uns nicht einmal an 

Steiner wenden?« 

»Oh«, entgegnete der Journalist, »wenn Steiner eine 

Person hat, so ist's eine, die in Paris kein anderer mehr will.« 
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Unterdessen durchspähte Vandeuvres die Umgebung. 

»Warten Sie, neulich habe ich Foucarmont mit einer 

reizenden Blondine getroffen. Ich werde ihn bitten, diese uns 

zuzuführen.« 

Sogleich rief er Foucarmont zu sich und wechselte schnell 

einige Worte mit ihm. Es schien sich eine Verwicklung dabei zu 

entspinnen, denn beide gingen, behutsam über die Kleider der Damen 

hinwegsteigend, vorsichtig fort und fanden einen anderen jungen 

Mann, mit dem sie in einer Fensternische die Unterhaltung fortsetzten. Fauchery, 

Fauchery, jetzt allein, entschied sich, in die Nähe des Kamins zu 

treten, als eine Stimme hinter ihm sprach: 
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»Das ist nicht eben höflich von dir.« 

»Was denn?« fragte er und erkannte, sich umdrehend, Faloise. 

»Nun, ich meine, daß du mich wohl zu dem morgen stattfindenden 

Souper hättest einladen können.« 

Fauchery wollte eben antworten, als Vandeuvres 

Vandeuvres zurückkam und sagte: 

»Hm, mir scheint, die Blondine geht Foucarmont gar 

nichts an; sie ist das Schätzchen jenes Herrn dort unten ... Sie wird nicht 

kommen können! Welch ein Pech! Allein ich habe eben 

Foucarmont gewonnen, und er wird Louise aus dem 

Palais Royal zu bringen versuchen. Ich werde mir auch noch mehr 
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Herren gewinnen ... Diese jungen Leute müssen unsere hübschen 

Dämchen kennenlernen.« 

Darauf sah man ihn mit liebenswürdigem Lächeln die Herren anreden und 

überall im Salon Unterhaltung anknüpfen. Er mischte sich unter die 

einzelnen Gruppen, diente jedem mit einer Phrase, und unter freundlichem 

Augenzwinkern und mit Zeichen des Einverständnisses wandte er 

sich wieder um. Es war gerade, als ob er mit seiner ungezwungenen Miene 

ein Losungswort ausstreute. Sein Losungswort kam in 

Umlauf, und man traf gegenseitig Verabredungen, während die 

sentimentalen Gespräche der Damen über die Musik das kleine fieberhafte 

Geräusch dieser listigen Anwerbung übertönten. 
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Gräfin Sabine hatte geläutet. Wenn am Dienstag ein weniger 

zahlreicher Besuch zu verzeichnen war, nahm man den Tee im 

Salon ein. Während sie noch durch einen Diener einen 

Armleuchter fortbringen ließ, folgte die Gräfin mit ihren Blicken dem 

Grafen Vandeuvres. 

Sie zeigte jenes flüchtige Lächeln, bei dem ihre blendend weißen 

Zähne hervorblitzten. Als der Graf an ihr vorüberkam, fragte sie 

ihn: »Was für Pläne schmieden Sie denn, Herr von Vandeuvres?« 

Vandeuvres?« 

»Ich, Madame?« erwiderte er ruhig. »Ich schmiede keine Pläne.« 

»So! Ich sah Sie so überaus geschäftig. Da, bitte, wenn Sie sich nützlich machen 
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wollen.« 

Bei diesen Worten reichte sie ihm ein Album und bat ihn, es auf 

das Piano zu legen. Danach fand er ein Mittel, Fauchery 

ganz leise mitzuteilen, daß man Tatan Néné, die schönste 

Sängerin dieser Wintersaison, und Marie Blond, die beide in den 

Folies-Dramatiques soeben zum ersten Mal aufgetreten 

seien, bekommen werde. Indes hielt ihn Faloise bei jedem Schritt 

auf und erwartete eine Einladung. Endlich trug er sich selbst an, und Vandeuvres 

Vandeuvres engagierte ihn sofort; nur nahm er ihm das 

Versprechen ab, Clarisse mitzubringen, und da Faloise 

Bedenken zu hegen schien, beruhigte er ihn mit den Worten: 
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»Da ich Sie einlade, genügt es!« 

Trotzdem hätte Faloise gern den Namen der Dame erfahren. 

Allein die Gräfin hatte Vandeuvres bereits wieder gerufen und 

befragte ihn über die Art, wie die Engländer den Tee zubereiten. Er 

reiste nämlich oft nach England, wo seine Pferde an den 

Wettrennen teilnahmen. Nach seiner Ansicht verstanden nur die 

Russen eigentlich, Tee zu bereiten, und er erklärte deren 

Zubereitungsart. Hierauf unterbrach er sich, als beschäftigte ihn, während er 

sprach, ein anderer Gedanke, und fragte: 

»Apropos! Werden wir den Marquis heute abend nicht hier 

sehen?« 
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»Gewiß, mein Vater hatte es mir ausdrücklich versprochen!« erwiderte die 

Gräfin. »Ich fange bereits an, unruhig zu werden ... Seine Geschäfte 

werden ihn gewiß zurückgehalten haben.« 

Vandeuvres lächelte verstohlen. Auch er schien zu ahnen, 

welcher Art die Geschäfte des Marquis de Chouard 

waren. Er hatte an eine reizende Person gedacht, die der Marquis 

bisweilen aufs Land führte ... Ei, wenn man auch dieses Pärchen für das 

morgige Souper gewinnen könnte! 

Indes hielt Fauchery den Augenblick für gekommen, die Einladung 

des Grafen Muffat zu wagen, denn der Abend schritt vor. 

»Wollen Sie wirklich Ernst machen?« fragte Vandeuvres, 
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Vandeuvres, der die Sache für einen Scherz zu halten geneigt war. 

»Vollen Ernst! Wenn ich meinen Auftrag nicht ausführe, wird sie mir die Augen auskratzen! 

auskratzen! Eine Laune – Sie wissen schon!« 

»Dann will ich Ihnen helfen, mein Lieber.« 

Es schlug elf Uhr, und die Gräfin, von ihrer Tochter unterstützt, trug den Tee 

auf. Da ausschließlich ganz intime Bekannte erschienen waren, gingen die 

Tassen und Kuchenteller vertraulich im Kreise herum. Das Gespräch riß 

jedoch immer häufiger ab, und eine allgemeine Ermattung 

verbreitete sich im Salon. 

Steiner hatte wieder begonnen, heimlich den Abgeordneten zu 

bearbeiten, den er in einer Sofaecke belagert hielt. Herr 
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Venot aß unter feinem Lächeln trockenes Gebäck, während der dicke 

Bürochef, die Nase in die Tasse versenkt, gar nicht satt zu werden schien. 

Die Gräfin indessen ging ruhig, ohne sich besonders aufzuhalten, vom einen zum andern, 

blieb hier und da einige Sekunden stehen, um mit einer still 

fragenden Miene die Herren zu betrachten, und bewegte sich dann lächelnd 

weiter. Als sie sich Fauchery näherte, der mit ihrem Gemahl 

und mit Vandeuvres sprach, bemerkte sie, daß man plötzlich 

schwieg; sie hielt sich aber nicht auf, sondern gab die Tasse Tee an Georges 

Hugon. 

»Ich kenne eine Dame, Herr Graf, die Sie bei ihrem Souper zu sehen 

wünscht«, fuhr der Journalist heiter fort, zum Grafen Muffat 
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gewendet. 

Der Graf, dessen Gesicht während des ganzen Abends finster geblieben war, schien 

sehr erstaunt. 

»Was ist denn das für eine Dame?« 

»Nun, Nana!« sagte Vandeuvres, gerade auf das Ziel 

zusteuernd. 

Der Graf wurde noch ernster; seine Augen bewegten sich kaum, während ein Zug 

von Unbehagen, wie ein leiser Anfall von Migräne, über seine Stirn 

glitt. 

»Aber ich kenne diese Dame ja gar nicht«, murmelte er. 

»Nanu, Sie sind doch bei ihr gewesen!« bemerkte Vandeuvres. 
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Vandeuvres. 

»Wie, ich wäre bei ihr gewesen? ... Ach ja, neulich, im 

Interesse des Wohltätigkeitsvereins! Daran dachte ich nicht mehr. Aber 

trotzdem kenne ich sie nicht und kann die Einladung darum nicht akzeptieren.« 

Er hatte eine eisige Miene angenommen, um ihnen zu verstehen zu 

geben, daß ihm dieser Scherz nicht behage. Für einen Mann von seiner Stellung war 

nicht der Platz am Tisch einer jener Damen. Vandeuvres widersprach 

ihm entschieden: es handle sich lediglich um ein Künstlersouper, und Talent 

entschuldige alles. Allein ohne weiter die Beweisgründe von Fauchery 

Fauchery anzuhören, der von einem Diner erzählte, bei dem der 

Prinz von Schottland, ein Sohn der Königin, sich neben eine 
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frühere Chansonettensängerin gesetzt habe, betonte der Graf 

seine Weigerung. Es entfuhr ihm sogar trotz seiner 

größten Höflichkeit ein Zeichen von Unwillen. 

Georges und Faloise, im Begriff, ihre Tasse Tee zu 

trinken, hatten einige Worte aufgeschnappt. 

»Ah, also bei Nana!« murmelte Faloise. »Ei, 

das hätte ich ahnen können.« 

Georges sagte nichts, aber er glühte, sein blondes Haar 

hing lose herab, seine blauen Augen sprühten Feuer. Endlich trat doch 

auch er in jenes Leben ein, von dem er bisher nur geträumt hatte! 

»Leider weiß ich die Adresse nicht«, bemerkte Faloise. 
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»Boulevard Haussmann, zwischen der Arkadenstraße und der Rue Pasquier, 

im dritten Stock«, stieß Georges in einem Zuge hervor. 

Und während der andere ihn erstaunt ansah, fügte er errötend und von 

geckenhafter Verlegenheit befangen hinzu: 

»Ich weiß es und werde dort sein, denn sie hat mich heute früh 

eingeladen.« 

Plötzlich entstand eine große Bewegung im Salon. Vandeuvres 

Vandeuvres und Fauchery konnten nicht mehr in der Nähe 

des Grafen bleiben und gaben es auf, weiter in ihn zu dringen, 

denn der Marquis de Chouard war eingetreten, und 

alles beeilte sich, ihn zu begrüßen. 
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Er war mit seinen zittrigen Knien mühsam vorwärts gekommen 

und blieb bleich, mit blinzelnden Augen, mitten im Zimmer stehen, als 

komme er aus irgendeinem dunklen Gäßchen und sei durch das helle 

Lampenlicht noch geblendet. 

»Ich glaubte schon, Sie heute gar nicht mehr hier zu sehen, Vater«, sagte die 

Gräfin, »und das würde mich bis morgen in steter Unruhe gehalten 

haben.« 

Ohne zu antworten, betrachtete er sie mit der Miene eines Menschen, der nicht 

versteht, was man zu ihm spricht. Seine dicke Nase erschien in dem glattrasierten 

glattrasierten Gesicht wie eine Geschwulst, während seine Unterlippe schlaff herabhing. 

Als ihn Madame Hugon dermaßen angegriffen sah, bedauerte sie ihn 
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mitleidsvoll. 

»Sie arbeiten zuviel! Sie sollten sich mehr Ruhe gönnen. In unserem Alter 

muß man die Arbeit den jungen Leuten überlassen.« 

»Die Arbeit, ach ja, die Arbeit!« stotterte er endlich. »Immer 

viel, viel Arbeit ...« 

Er setzte sich und richtete seinen krummen Rücken langsam in die 

Höhe, indem er mit einer ihm geläufigen Bewegung die Hand über sein 

weißes Haar gleiten ließ, dessen spärliche Locken hinter seinen Ohren 

herabhingen. 

»Woran arbeiten Sie denn noch so spät?« fragte Madame 

du Joncquoy. »Ich glaubte, Sie seien zum Empfang des 
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Finanzministers gegangen.« 

Aber die Gräfin legte sich ins Mittel. »Mein Vater hat einen Gesetzentwurf 

Gesetzentwurf zu studieren«, sagte sie. 

»Ja, einen Gesetzentwurf«, erwiderte er, »einen Gesetzentwurf, 

richtig ... Ich hatte mich eingeschlossen ...« 

Vandeuvres hatte Fauchery einen Blick zugeworfen. 

zugeworfen. Beide befanden sich hinter dem Marquis und machten sich ihm 

bemerklich. Als ihn Vandeuvres beiseite nehmen konnte, 

um mit ihm über die schöne Dame zu sprechen, die er aufs Land zu führen 

pflegte, stellte der Greis sich höchst erstaunt. Vielleicht hatte man ihn gar 

mit der Baronin Decker gesehen, bei der er bisweilen einige 
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Tage in Viroflay zubrachte? Vandeuvres, um ihn für diese 

Lüge zu strafen, fragte ihn geradeheraus: 

»Sagen Sie mir doch, Marquis, wo sind Sie denn gewesen? Ihr Ellbogen 

ist ja ganz voll Spinngewebe und Gips.« 

»Mein Ellbogen?« stammelte er bestürzt. »Wirklich, es ist wahr 

... Ein wenig Schmutz ... Ich werde ihn wahrscheinlich beim Herabsteigen der 

Treppe irgendwo abgestreift haben.« – Mehrere Personen 

gingen jetzt fort. Es war fast Mitternacht. 

»Warten Sie!« sagte Vandeuvres zu Fauchery. 

»Wir müssen vom Grafen einen definitiven Bescheid haben.« 

Der Graf Muffat unterhielt sich mit seinem Schwiegervater und einigen anderen 
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ernsten Herren. Vandeuvres führte ihn beiseite, 

erneuerte die Einladung und gab ihr dadurch Nachdruck, daß er ihm sagte, er 

sei selbst bei dem Souper zugegen. Ein Herr dürfe überall hingehen; es werde 

niemand daran denken, darin etwas Schlechtes zu erblicken, man könne 

es höchstens sonderbar finden. Der Graf hörte diese Auseinandersetzung mit 

gesenkten Blicken und stummer Miene an; Vandeuvres 

bemerkte an ihm ein Zögern, als sich der Marquis de 

Chouard mit fragender Miene näherte. Und als auch dieser dadurch, 

daß Fauchery jetzt ihn selbst einlud, erfuhr, worum es 

ging, blickte er verstohlen seinen Schwiegersohn an. Ein verlegenes 

Schweigen trat ein; allein beide ermutigten sich und hätten 
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sicherlich endlich die Einladung angenommen, wenn Graf Muffat nicht Venot 

bemerkt hätte, der ihn fest ins Auge faßte. 

»Nein«, erwiderte er sogleich in so bestimmtem Ton, daß sich nichts 

mehr einwenden ließ. 

Hierauf weigerte sich der Marquis noch viel energischer. Er war jetzt 

strenger Moralist. Die höheren Klassen, meinte er, müßten 

ein gutes Beispiel geben. Fauchery lächelte und stieß 

Vandeuvres an. Er wartete nicht auf ihn, sondern entfernte sich 

unverzüglich, indem er sagte, daß er sich nunmehr an sein Journal 

machen müsse. 

»Bei Nana, um Mitternacht, nicht wahr?« rief er ihm noch zu. 
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Faloise zog sich ebenfalls zurück; Steiner hatte sich soeben 

von der Gräfin verabschiedet; andere Herren folgten. Und dieselben 

Worte, mit denen sich Fauchery verabschiedet hatte, 

kursierten in aller Munde; ein jeder wiederholte: »Um Mitternacht 

Mitternacht bei Nana«, während er seinen Überzieher im Vorzimmer 

holte. Georges, der erst mit seiner Mutter weggehen sollte, hatte sich 

auf die Schwelle gestellt, wo er die genaue Adresse, dritter Stock, Tür 

links, angab. Indessen warf Fauchery vor seinem 

Weggang noch einmal einen Blick in den Salon. Vandeuvres 

Vandeuvres hatte seinen Platz mitten unter den Damen wieder eingenommen 

eingenommen und scherzte mit Léonide de Chezelles. 
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Graf Muffat und der Marquis de Chouard mischten sich in die 

Unterhaltung, während die brave Madame Hugon mit offenen Augen 

schlummerte. Hinter den Kleidern verborgen, hatte Herr Venot, 

der wieder in seiner früheren Kleinheit erschien, sein bekanntes Lächeln 

von neuem angenommen. Langsam schlug die Uhr zwölf in dem 

weiten, feierlichen Raum. 

Fauchery blickte noch einmal nach der Gräfin Sabine und 

schloß darauf die Tür. Sabine unterhielt sich gemütlich mit dem Bürochef und schien 

sich für die Unterhaltung des dicken Herrn zu interessieren. Entschieden mußte 

Fauchery sich getäuscht haben, denn es war durchaus nichts von einem Bruch 

zwischen dem Grafen und seiner Gattin zu bemerken. 
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»Nun, kommst du denn nicht herunter?« rief ihm Faloise vom 

Vestibül aus zu. Und als man sich auf dem Bürgersteig trennte, wiederholte 

man nochmals: »Morgen bei Nana!« 

Viertes Kapitel 

Seit dem frühen Morgen hatte Zoé die Wohnung einem 

Hotelwirt überlassen, der mit einem Kellnerpersonal von 

Brébant geschickt worden war. Brébant mußte alles 

liefern: Souper, Geschirr, Gläser, Tischzeug, Blumen, sogar Stühle und 

Sessel. Nana hätte auch nicht ein Dutzend Servietten in ihren 

Schränken gefunden, und da sie noch nicht Zeit gehabt hatte, sich in ihrer 
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neuen Sphäre zu zeigen, zugleich aber auch verschmähte, ins 

Gasthaus zu gehen, so hatte sie lieber ein Gasthaus in ihrer Wohnung 

aufgemacht. Dies erschien ihr passender. Ihren großen Erfolg als Schauspielerin 

Schauspielerin wollte sie durch ein Souper feiern, von dem man rühmend 

sprechen sollte. Da das Speisezimmer zu klein war, hatte der Hotelwirt 

Hotelwirt im Salon den Tisch gedeckt, und auf diesem fanden, allerdings 

etwas gedrängt, fünfundzwanzig Kuverts Platz. 

»Alles fertig?« fragte Nana, als sie um Mitternacht wieder hereintrat. 

»Das weiß ich nicht«, antwortete Zoé barsch und schien außer sich zu 

sein. »Gott sei Dank, ich kümmere mich um nichts! In der Küche, 

überhaupt in der ganzen Wohnung haben diese Menschen eine heillose 
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Unordnung angerichtet! Und überdies habe ich Zank und Streit in Menge 

gehabt ... Die andern beiden sind auch noch gekommen; ich habe sie aber, 

meiner Treu, zur Tür hinausbefördert.« 

Sie sprach von den beiden früheren Verehrern von Madame, dem Großhändler 

Großhändler und dem Walachen, denen Nana den Abschied zu geben beschlossen hatte, 

da sie, über ihre Zukunft beruhigt, Abwechslung wünschte. 

»Man kann sich vor ihnen nicht retten!« murmelte Nana. 

»Wenn sie wiederkommen, so drohe ihnen damit, daß du die 

Polizei zu Hilfe rufen wirst.« 

Sodann rief sie Daguenet und Georges herbei, die 

im Vorzimmer geblieben waren. Beide hatten sich am Künstlerausgang 
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getroffen und waren von Nana in einem Fiaker hierhergeführt 

worden. Da noch niemand zugegen war, rief sie ihnen zu, in das 

Ankleidezimmer einzutreten, während Zoé ihr bei der 

Toilette helfen sollte. Nana war schon fertig, als ihr Unterkleid 

an einem Lehnsessel hängenblieb und zerriß. Da fluchte sie wütend, 

etwas Derartiges könne nur ihr widerfahren. Zornerfüllt zog sie das 

Kleid aus, ein sehr feines, weißes Seidenkleid von solcher 

Schmiegsamkeit und Zartheit, daß es wie ein langes Untergewand eng anlag. 

Allein sofort legte sie es wieder an, weil sie kein anderes fand, das 

ihrem Geschmack entsprach, und tränenden Auges erklärte sie, sie sehe aus 

wie ein Lumpenweib. Daguenet und Georges 
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mußten den Riß mit Stecknadeln zustecken, während Zoé ihre 

Toilette wieder ordnete. Alle drei waren emsig um sie beschäftigt, 

und wahrlich, es war höchste Zeit, denn es kamen schon einige 

der geladenen Gäste. 

Eiligst entfernte sie sich, während Georges immer noch in seiner 

knienden Stellung mit dem Zipfel seines Fracks den Boden fegte. Als er 

gewahrte, wie Daguenet ihn betrachtete, errötete er. Indes 

wurden beide ganz vertraut miteinander, ordneten die Knoten ihrer 

Krawatten vor dem großen Ankleidespiegel und reinigten 

einander mit einer Bürste, da ihre Röcke, die an Nana 

gestreift hatten, ganz weiß geworden waren. 
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»Man könnte meinen, wir hätten uns mit Zucker bestreut«, 

meinte Georges mit dem Lächeln eines naschhaften Kindes. 

Ein für diesen Abend gemieteter Lakai führte die Geladenen in den 

kleinen Salon, ein enges Zimmer, in dem sich für den Empfang 

so vieler Leute nur vier Stühle befanden. Aus dem großen 

benachbarten Salon drang das Geräusch von klapperndem Geschirr und 

Silberzeug, während unter der Tür hervor ein heller Lichtstreifen 

leuchtete. Bei ihrem Eintreten fand Nana schon Clarisse 

Besnus, die Faloise mitgebracht hatte, in einem Lehnstuhl sitzen. 

»Wie? Du bist die erste!« sagte Nana, die sich seit ihrem Erfolg auf 

einen ganz vertraulichen Fuß mit ihr stellte. 
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»Ach, daran ist mein Begleiter schuld«, erwiderte Clarisse. »Er 

fürchtet immer, zu spät zu kommen. Wenn ich ihm Glauben geschenkt 

hätte, so hätte ich nicht einmal Zeit gehabt, mein Rouge 

abzuwischen.« 

Der junge Mann, der Nana zum erstenmal sah, machte viele Komplimente, 

sprach von seinem Cousin und verbarg seine Aufregung unter übertriebenen 

Höflichkeitsbezeigungen. Nana drückte ihm die Hand und ging dann 

schnell auf Rose Mignon zu. Sie nahm plötzlich eine sehr 

vornehme Miene an. 

»Ach, meine Werte, welch eine Aufmerksamkeit ... Ich hatte mich 

so sehr auf Ihre Gegenwart gefreut!« 
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»Oh, ich bin meinerseits entzückt, versichere ich Ihnen«, erwiderte 

Rose mit gleicher Liebenswürdigkeit. 

»Nehmen Sie doch Platz ... Haben Sie irgendwelchen Wunsch?« 

»Nein, ich danke Ihnen ... Ach doch! Ich habe meinen Fächer im 

Pelzmantel gelassen. Herr Steiner, bitte, in der rechten Tasche.« 

Steiner und Mignon waren hinter Rose hereingekommen. Der 

Bankier ging zurück und kehrte mit dem Fächer wieder, während Mignon 

Nana wie eine Schwester umarmte und Rose ebenfalls zu einer 

Umarmung nötigte. War man am Theater denn nicht wie eine 

große Familie? Darauf winkte er mit den Augen, um gleichsam Steiner 

zu ermutigen; dieser jedoch, durch Roses Anblick verlegen geworden, 
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begnügte sich damit, Nana die Hand zu küssen. 

In diesem Augenblick erschien der Graf Vandeuvres mit 

Blanche de Sivry und wurde äußerst zuvorkommend 

empfangen. Nana führte Blanche mit betonter 

Höflichkeit zu einem Lehnstuhl. Inzwischen erzählte Vandeuvres 

lachend, daß Fauchery sich unten vor der Tür herumstreite, 

weil der Hausmeister den Wagen von Lucy Stewart nicht hatte einlassen 

wollen. Als aber der Lakai die Tür geöffnet hatte, trat Lucy mit 

graziösem Lächeln ein, nannte selbst ihren Namen, begrüßte Nana 

mit der größten Freundlichkeit und sagte ihr, sie habe sie sofort liebgewonnen 

und in ihr ein großes Talent erblickt. Nana, durch ihre neue 
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Rolle als Herrin des Hauses stolz gemacht, dankte ihr mit sichtbarer 

Verwirrung. Dennoch schien sie seit der Ankunft Faucherys 

etwas Besonderes zu beschäftigen. Sobald sie sich ihm nähern konnte, 

fragte sie ganz leise: 

»Wird er kommen?« 

»Nein, er hat nicht gewollt«, erwiderte der Journalist kurz, 

da ihm die Frage unerwartet kam, obwohl er eine Geschichte 

ersonnen hatte, um die Weigerung des Grafen Muffat zu erklären. Er 

merkte auch sofort, daß er eine große Ungeschicklichkeit begangen 

hatte, denn er sah, wie Nana darüber erbleichte; er suchte daher seine Rede 

fortzusetzen: 
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»Er hat nicht gekonnt, da er heute abend die Gräfin zum Ball beim Minister 

des Innern begleitet.« 

»Gut«, murmelte Nana, die ihn als böswillig verdächtigte. 

»Du wirst mir dafür büßen, mein Lieber!« 

»Ach«, erwiderte er, durch diese Drohung verletzt, »ich liebe derartige Aufträge nicht! 

Wende dich das nächste Mal an Labordette!« 

Erbost kehrten sie einander den Rücken. Eben jetzt brachte 

Mignon Herrn Steiner in Nanas Nähe. Als diese allein 

war, sagte er leise, mit der gemütlichen Unverfrorenheit eines Spießgesellen, 

der seinem Freunde ein Vergnügen verschaffen will: 

»Glauben Sie mir, er grämt sich noch zu Tode ... Er fürchtet nur 
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meine Frau. Wollen Sie ihn nicht in Schutz nehmen?« 

Nana schien ihn nicht zu verstehen. Lächelnd schaute sie nach Rose, ihrem 

Gatten und dem Bankier: 

»Herr Steiner, Sie werden gütigst an meiner Seite Platz 

nehmen.« 

Aus dem Vorzimmer drang jetzt lautes Gelächter, ein Gewirr von fröhlichen 

und geschwätzigen Stimmen. Labordette erschien mit fünf Damen, seinem 

»Pensionat«, wie die böse Lucy Stewart sagte. Darunter befanden sich 

Gaga, majestätisch in einer engen Samtrobe, Caroline 

Héquet, stets in schwarzer, mit einem Spitzenschleier garnierter 

Seide, alsdann Léa de Horn, nach ihrer Art wunderlich 
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gekleidet, die wohlgenährte Tatan Néné, ein 

schönes, blondes Kind mit einem stark entwickelten Busen, über den 

man sich lustig machte, und schließlich die kleine Marie Blond, ein siebzehnjähriges 

siebzehnjähriges Mädchen, das am Folies-Theater debütierte. 

Labordette hatte sämtliche Damen in einem einzigen Wagen hergebracht, 

und sie lachten immer noch darüber, wie gedrängt sie gesessen hatten, Marie Blond 

auf dem Schoß der anderen. Allein jetzt wurden sie gesetzter und machten ihre 

Begrüßungen in damenhafter Weise. Gaga stellte sich wie ein Kind 

an und lispelte aus übertriebener Vornehmtuerei. 

Nur Tatan Néné, der man unterwegs erzählt hatte, daß sechs völlig 

nackte Neger das Souper bei Nana servieren würden, war unruhig 
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und wollte die versprochenen Neger sehen. Labordette sagte, sie 

sei ein Gänschen, und bat sie, zu schweigen. 

»Und Bordenave?« fragte Fauchery. 

»Oh, stellen Sie sich vor! Ich bin außer mir!« rief Nana aus. 

»Er wird nicht kommen können!« 

»Ja«, sagte Rose Mignon, »er hat sich den Fuß verletzt. Sie sollten 

ihn nur fluchen hören, während sein Bein eingeschnürt auf 

einem Stuhl ruht!« 

Allgemein ward Bordenave bedauert, denn ohne ihn sei 

kein schönes Souper möglich. Doch man mußte sehen, auch ohne ihn 

auszukommen, und schon sprach man über andere Dinge, als sich eine 
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mächtige Stimme hören ließ: 

»Was denn! Was denn! So will man mich abspeisen?« 

Ein Ausruf des Staunens durchlief die Gesellschaft, und jedermann wandte sich um. Der 

dicke Bordenave mit seinem steifen Bein stand auf der 

Schwelle, sein Gesicht war rot, er stützte sich auf die Schulter von 

Simonne Cabiroche. Gegenwärtig pflegte er nämlich 

Simonne seine Abendbesuche abzustatten. Diese Kleine, die 

eine gute Erziehung genossen hatte, Klavier spielte und Englisch sprach, 

war ein allerliebstes blondes Kind, so zart, daß sie unter 

Bordenaves wuchtiger Last fast umsank, dabei aber doch 

lächelte und unterwürfig aussah. Er blieb einige Augenblicke stehen, da er 
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sah, daß sie beide eine interessante Gruppe bildeten. 

»Ha, ich sollte meinen, daß ihr nicht über mich zu klagen habt! Ich bin euch, 

denke ich, ein guter Vater ... Hab freilich gefürchtet, mich arg 

zuzurichten, hab mich aber doch schließlich herbemüht!« 

Allein er unterbrach sich, um einen Fluch auszustoßen. »Himmeldonnerwetter!« 

»Himmeldonnerwetter!« 

Simonne hatte einen zu schnellen Schritt getan, und sein Fuß hatte 

soeben geschmerzt. Er versetzte ihr einen Stoß; sie aber, immer 

noch freundlich, senkte ihr so liebliches Antlitz wie ein Tier, das geschlagen 

zu werden fürchtet, und stützte ihn mit allen ihren Kräften. Übrigens 

machte man sich mit vielem Geräusch eiligst um ihn zu schaffen. Nana und 
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Rose Mignon rollten einen Lehnstuhl herbei, auf dem sich 

Bordenave niederließ, während die anderen Damen ihm einen 

zweiten Stuhl unter das verletzte Bein schoben. Alle Schauspielerinnen, die 

zugegen waren, umarmten ihn, während er leise seufzte: 

»Himmeldonnerwetter, mein Fuß ... Gott sei Dank! Mein 

Magen ist wenigstens stets in Ordnung, wie Sie gleich sehen sollen.« 

Unterdessen waren noch mehr Tischgäste gekommen, so daß man sich im 

Zimmer kaum noch bewegen konnte. Das Geklirr des Tischgeschirrs und des 

Silberzeugs hatte aufgehört, doch wurde vom großen Salon her ein 

heftiger Wortwechsel vernehmbar, wobei man besonders die wütende 

Stimme des Hotelwirts unterschied. Nana wurde unruhig, da sie keine Eingeladenen 
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Eingeladenen mehr erwartete und über die Verzögerung des Soupers erstaunt war. Sie 

hatte Georges hinübergeschickt, der sich erkundigen sollte, als sie zu 

ihrer großen Überraschung noch verschiedene Herren und Damen kommen 

sah, die sie absolut nicht kannte. Deshalb fragte sie Bordenave, 

Mignon und Labordette darüber, allein diesen waren die Herrschaften 

ebenfalls unbekannt. Als sie sich an den Grafen Vandeuvres 

wandte, erinnerte sich dieser, daß es jene jungen Leute seien, die 

er beim Grafen Muffat für das Souper gewonnen hatte. 

Nana dankte ihm. Sehr gut, sehr gut! Es würde nur etwas eng 

zugehen; und sie bat Labordette, doch noch sieben Kuverts zu bestellen. 

Kaum war er fort, als der Bediente abermals drei Personen hereinführte. 
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hereinführte. Jetzt wurde die Sache allerdings lächerlich, denn sicher mußte es 

nunmehr an Plätzen fehlen. Nana, der der Ärger allmählich die Röte aus 

den Wangen trieb, meinte, dergleichen schicke sich doch durchaus nicht. Als sie 

jedoch noch zwei Gäste kommen sah, mußte sie lachen, denn nun 

fand sie die Sache spaßhaft. Jedermann stand am Tisch, nur Gaga und 

Rose Mignon saßen, während Bordenave für sich 

allein zwei Stühle beanspruchte. Die Stimmen schwirrten durcheinander, man 

sprach leise und unterdrückte hier und da ein leichtes Gähnen. 

»Sage mir doch, mein liebes Kind«, fragte Bordenave 

jetzt Nana, »wie wäre es denn, wenn man sich nun zu Tisch setzte? 

Wir sind doch vollzählig, nicht wahr?« 
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»Ach ja, wir sind wahrhaftig vollzählig«, erwiderte sie lachend. 

Sie ließ ihre Blicke umherschweifen, doch bald ward sie ernst, als 

wunderte sie sich, jemanden nicht zu finden. Ohne Zweifel fehlte ein 

Tischgenosse, von dem sie gar nicht sprach. Vielleicht kam er noch. Einige 

Minuten später bemerkten die Eingeladenen in ihrer Mitte einen 

großen Herrn von edler Gestalt, den ein schöner weißer 

Bart zierte. Das überraschendste war, daß ihn niemand hatte hereinkommen 

sehen; er mußte sich durch eine halboffene Tür des Schlafzimmers in den 

kleinen Salon geschlichen haben. Es herrschte allgemeines 

Schweigen, nur ein Zischeln lief von Mund zu Mund. Graf Vandeuvres 

Vandeuvres aber kannte den Herrn genau, denn beide hatten 
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insgeheim einen Händedruck gewechselt; allein er beantwortete die 

Fragen der Damen nur durch ein Lächeln. Caroline Héquet hielt ihn für 

einen englischen Lord, der den nächsten Tag sich in London 

verheiraten werde; sie kannte ihn gut, denn er hatte sie schon besucht. Diese Geschichte 

machte nun die Runde unter den Damen; nur Marie Blond ihrerseits 

behauptete, in ihm einen deutschen Gesandten wiederzuerkennen, der eine ihrer 

Freundinnen des Abends oft besuchte. Unter den Herren 

beurteilte man ihn rasch: ein gewichtiger Mann, der vielleicht das Souper 

bezahlen werde. Richtig, es hatte ganz danach den Anschein. Bah, aber man 

mußte doch immer erst noch zusehen, ob das Souper gut war! Kurz, 

man blieb im Zweifel, und schon fing man an, den weißbärtigen 
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Herrn zu vergessen, als der Hotelwirt die Tür zum großen Salon 

mit der Meldung öffnete, daß angerichtet sei. 

Nana hatte Steiners Arm genommen, ohne, wie es schien, eine 

Bewegung des alten Herrn zu bemerken, der ganz allein hinter ihr her 

ging. Übrigens konnte keine geordnete Reihe zustande 

kommen, vielmehr traten die Herren und Damen ohne jede 

Ordnung ein, mit bürgerlicher Unbefangenheit über diesen Mangel an 

Etikette scherzend. Eine lange Tafel dehnte sich von dem einen Ende 

dieses großen Zimmers zum andern, und dennoch erwies sie sich als noch zu klein, 

so daß die Teller einander beinahe berührten. Vier zehnarmige 

Kandelaber erleuchteten den neusilbernen Tafelaufsatz, der rechts und 
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links reich mit Blumen geziert war. Der ganze Luxus entsprach der 

Aufmachung eines Gasthauses: ungezeichnetes Porzellan mit 

vergoldeten Kanten, abgenutztes und durch das fortwährende Abwaschen 

unscheinbar gewordenes Silberzeug, Gläser, wie man sie zu Dutzenden in 

jedem Magazin haben konnte. Alles erinnerte an einen verfrühten 

Einzugsschmaus, an ein urplötzlich gekommenes Glück, wo 

noch nichts an seinem geeigneten Platze war. Ein Kronleuchter 

Kronleuchter fehlte; in den Kandelabern steckten zu hohe Kerzen, die 

einen blaßgelben Schein über die Kompottschüsseln, aufgetürmten Teller 

und Schalen verbreiteten, in denen Früchte, kleines Gebäck, 

Konfitüren symmetrisch aufgestellt waren. 
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»Ich bitte«, sagte Nana, »setze sich ein jeder nach Belieben ... Das ist 

amüsanter.« 

Sie blieb mitten vor der Tafel stehen. Der alte Herr, den niemand kannte, 

hatte an ihrer rechten, Steiner an ihrer linken Seite Platz 

genommen. Verschiedene Tischgäste hatten sich schon gesetzt, als man aus dem 

kleinen Salon heftiges Fluchen vernahm. Bordenave, 

den man völlig vergessen hatte und der nun bemüht war, sich von seinen 

beiden Stühlen aufzurichten, heulte dort Zetermordio und 

schimpfte auf Simonne, die ihn im Stich gelassen hatte. Die Damen 

eilten mitleidsvoll herbei, und Bordenave erschien, halb 

getragen von Caroline, Clarisse, Tatan Néné und 
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Marie Blond, im Eßzimmer. 

»Mitten an die Tafel! Nana gegenüber!« rief alles. »Bordenave 

in die Mitte! Bordenave soll den Vorsitz führen!« 

Die Damen leisteten bereitwillig Folge. Aber Bordenave 

brauchte einen zweiten Stuhl für sein krankes Bein, das zwei 

Damen aufhoben und behutsam streckten. In dieser Stellung genierte ihn 

sein Bein nicht weiter; er speiste nun einfach auf der 

Seite liegend. »Potztausend!« brummte er. »Wie unbeholfen man 

doch ist! Ach, meine kleinen Miezchen, der Papa empfiehlt sich eurer 

Fürsorge!« 

Rose Mignon saß zu seiner Rechten und Lucy Stewart zu seiner 

259



Linken. Sie versprachen, für ihn Sorge zu tragen. Jedermann nahm 

jetzt Platz: der Graf von Vandeuvres zwischen Lucy und 

Clarisse, Fauchery zwischen Rose Mignon und 

Caroline Héquet. Auf der anderen Seite hatte sich Hector de 

la Faloise eiligst neben Gaga gesetzt, trotz der Zurufe 

Clarisses ihm gegenüber, während Mignon, der sich nicht von Steiner 

entfernen wollte, von diesem nur durch Blanche getrennt war; 

zu ihrer Linken saß Tatan Néné, dann kam 

Labordette. An den beiden Enden der Tafel saßen die jungen Herren 

und Damen, Simonne, Léa de Hörn, Marie Blond, 

bunt durcheinander. Dort saßen auch Daguenet und 
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Georges, die sich immer mehr zueinander hingezogen fühlten. 

Als indessen zwei Personen keinen Platz fanden, gab dies Anlaß zu 

Scherzen, und die Herren boten ihnen ihre Knie an. 

Clarisse, die sich kaum rühren konnte, sagte zu Vandeuvres, 

Vandeuvres, sie werde beim Verteilen der Speisen auf ihn rechnen. 

Daß auch dieser Bordenave mit seinem lahmen Bein so viel Platz 

brauchte! Eine letzte Anstrengung wurde gemacht, und nun fand jedermann sein 

Plätzchen. 

Bordenave pries eben laut die Suppe an, als auf einmal 

protestierende Stimmen sich erhoben. Die Tür hatte sich soeben wieder 

geöffnet und drei Nachzügler, eine Dame und zwei Herren, 
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waren eingetreten. Nana, ohne ihren Stuhl zu verlassen, kniff die 

Augen halb zu und versuchte sie zu erkennen. Die Dame war Louise 

Violaine; die Herren jedoch waren ihr nicht bekannt. 

»Meine Liebe«, sagte Vandeuvres, »jener Herr ist mein 

Freund, ein Marineoffizier, Herr de Foucarmont, 

den ich eingeladen habe.« 

Foucarmont grüßte leicht und fügte hinzu: 

»Ich habe mir noch erlaubt, einen meiner Freunde mitzubringen.« 

»Ach, vortrefflich!« sagte Nana. »Bitte, setzen Sie sich! ... 

Clarisse, rücke noch ein wenig zu! Dort unten haben sich die 

Herrschaften etwas sehr ausgebreitet ... Dorthin, ich bitte ...« 
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Man rückte noch enger zusammen, Foucarmont und Louise 

fanden an einer schmalen Tischecke Platz; sein Freund jedoch mußte sich 

in einiger Entfernung von seinem Kuvert placieren; er speiste, 

indem er die Arme zwischen den Schultern seiner Nachbarn hindurch ausstreckte. 

Bordenave regte die gesamte Tischgesellschaft auf, denn er erzählte, er habe 

noch beabsichtigt, Prullière, Fontan und den alten 

Bosc herzubringen. Mit trockener Ruhe erwiderte Nana, sie würde diese 

Leute einfach abgewiesen haben; wenn sie ihre Kollegen heute 

abend bei sich zu sehen gewünscht hätte, wären sie schon von ihr selbst 

eingeladen worden. Nein, nein, keine Schauspieler! Der alte 

Bosc sei immer betrunken, Prullière zu sehr für sich 
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eingenommen, und Fontan mache sich durch sein Schreien und 

seine Dummheiten in jeder Gesellschaft unerträglich; Komödianten fühlten sich 

übrigens in feiner Herrengesellschaft stets ungemütlich. »Ja, ja, das ist 

wahr!« erklärte Mignon. 

»Ich bitte«, sagte Nana, »setze sich ein jeder nach Belieben ... Das ist 

amüsanter.« 

Sie blieb mitten vor der Tafel stehen. Der alte Herr, den niemand kannte, 

hatte an ihrer rechten, Steiner an ihrer linken Seite Platz 

genommen. Verschiedene Tischgäste hatten sich schon gesetzt, als man aus dem 

kleinen Salon heftiges Fluchen vernahm. Bordenave, 

den man völlig vergessen hatte und der nun bemüht war, sich von seinen 
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beiden Stühlen aufzurichten, heulte dort Zetermordio und 

schimpfte auf Simonne, die ihn im Stich gelassen hatte. Die Damen 

eilten mitleidsvoll herbei, und Bordenave erschien, halb 

getragen von Caroline, Clarisse, Tatan Néné und 

Marie Blond, im Eßzimmer. 

»Mitten an die Tafel! Nana gegenüber!« rief alles. »Bordenave 

in die Mitte! Bordenave soll den Vorsitz führen!« 

Die Damen leisteten bereitwillig Folge. Aber Bordenave 

brauchte einen zweiten Stuhl für sein krankes Bein, das zwei 

Damen aufhoben und behutsam streckten. In dieser Stellung genierte ihn 

sein Bein nicht weiter; er speiste nun einfach auf der 
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Seite liegend. »Potztausend!« brummte er. »Wie unbeholfen man 

doch ist! Ach, meine kleinen Miezchen, der Papa empfiehlt sich eurer 

Fürsorge!« 

Rose Mignon saß zu seiner Rechten und Lucy Stewart zu seiner 

Linken. Sie versprachen, für ihn Sorge zu tragen. Jedermann nahm 

jetzt Platz: der Graf von Vandeuvres zwischen Lucy und 

Clarisse, Fauchery zwischen Rose Mignon und 

Caroline Héquet. Auf der anderen Seite hatte sich Hector de 

la Faloise eiligst neben Gaga gesetzt, trotz der Zurufe 

Clarisses ihm gegenüber, während Mignon, der sich nicht von Steiner 

entfernen wollte, von diesem nur durch Blanche getrennt war; 
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zu ihrer Linken saß Tatan Néné, dann kam 

Labordette. An den beiden Enden der Tafel saßen die jungen Herren 

und Damen, Simonne, Léa de Hörn, Marie Blond, 

bunt durcheinander. Dort saßen auch Daguenet und 

Georges, die sich immer mehr zueinander hingezogen fühlten. 

Als indessen zwei Personen keinen Platz fanden, gab dies Anlaß zu 

Scherzen, und die Herren boten ihnen ihre Knie an. 

Clarisse, die sich kaum rühren konnte, sagte zu Vandeuvres, 

Vandeuvres, sie werde beim Verteilen der Speisen auf ihn rechnen. 

Daß auch dieser Bordenave mit seinem lahmen Bein so viel Platz 

brauchte! Eine letzte Anstrengung wurde gemacht, und nun fand jedermann sein 
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Plätzchen. 

Bordenave pries eben laut die Suppe an, als auf einmal 

protestierende Stimmen sich erhoben. Die Tür hatte sich soeben wieder 

geöffnet und drei Nachzügler, eine Dame und zwei Herren, 

waren eingetreten. Nana, ohne ihren Stuhl zu verlassen, kniff die 

Augen halb zu und versuchte sie zu erkennen. Die Dame war Louise 

Violaine; die Herren jedoch waren ihr nicht bekannt. 

»Meine Liebe«, sagte Vandeuvres, »jener Herr ist mein 

Freund, ein Marineoffizier, Herr de Foucarmont, 

den ich eingeladen habe.« 

Foucarmont grüßte leicht und fügte hinzu: 
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»Ich habe mir noch erlaubt, einen meiner Freunde mitzubringen.« 

»Ach, vortrefflich!« sagte Nana. »Bitte, setzen Sie sich! ... 

Clarisse, rücke noch ein wenig zu! Dort unten haben sich die 

Herrschaften etwas sehr ausgebreitet ... Dorthin, ich bitte ...« 

Man rückte noch enger zusammen, Foucarmont und Louise 

fanden an einer schmalen Tischecke Platz; sein Freund jedoch mußte sich 

in einiger Entfernung von seinem Kuvert placieren; er speiste, 

indem er die Arme zwischen den Schultern seiner Nachbarn hindurch ausstreckte. 

Bordenave regte die gesamte Tischgesellschaft auf, denn er erzählte, er habe 

noch beabsichtigt, Prullière, Fontan und den alten 

Bosc herzubringen. Mit trockener Ruhe erwiderte Nana, sie würde diese 
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Leute einfach abgewiesen haben; wenn sie ihre Kollegen heute 

abend bei sich zu sehen gewünscht hätte, wären sie schon von ihr selbst 

eingeladen worden. Nein, nein, keine Schauspieler! Der alte 

Bosc sei immer betrunken, Prullière zu sehr für sich 

eingenommen, und Fontan mache sich durch sein Schreien und 

seine Dummheiten in jeder Gesellschaft unerträglich; Komödianten fühlten sich 

übrigens in feiner Herrengesellschaft stets ungemütlich. »Ja, ja, das ist 

wahr!« erklärte Mignon. 

Alle Herren um den Tisch herum sahen höchst nobel in ihrem Gesellschaftsanzug 

Gesellschaftsanzug aus, ihre bleichen Gesichter verliehen ihnen ein vornehmes 

Gepräge, das durch einen Zug von blasierter Ermüdung noch verfeinert wurde. Die 
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Bewegungen des alten Herrn waren gemessen, und ein feines Lächeln 

umspielte seinen Mund, gerade als ob er den Vorsitz in einer 

Diplomatenversammlung geführt hätte. Vandeuvres schien sich 

bei der Gräfin Muffat zu befinden, so ausgesucht höflich 

verkehrte er mit seinen Nachbarinnen. Noch am Morgen hatte Nana 

zu ihrer Tante gesagt, die Herren könnte man gar nicht besser finden; 

alle vornehm oder reich, kurz: lauter Kavaliere! Auch die 

Damen benahmen sich vortrefflich. Einige, wie Blanche, Léa 

und Louise, waren in ausgeschnittenen Kleidern erschienen, 

nur bei Gaga konnte man etwas zu tief schauen; gerade sie 

hätte in ihrem Alter besser getan, ihre vermeintlichen Reize nicht zu 
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stark zur Schau zu tragen. Als man sich jetzt endlich niedergelassen hatte, wurde gelacht und 

gescherzt. Georges meinte freilich, daß er bei Bürgerfamilien 

Bürgerfamilien in Orléans weit lustigere Diners erlebt habe. Hier 

sprach man ja kaum; die Herren, die einander nicht kannten, sahen sich 

an, die Damen blieben ruhig, was Georges' Erstaunen besonders erregte. 

Er fand sie prüde, denn er hatte geglaubt, man werde sofort mit Umarmungen und 

Küssen beginnen. Da rief Blanche ganz laut: 

»Meine liebe Lucy, vorigen Sonntag habe ich Ihren Olivier 

getroffen. Ist der aber groß geworden!« 

»Nun ja, er ist achtzehn Jahre alt«, entgegnete Lucy; »das macht mich 

freilich nicht wieder jung ... Gestern ist er wieder nach seiner Schule abgereist.« 
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Olivier, von dem Lucy stets mit Stolz sprach, war Zögling der 

Marineschule. Hierauf sprachen alle Damen mit Rührung über die Kinder. Nana 

erzählte mit großer Freude, ihr Söhnchen, der kleine Louis, sei 

jetzt bei ihrer Tante, die ihn jeden Morgen gegen elf Uhr zu 

ihr bringe; dann nehme sie ihn zu sich ins Bett, und er spiele dort mit 

ihrem Schoßhündchen Lulu. Man könne sich totlachen, die beiden 

Kleinen zu sehen, wie sie sich unter dem Deckbett versteckten. Man habe 

keine Vorstellung, wie gerieben der kleine Louis schon sei. 

»Oh, gestern habe ich einen schönen Tag verlebt!« erzählte nun 

Rose Mignon. »Denken Sie, ich holte Charles und Henri aus 

ihrem Pensionat und mußte sie am Abend unbedingt ins Theater 
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führen ... Sie sprangen umher, klatschten in die Händchen und riefen immer 

wieder: ›Wir werden Mama spielen sehen!‹ Oh, das war ein Leben, 

ein Lärm!« Mignon lächelte wohlgefällig; seine Augen waren 

feucht vor väterlicher Zärtlichkeit. 

»Und bei der Aufführung«, setzte er die Erzählung seiner Frau fort, »waren sie 

so drollig, benahmen sich fast so ernst wie alte Leute und 

verschlangen Rose mit ihren Blicken, während sie mich fragten, warum 

denn Mama hier mit nackten Beinen umherlaufe ...« 

Der ganze Tisch fing an zu lachen. Mignon triumphierte und sah sich in 

seinem Vaterstolz geschmeichelt. Er vergötterte die Kleinen und 

betrachtete es als seine Hauptaufgabe, ihr Vermögen dadurch zu vermehren, 
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daß er das Geld, das Rose im Theater oder auf andere Weise 

verdiente, sorgfältig verwaltete. Als er sie geheiratet hatte, war er 

Orchesterchef in dem Konzertcafé, in dem sie sang; sie liebten einander 

leidenschaftlich, und noch heute fühlten sie zärtliche Freundschaft. Sie hatten 

folgendes Abkommen getroffen: sie arbeitete nach 

Kräften mit ihrem Talent und ihrer Schönheit; er hatte seine 

musikalische Laufbahn verlassen, um ihre Erfolge als Künstlerin und als 

Frau richtig verwerten zu können. Man hätte keine bessere 

Familie, keine ruhigere Ehe finden können. 

»Wie alt ist Ihr Ältester?« fragte Vandeuvres. 

»Henri ist neun Jahre alt«, antwortete Mignon. »Oh, 
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aber ein lebhaftes Bürschchen!« 

Hierauf machte er sich über Steiner lustig, der Kinder nicht gern hatte, und 

sagte ihm mit kühner Miene: wenn er selbst Familienvater wäre, würde er 

sein Vermögen weniger unnütz anwenden. Während er dies sagte, 

beobachtete Mignon den Bankier über Blanches Schultern 

hinweg, um zu sehen, ob sich dieser an Nana heranmache. Aber schon 

seit einigen Minuten ärgerte er sich über Rose, die mit Fauchery 

Fauchery ganz in seiner Nähe zusammen kicherte. Er liebte es nicht, daß 

seine Frau ihre Zeit mit solchen Torheiten totschlug, und pflegte in derartigen 

Fällen rasch einzugreifen. 

Inzwischen aß er mit seinen schönen Händen, die ein Diamant zierte, 
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ein Stück Rehkeule auf. 

Im übrigen drehte sich die Unterhaltung immer noch um die Kinder. Faloise, 

den Gagas Nähe etwas erregte, bat um Auskunft über ihre 

Tochter, die er im Varietétheater gesehen hatte. Lili befinde sich wohl, 

erzählte Gaga – sie sei noch zu backfischartig. Zu seinem Erstaunen 

erfuhr er, daß sie schon fast neunzehn Jahre alt war. Gaga gewann 

in seinen Augen immer größere Achtung, und da er gern wissen 

wollte, weshalb sie Lili nicht mitgebracht hatte, fragte er danach. 

»O nein, nein, niemals führe ich sie in Gesellschaft!« sagte Gaga 

zimperlich. »Noch vor nicht ganz drei Monaten wollte sie durchaus das 

Pensionat verlassen ... Ich hatte schon die Absicht, sie sofort zu verheiraten. 
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Aber sie liebt mich so sehr, und ach, ganz gegen meinen Willen habe ich sie 

bei mir behalten müssen.« 

Ihre schwarzgefärbten Wimpern zuckten, während sie von der Heirat ihrer 

Tochter sprach. Eine günstige Verheiratung sei doch einmal das 

beste für ein Mädchen; denn obwohl sie noch immer sehr junge 

Verehrer besitze, deren Großmutter sie fast sein könnte, so 

wäre eine günstige Heirat doch wahrlich besser gewesen, denn sie habe 

sich trotz andauernder Arbeit nichts für ihr Alter ersparen können. Sie 

neigte sich jetzt zu Faloise hin, der unter der ihn fast erdrückenden 

massigen, entblößten und geschminkten Schulter errötete. 

»Wissen Sie«, lispelte sie, »wenn sie dazu übergeht, so wird es nicht meine Schuld 
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sein ... Aber man ist ja in der Jugend so komisch!« 

An der Tafel herrschte ein lebhaftes Getriebe. Die Kellner eilten ab und 

zu. Bei dem leisen Geräusch des Servicewechsels fragte 

Georges, immer mehr erstaunt, seinen Freund 

Daguenet, ob auch alle jene Damen Kinder hätten, 

und dieser, den eine solche Frage belustigte, erzählte ihm verschiedene Einzelheiten. 

Lucy Stewart war die Tochter eines Wagenschmierers, der bei der 

Nordbahn angestellt war, sie war neunundvierzig Jahre alt, 

ein Trotzkopf, aber dennoch bewundernswert, schwindsüchtig und 

doch von zäher Lebenskraft. Die niedliche Caroline Héquet, in 

Bordeaux geboren, war die Tochter eines vor Gram 
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gestorbenen kleinen Beamten, besaß aber glücklicherweise 

eine kluge Mutter, die sich nach einem Jahr mit ihr zurückgezogen hatte, 

um für sie wenigstens etwas Vermögen zu retten; die Tochter, fünfundzwanzig 

fünfundzwanzig Jahre alt und äußerst kühl, galt für eines der schönsten Frauenzimmer, 

Frauenzimmer, die man für einen bestimmten, freilich hohen Preis haben 

konnte; ihre ordnungsliebende Mutter führte über Einnahme und Ausgabe 

genau Buch, auch leitete sie den gesamten Haushalt in der engen Wohnung, 

die sie zwei Stockwerke höher innehatte, wo sie mehrere 

Näherinnen für Kleider und Wäsche beschäftigte. Blanche 

de Sivry, mit ihrem eigentlichen Namen Jacqueline 

Baudu, war aus einem Dorf in der Nähe von Amiens 
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gebürtig; eine prächtige Erscheinung, nur etwas beschränkt und 

lügenhaft, behauptete sie, die Enkelin eines Generals zu sein, und 

wollte noch nicht dreißig Jahre zählen; wegen ihrer Wohlbeleibtheit 

gefiel sie besonders den Russen. Darauf fügte Daguenet schnell noch 

einige Bemerkungen über die anderen hinzu: Clarisse Besnus 

war als Dienstmädchen einer Dame von 

Saint-Aubin-sur-Mer hierhergekommen und dann 

von dem Gatten der Dame verführt worden. Simonne Cabiroche 

Cabiroche hatte als Tochter eines Möbelhändlers der Vorstadt 

Saint-Antoine ihre Erziehung in einem großen 

Pensionat erhalten, um Lehrerin zu werden; Marie Blond, 
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Louise Violaine und Léa de Horn stammten sämtlich 

aus dem Proletariat der Stadt Paris, ohne Tatan Nénés zu 

gedenken, die bis zum Alter von zwanzig Jahren in der 

Champagne Kühe gehütet hatte. 

Georges hörte, während er die Damen betrachtete, bestürzt 

und aufgeregt die nichts weniger als delikate Auseinandersetzung an, die ihm so 

unverhohlen mitgeteilt wurde. 

Von den Kandelabern, den aufgetragenen Speisen, überhaupt von dem ganzen 

Tisch, an dem fünfunddreißig Personen dichtgedrängt saßen, 

strömte eine gewaltige Hitze aus; die Kellner liefen unachtsam über den 

Teppich, der mit Fettflecken besudelt wurde. Dennoch nahm das Souper seinen ungestörten 
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ungestörten Fortgang. 

Der unverwüstliche Bordenave hatte die Beine behaglich ausgestreckt und 

ließ sich wie ein Pascha von seinen Nachbarinnen Lucy und Rose 

bedienen. Sie waren einzig und allein mit ihm beschäftigt und achteten 

mit zärtlicher Sorgfalt auf sein Glas und seinen Teller, was ihn aber 

keineswegs abhielt, sich zu beschweren. »Wer wird mir denn eigentlich 

mein Fleisch schneiden? Ich selber kann es nicht; der Tisch ist ja eine 

Meile von mir entfernt.« Alle Augenblicke stand Simonne 

auf und nahm hinter ihm Platz, um ihm Fleisch und Brot zu schneiden. 

Alle Damen nahmen Interesse daran, was er speiste. Man rief die 

Kellner und fütterte ihn, als ob man ihn ersticken wollte. 
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Simonne hatte ihm den Mund abgewischt, während Rose und Lucy 

ein anderes Kuvert auftrugen. 

Bordenave fand dies sehr zuvorkommend und geruhte endlich, sich 

zufrieden zu zeigen. 

»Sieh, du hast recht, mein Mädel«, sagte er, zu Simonne 

gewandt, »ein Frauenzimmer ist eben doch zu nichts anderem da, als es uns 

Männern bequem zu machen.« 

Nana, die sich über die mangelnde Heiterkeit ihrer Gäste ärgerte, hatte 

angefangen, sehr laut zu sprechen. 

»Sie wissen wohl, daß der Prinz von Schottland schon eine Proszeniumsloge 

Proszeniumsloge bestellt hat, um während seines Besuches der Ausstellung ›Die blonde 
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Venus‹ zu sehen?« 

»Hoffentlich werden alle Fürsten uns beehren«, versetzte 

Bordenave mit vollem Munde. 

»Nächsten Sonntag erwartet man den Schah von Persien«, sagte Lucy 

Stewart. 

Hierauf sprach Rose Mignon über die Diamanten des Schahs. Er trage, 

meinte sie, einen völlig mit Edelsteinen bedeckten Mantel, ein 

wahres Wunderwerk, einen strahlenden Stern, der Millionen 

repräsentiere. Und jene blassen Damen, deren Augen lüstern glänzten, 

sprachen von den anderen Königen und Kaisern, die man erwartete. 

Alle träumten von irgendeiner königlichen Laune, von einer Nacht, die 
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mit einem Vermögen bezahlt werden würde. 

Auch Gaga sprach von der Ausstellung; sie freute sich gleich allen anderen Damen 

ungeheuer darauf und bereitete sich vor in der Hoffnung, eine 

schöne Jahreszeit werde die Herrenwelt aus der Provinz und die 

Fremden in Scharen nach Paris locken. Kurz, wenn die Geschäfte 

gut gingen, so konnte sie sich vielleicht doch noch nach Juvisy 

zurückziehen, in eine kleine Villa, die sie schon längst im Auge hatte. 

»Was wollen Sie?« sagte sie zu Faloise. »Man kommt 

eben zu nichts ... Ja, wenn man noch geliebt würde!« 

Gaga wurde jetzt zärtlich, da sie gefühlt hatte, wie sich das Knie des jungen Mannes dem 

ihren genähert hatte. Sie schaute prüfend zu ihm auf. Faloise 
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errötete lebhaft. Er war ein kleiner, schmächtiger Herr; aber 

sie war nicht wählerisch – und ohne Zögern drückte sie ihm ihre 

Karte in die Hand. 

»Schauen Sie einmal«, flüsterte Vandeuvres Clarisse zu, »ich glaube 

gar, Gaga macht Ihnen Ihren Hector untreu.« 

»Was frage ich danach!« versetzte die Schauspielerin. »Er ist ein schrecklicher 

Pinsel. Ich habe ihn schon dreimal zur Tür hinausgeworfen ... Es ist mir widerlich, 

wenn sich ein solch grüner Junge an ein altes Frauenzimmer heranmacht.« 

Sie unterbrach sich, um mit einem flüchtigen Zeichen auf Blanche zu 

deuten, die schon seit Beginn der Tafel in einer höchst unbequemen 

gebeugten Stellung verharrte, um ihre Schultern dem alten vornehmen 
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Herrn zu zeigen, der drei Plätze weit von ihr saß. 

»Ei, ei, mir scheint, Sie kriegen auch den Laufpaß!« 

neckte sie ihren Nachbarn. 

Vandeuvres lächelte und machte eine wegwerfende Handbewegung; 

Handbewegung; ihm werde es sicherlich nicht einfallen, die arme Blanche 

an einem Erfolg zu hindern. Ihn interessierte weit mehr der 

Anblick, den Steiner dem ganzen Tische bot. Der Bankier war als 

schmachtender Liebhaber bekannt; alle Welt kannte diesen schrecklichen deutschen 

Juden, diesen Geschäftemacher, dessen Hände mit Millionen arbeiteten, der 

aber, sobald er es auf ein Frauenzimmer abgesehen hatte, sich als der 

größte Esel erwies. Trotzdem wünschte er jedes Frauenzimmer zu besitzen, 

288



und keine konnte er im Theater sehen, ohne daß er sie, und wenn sie noch 

so teuer war, erstand. 

»Kinder«, rief Bordenave, »ihr wißt, daß wir morgen 

spielen! Traut euch nicht zu viel zu, vor allem nicht zuviel Champagner!« 

»Ich«, sagte Foucarmont, »habe von allen Weinen 

getrunken, die es auf Gottes Erde gibt ... Oh, ganz außergewöhnliche 

außergewöhnliche Getränke! Von einem Alkoholgehalt, der den stärksten 

Mann umbringen könnte! Aber es hat mir nie etwas geschadet, und 

nie in meinem Leben bin ich berauscht gewesen. Ich habe es hier und da 

versucht, doch bin ich nicht soweit gekommen.« 

Bleich gegen den Rücken seines Stuhles gelehnt, trank er unaufhörlich. 
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»Tut nichts«, murmelte Louise Violaine, »hör auf, du 

hast genug... Es würde komisch aussehen, wenn ich dich für den Rest der Nacht 

hüten müßte.« 

Ein leichter Rausch verursachte auf Lucy Stewarts Wangen eine 

hektische Röte, während Rose Mignons Augen in 

sentimentaler Zärtlichkeit erglühten. Tatan Néné lachte grundlos 

über ihre eigene Dummheit. Die übrigen, Blanche, Caroline, 

Simonne und Marie, sprachen miteinander, erzählten ihre 

kleinen Affären, die eine einen Streit mit ihrem Kutscher, 

die andere eine lustig verlaufene Landpartie; allerhand verzwickte 

Geschichten von geraubten und wiedererlangten Liebhabern kamen dabei zutage. 
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Als indes ein junger Mann in Georges' Nähe Léa 

de Horn umarmen wollte, erhielt er einen derben 

Backenstreich mit der schnippischen Bemerkung: »Was wollen Sie denn 

von mir? Lassen Sie mich doch in Ruhe!« Georges, der schwer berauscht 

und durch Nanas Anblick äußerst erregt war, stand noch zögernd 

vor einem Gedanken, den er reiflich erwog: nämlich auf allen 

vieren unter den Tisch zu schleichen und sich wie ein kleiner Hund zu 

Nanas Füßen zu kauern. Niemand hätte ihn dort gesehen, und 

er wollte sich an diesem stillen Plätzchen ganz artig und ruhig 

verhalten. 

Als hierauf Daguenet auf Léas Bitten den jungen Mann 
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gebeten hatte, sich ruhig zu verhalten, fühlte sich Georges dadurch überaus 

gekränkt, gerade als ob man ihn selbst ausgescholten hätte. 

Daguenet jedoch belustigte sich an seiner Empfindlichkeit, zwang 

ihm ein großes Glas Wasser auf und fragte ihn, was er wohl 

anfangen würde, wenn er sich allein mit einer Dame befände, da ihn 

ja schon drei Gläser Champagner zu Boden warfen. 

»Sehen Sie«, versetzte Foucarmont, »in der Habana 

bereitet man aus einer wilden Beere Branntwein; wenn man den 

Saft an die Lippen führt, so meint man, Feuer zu 

verschlingen. Nun, an einem Abend habe ich mehr als einen Liter 

davon getrunken, und es hat mir nichts geschadet ... An einem anderen Tage brauten 
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uns die Wilden an der Coromandel-Küste noch ein viel 

stärkeres Gemisch von Pfeffer und Vitriol; auch dies hat mir nichts getan .... Ich 

kann nun einmal nicht betrunken werden.« 

Seit kurzer Zeit erregte das Gesicht Faloises ihm gegenüber 

sein Mißfallen, und hohnlachend stieß er einige unliebsame Worte 

aus. Faloise, dem der Kopf schwindelte, bewegte sich unruhig hin und 

her und schloß sich fest an Gaga an. Jedoch etwas anderes hatte ihn 

völlig aufgeregt; man hatte ihm nämlich soeben sein Taschentuch 

weggenommen, und mit dem Starrsinn eines Trunkenen verlangte er es zurück, 

indem er seine Nachbarn fragte und sich bückte, um unter den Stühlen und 

den Füßen der Umstehenden Umschau zu halten. Als ihn Gaga zu beruhigen 
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suchte, knurrte er: 

»Das ist Unsinn; es trägt in der einen Ecke meinen Namenszug und meine 

Krone. Das kann mich kompromittieren.« 

»Sagen Sie mir, Herr Falamoise, Lamafoise, 

Malafoise! ...« rief Foucarmont, der es sehr 

geistreich fand, auf diese Weise den Namen des jungen Mannes bis 

ins Unendliche zu entstellen. 

Aber Faloise wurde zornig. Er sprach stotternd von seinen 

Vorfahren und drohte, Foucarmont eine Wasserflasche 

an den Kopf zu werfen. Der Graf Vandeuvres mußte sich 

ins Mittel legen und ihm versichern, Foucarmont sei ein 
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unschuldiger Spaßvogel. In der Tat lachte jedermann über sein 

Benehmen. Dies brachte den verwirrten jungen Mann, der sich jetzt gern wieder 

ducken wollte, ganz aus der Fassung, und als ihm sein Vetter laut befahl 

zu essen, aß er mit kindlichem Gehorsam. Gaga hatte ihn wieder zu sich gerufen, 

und nur von Zeit zu Zeit warf er mißtrauische Blicke auf die Gesellschaft, 

als suche er noch immer nach seinem Taschentuch. 

Nun griff Foucarmont, einer plötzlichen Laune 

folgend, Labordette an, obwohl dieser ihm gegenüber am anderen 

Ende der Tafel saß. Louise Violaine suchte ihn zum Schweigen zu 

bringen, weil es für sie stets verhängnisvoll endete, wenn er sich 

so mit anderen stritt. Er fand jetzt ein Vergnügen daran, 
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Labordette mit »Madame« anzureden; und dieser Einfall schien ihm 

außerordentlich zu behagen, so daß er ihn wiederholt anbrachte, während 

Labordette ruhig mit den Achseln zuckte und sagte: 

»Halten Sie doch Ihre Zunge im Zaum, mein lieber Foucarmont! 

Foucarmont! Was Sie da schwatzen, ist wirklich zu dumm!« 

Da aber Foucarmont fortfuhr und sich sogar zu 

Beleidigungen verstieg, antwortete er ihm nicht mehr, sondern wendete sich an 

den Grafen Vandeuvres: 

»Mein Herr, bitte, bringen Sie Ihren Freund zum Schweigen ... Ich 

will mich nicht aufregen.« 

Schon zweimal hatte Labordette sich geschlagen. Man respektierte ihn und ließ 
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ihn überall in Ruhe. Jedermann lehnte sich jetzt auf gegen Foucarmonts 

Foucarmonts Benehmen. Man fand ihn wohl heiter und geistreich; 

geistreich; allein das war noch kein Grund, sich von ihm die Nacht 

verderben zu lassen. Vandeuvres, dessen feines Gesicht sich 

kupferrot färbte, verlangte von Foucarmont, er solle 

Labordette sein Geschlecht zurückgeben. Die anderen Herren, Mignon, 

Steiner, Bordenave, legten sich ins Mittel und übertönten nach 

Möglichkeit seine Stimme. Nur der alte Herr bei Nana, den man 

ganz vergessen hatte, bewahrte seine vornehme Haltung, sein mattes, 

stummes Lächeln, während er mit seinen blassen Augen der allgemeinen 

Verwirrung, die beim Nachtisch herrschte, folgte. 
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»Mein Schätzchen, wie wäre es, wenn wir unseren Kaffee hier einnähmen?« 

einnähmen?« fragte Bordenave. 

Nana antwortete nicht sogleich, sie schien überhaupt seit Beginn 

des Soupers wie abwesend. Ihre Gäste waren in unverhofft großer 

Zahl erschienen und hatten sie durch das laute Rufen nach den Kellnern, durch 

ihre geräuschvolle Unterhaltung sowie dadurch, daß sie sich's wie in einem Gasthause 

Gasthause bequem machten, förmlich erbittert. 

»Mein Schätzchen«, begann Bordenave wieder, »laß doch den 

Kaffee hier servieren. Dies ist mir lieber wegen meines Beines.« 

Aber Nana erhob sich rasch und sagte Steiner und dem alten Herrn 

zu deren großer Bestürzung ins Ohr: 
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»Na, mir soll's noch einmal einfallen, eine solche Gesellschaft 

einzuladen.« 

Darauf deutete sie nach der Tür des Speisezimmers und fügte laut hinzu: 

»Wenn Sie Kaffee wünschen, so finden Sie ihn dort.« 

Alles verließ die Tafel und drängte nach dem Speisesaal, ohne Nanas 

Zorn zu bemerken. Und bald blieb niemand mehr im Saal übrig als 

Bordenave, der, sich an den Wänden stützend, sich vorsichtig 

bewegte und auf die verwünschten Weiber fluchte, die jetzt nicht mehr nach 

ihrem Papa fragten. Hinter ihnen deckten unter den lauten Anweisungen des 

Hotelwirts die Kellner schon die Tafel ab. In eiligem Drängen ließen sie 

den Tisch gleichsam verschwinden wie eine 
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Feerie-Dekoration auf das Signal des Maschinenmeisters. Die 

Damen und Herren sollten nach eingenommenem Kaffee wieder in den 

Salon zurückkehren. 

»Sapperment, hier ist es lange nicht so warm«, sagte Gaga unter 

leichtem Frösteln, als sie den Speisesaal betrat. 

Das Fenster in diesem Zimmer war aufgeblieben. Zwei Lampen erleuchteten den 

Tisch, auf dem der Kaffee nebst Biskuit serviert war. Stühle waren nicht 

vorhanden, daher trank man den Kaffee stehend, während das Geräusch der 

Kellner im Nebenzimmer noch stärker vernehmbar wurde. Nana war 

verschwunden, doch beunruhigte sich niemand über ihre Abwesenheit. Man konnte sie 

auch entbehren, da jeder sich selbst bediente und in den Schubkästen im Büfett 
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herumwühlte, um die fehlenden Teelöffel zu suchen. Es hatten sich verschiedene 

Gruppen gebildet; Personen, die während des Soupers getrennt gesessen hatten, 

gingen zueinander, und unter vielsagendem Lächeln wurden Blicke gewechselt und 

kurze Worte ausgetauscht, die das allgemeine Urteil über das 

Souper genugsam aussprachen. 

»Nicht wahr, Auguste«, sagte Rose Mignon, »Herr Fauchery 

Fauchery soll doch nächstens einmal zu uns zum Frühstück kommen?« 

Mignon, der gerade mit seiner Uhrkette spielte, betrachtete den 

Journalisten einen Augenblick mit strengen Augen. Rose war 

töricht; als guter Hausverwalter mußte er Ordnung in diese Verschwendung 

bringen. Wegen eines Artikels etwa, gut; aber dann nichts mehr. Da 
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er jedoch seine Frau kannte und gewohnt war, ihr väterlich eine 

kleine Torheit zu erlauben, antwortete er liebenswürdig: 

»Gewiß, ich werde mich sehr glücklich schätzen ... Kommen Sie doch morgen, 

Fauchery!« 

Lucy Stewart, die noch mit Steiner und Blanche sprach, 

hörte diese Einladung. Mit halblauter Stimme sagte sie zu dem Bankier: 

»Sie sind alle wie närrisch auf mich! Eins von den Frauenzimmern hat mir 

alles gestohlen, sogar meinen Hund ... Ei, mein Lieber, ist es 

denn meine Schuld, wenn Sie Rose im Stich lassen?« 

Rose wandte sich um. Langsam schlürfte sie ihren Kaffee und sah 

Steiner fest an; der ganze Zorn über ihre Verlassenheit flammte in 
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ihren Augen auf. Sie blickte tiefer als Mignon; es war töricht, 

eine ähnliche Affäre wie mit Jonquier wieder in Szene setzen 

zu wollen; etwas Derartiges glückte nicht zweimal. Um so schlimmer! 

So wollte sie wenigstens Fauchery haben, der schon seit dem 

Souper ihren Geist beschäftigte, und wenn Mignon damit nicht zufrieden war, 

so würde es ihm mindestens eine heilsame Lehre sein! 

»Sie werden sich doch nicht etwa mit Rose in die Haare geraten?« fragte 

Vandeuvres jetzt Lucy Stewart. 

»Nein, fürchten Sie das nicht! Nur wenn sie sich nicht mucksstill verhalten 

sollte, könnte ich ihr zeigen, was es heißt, mir ins Gehege zu 

kommen!« 
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Und indem sie Fauchery mit einer gebietenden Bewegung zu sich 

winkte, rief sie: 

»Kerlchen, ich habe deine Pantoffeln noch bei mir, soll ich sie 

morgen zu deinem Hausmeister schicken?« 

Er wollte sich einen Scherz erlauben, jedoch sie entfernte sich mit 

stolzer Miene. Clarisse, die sich mit dem Rücken an die Wand 

gelehnt hatte, um in Ruhe ihr Glas Kirschlikör zu trinken, zuckte mit 

den Achseln. So viel Gerede wegen eines Mannsbildes! Von dem Augenblick 

an, wo zwei Frauensleute sich mit ihren Liebhabern zusammenfanden, war 

es doch immer der erste Gedanke, sie sich streitig zu machen! Wenn sie auch so 

sein wollte, so hätte sie Gagas wegen Hector 
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längst die Augen auskratzen müssen. Aber wozu? Sie fragte den 

Geier nach den Mannsleuten! Als darauf Faloise bei ihr 

vorüberging, sagte sie ihm nur: »Höre einmal, hast du denn 

wirklich alte Äpfel so gern? Für dich müssen sie, scheint mir, nicht 

bloß reif, nein, schon angefault sein.« 

Faloise schien betroffen und blieb unruhig stehen. Als er sah, wie 

Clarisse sich über ihn lustig machte, faßte er Argwohn. 

»Nur keine Dummheiten!« murmelte er. »Kein anderer als du hat 

mir mein Taschentuch genommen; gib mir mein Taschentuch zurück!« 

»Wie der uns mit seinem Taschentuch langweilt!« rief sie. »Höre, du 

Dummkopf, warum soll ich es dir denn genommen haben?« 
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»Hm«, sagte er mißtrauisch, »um es meiner Familie zu schicken und mich 

damit zu kompromittieren.« 

Indessen hielt sich Foucarmont wacker an die Liköre. Er 

setzte sein höhnisches Grinsen fort, wenn er Labordette ansah, der mitten 

unter den Dämchen seinen Kaffee trank. Zugleich ließ er verschiedene 

anzügliche Bemerkungen fallen und sprach von ihm als dem Sohn eines 

Pferdehändlers; manche Leute meinten zwar, er sei der Bastard 

einer Gräfin; indes habe er keine Revenüen und dennoch immer fünfundzwanzig 

fünfundzwanzig Louisdor in der Tasche, ein Weiberknecht, ein Bruder 

Lustig, der niemals in seinem Bette schlafe. 

»Niemals! Niemals!« wiederholte er zornig. »Nein, ich kann mir 
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nicht helfen! Ich muß ihn züchtigen.« 

Er leerte ein Gläschen Chartreuse. »Nicht so viel«, sagte er und 

knipste mit dem Daumennagel an der oberen Zahnreihe. Aber 

plötzlich, in dem Augenblick, wo er auf Labordette zuging, wurde er 

bleich und sank wie eine unbeholfene Masse vor dem Büffet nieder. 

Er war sinnlos betrunken. Louise Violaine war außer sich. 

Sie hatte es ja gesagt, daß es übel enden werde, denn nun hatte sie für den Rest 

der Nacht über ihn zu wachen. Gaga beruhigte sie, indem sie den Offizier mit dem 

Blick einer erfahrenen Frau untersuchte und erklärte, es sei nichts zu 

befürchten, der Herr werde in diesem Zustande ungefähr zwölf bis achtzehn 

Stunden schlafen. Daraufhin trug man Foucarmont hinaus. 
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»Ei, wo ist denn Nana hingekommen?« fragte Vandeuvres. 

Vandeuvres. 

Ja, sie war in der Tat verschwunden, seitdem sie von der Tafel aufgestanden 

war. Jetzt erst erinnerte man sich ihrer, und nun fragte jedermann nach 

ihr. Steiner, der seit kurzer Zeit verdrossen war, 

befragte Vandeuvres über den alten Herrn, der ebenfalls 

verschwunden war. Allein der Graf tröstete ihn, da er den Alten soeben 

nach Hause geführt habe; eine fremde Persönlichkeit, deren Namen zu 

nennen unnötig sei, ein sehr reicher Mann, der schon zufrieden 

sei, wenn er die Soupers bezahlen dürfe. Nachdem man jetzt Nana wieder 

vergessen hatte, bemerkte Vandeuvres, wie 
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Daguenet den Kopf durch eine Tür steckte und ihn durch ein 

Zeichen zu sich rief. In dem Schlafzimmer fand er nun die Herrin des Hauses 

starr, mit blassen Lippen sitzen, während Daguenet und 

Georges sie bestürzt betrachteten. 

»Was ist Ihnen denn?« fragte er erstaunt. 

Sie antwortete nicht, wandte nicht einmal den Kopf nach ihm. »Ich will 

nicht«, rief sie endlich, »daß man mich zum Narren hält!« 

Hierauf ließ sie ihren Worten freien Lauf. Ja, ja, meinte sie, sie 

sei nicht dumm, sie merke wohl die Absicht! Während des Soupers habe man 

nicht nach ihr gefragt, habe allerlei schändliche Dinge erzählt, um der Verachtung 

gegen sie Ausdruck zu geben. Eine Menge unordentlicher Weibsbilder, die 
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ihr nicht das Wasser reichten, seien zugegen. Sie wolle sich darüber nicht länger 

Kopfzerbrechen bereiten und wisse nicht, was sie hindere, die ganze 

schmutzige Gesellschaft zur Tür hinauszuwerfen. Und vor Wut fast erstickend, 

brach sie in Tränen aus. 

»Aber sieh doch, mein Kind, du bist ja berauscht«, sagte Vandeuvres, 

Vandeuvres, der sie zu duzen anfing. »Du mußt Vernunft 

annehmen.« 

Sie wollte aber kein Wort hören; sie bilde sich nichts ein, sondern 

wisse recht gut, was die Dirnen wollten. 

»Mag ja sein, daß ich berauscht bin!« schrie sie. »Aber trotzdem erhebe 

ich Anspruch darauf, als Herrin des Hauses respektiert zu werden!« 
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Schon seit einer Viertelstunde baten Daguenet und 

Georges sie vergebens, doch wieder in den Speisesaal zu kommen. Sie 

aber meinte trotzig, ihre Gäste könnten ja tun, was sie 

wollten; sie verachte sie zu sehr, um wieder zu ihnen zurückzukehren. Niemals, 

niemals! Man habe sie derart behandelt, daß sie jetzt in ihrem Zimmer 

bleiben wolle. 

»Ich hätte es voraussehen sollen«, fuhr sie fort. »Einzig und 

allein jene verwünschte Rose hat das Komplott geschmiedet. So 

wird sie auch sicherlich die einzige anständige Dame, die ich heute abend 

erwartete, davon abgehalten haben, zu kommen.« 

Sie sprach von Madame Robert. Vandeuvres versicherte auf 
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Ehrenwort, daß Madame Robert die Einladung selbst abgeschlagen habe. 

Da er an derartige Auftritte gewöhnt war und wußte, wie man Damen in 

diesem Zustand zu behandeln hatte, hörte er gelassen zu und erörterte die 

Sache. Allein sobald er ihre Hände zu fassen suchte, um sie vom Stuhle 

aufzuheben und mit sich fortzuziehen, riß sie sich doppelt zornig los. 

Bestimmt, man werde ihr nie einreden, daß Fauchery an dem 

Nichterscheinen des Grafen Muffat keine Schuld trage. Eine wahre Schlange, 

dieser Fauchery; ein neidischer Mensch, fähig, in seinem 

Zorn gegen eine Frau deren Glück zu zerstören! Denn nun wisse sie 

es, daß der Graf in sie verliebt sei und daß sie ihn hätte haben können. 

»Ihn, meine Liebe, nie!« rief Vandeuvres lachend, indem er sich 
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vergaß. 

»Warum denn nicht?« fragte sie aufhorchend und etwas nüchtern 

geworden. 

»Weil er der Kirche ergeben ist, weil er, wenn er Sie nur mit einem 

Finger anrührte, am nächsten Tage beichten würde. Hören Sie 

einen guten Rat! Lassen Sie den anderen nicht entschlüpfen!« 

Einen Augenblick verharrte sie in nachdenklichem Schweigen. Dann 

stand sie auf und wusch sich die Augen. Und dennoch, als man sie in den Speisesaal 

führen wollte, sträubte sie sich immer noch heftig. Vandeuvres 

Vandeuvres verließ lächelnd das Zimmer, ohne weiter in sie zu 

dringen. Sobald er fort war, trat bei ihr ein Zustand der Rührung 
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ein, und sie sank Daguenet in die Arme; sie stammelte: 

»Ach, mein Mimi, du bist mein alles ... Ich liebe dich, komm, ich 

liebe dich sehr! ... Es wäre doch zu schön, wenn wir immer zusammen sein 

könnten! Mein Gott, wie unglücklich doch wir Frauen sind!« 

Als sie hierauf bemerkte, wie Georges bei dieser Umarmungsszene 

Umarmungsszene errötete, umarmte sie ihn ebenfalls. Auf ein Kind 

konnte Mimi doch nicht eifersüchtig sein! Sie wünschte, Paul und 

Georges möchten stets einig sein, weil es so 

nett sei, wenn sie alle drei in dieser Weise in gemeinsamer Liebe 

beisammen bleiben könnten. Aus diesen süßen Betrachtungen 

störte sie ein sonderbares Geräusch: es schnarchte jemand im Zimmer. 
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Als sie suchten, entdeckten sie Bordenave, der nach dem Kaffee es sich 

hier bequem gemacht zu haben schien. Er schlief lang ausgestreckt auf zwei 

Stühlen, während sein ehrsames Haupt auf dem Rande des Bettes ruhte. 

Nana fand ihn, wie er mit offenem Munde dalag, während die Nase 

bei jedem schnarchenden Atemzuge hin und herwackelte, so 

ergötzlich, daß sie in ein tolles Lachen ausbrach. Von 

Daguenet und Georges gefolgt, verließ sie das 

Zimmer, ging durch den Speisesaal in den Salon und lachte dort noch 

viel stärker. 

»Oh, meine Teure«, sagte sie, auf Rose zueilend und sie 

umarmend, »Sie haben gewiß keine Ahnung, was es dort drinnen zu 
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sehen gibt; kommen Sie mit mir, kommen Sie!« 

Alle Damen mußten sie begleiten; sie drückte Rose zärtlich die Hand und 

führte sie in so ungezwungener Heiterkeit mit sich, daß alle schon jetzt 

lachen mußten. Die Gesellschaft verschwand und kehrte, nachdem sie eine 

Minute lang den gleich einem Bürgermeister auf seinen Sesseln 

ruhenden Bordenave mit angehaltenem Atem umstanden hatten, 

zurück. Jetzt brach ein Sturm des Gelächters los. Als auf den Wink 

einer Dame auf einen Augenblick Stille eintrat, hörte man von 

ferne das Schnarchen Bordenaves. Es war nahezu vier 

Uhr. Im Speisezimmer war eben ein Spieltisch arrangiert 

worden, an dem Vandeuvres, Steiner, Mignon und 
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Labordette Platz genommen hatten. Hinter ihnen standen Lucy und 

Caroline und wetteten, während Blanche schläfrig und 

mißvergnügt über diese Nacht alle fünf Minuten Vandeuvres 

fragte, ob sie nicht bald gingen. Im Salon versuchte man ein 

Tänzchen. Daguenet saß am Piano, »an der 

Kommode«, wie Nana sagte, und spielte Walzer und Polka, 

soviel man wünschte. Allein der Tanz stockte, und die Damen 

unterhielten sich schlaftrunken auf den Sofas. Auf einmal entstand ein 

Lärm; elf junge Leute, die plötzlich zusammen ankamen, lachten sehr 

laut im Vorzimmer und drängten einander an die Salontür; sie 

kamen vom Ball beim Minister des Innern zurück, in Frack und weißer 
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Krawatte. Nana, ärgerlich über dieses lärmende Verhalten, befahl den in 

der Küche gebliebenen Kellnern, diesen Herren die Tür zu weisen, 

indem sie beteuerte, sie niemals gesehen zu haben. Fauchery, 

Labordette, Daguenet und die anderen geladenen Herren 

schickten sich ebenfalls an, der Dame des Hauses Respekt zu verschaffen. 

Heftige Worte wurden gewechselt, und schon erhoben sich verschiedene 

Arme, so daß man jeden Augenblick Tätlichkeiten befürchten 

konnte. Indessen sagte jetzt ein kleiner, blonder Herr mit 

kränklichem Gesichtsausdruck, indem er die einzelnen Worte nachdrücklich 

betonte: 

»Aber Nana, neulich abends waren wir doch zusammen bei Peters im 
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großen, roten Saal ... Erinnern Sie sich doch! Dort haben Sie uns 

eingeladen.« 

»Neulich abends bei Peters?« Sie erinnerte sich durchaus nicht. »An welchem 

Abend denn?« Und als der kleine Blonde ihr den Tag als Mittwoch 

bezeichnet hatte, erinnerte sie sich wohl, eines Mittwochs bei Peters 

soupiert zu haben; allein sie hatte niemanden eingeladen, dessen war sie 

ziemlich sicher. 

»Ja, mein Kind, wenn du sie eingeladen hast ...« murmelte 

Labordette, der die Glaubwürdigkeit von Nanas Äußerung zu bezweifeln 

anfing. »Du warst vielleicht recht gut gelaunt.« 

Da begann Nana zu lachen, es konnte ja sein, aber sie wußte es nicht 
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mehr. Kurz, da die Herren nun da waren, mochten sie 

eintreten. Jedermann richtete sich ein, mehrere der Neuangekommenen 

Neuangekommenen fanden Freunde im Salon, und so endete der 

ärgerliche Auftritt mit herzlichem Händedrücken. Der kleine Blonde mit dem 

kränklichen Gesicht trug einen hohen Namen Frankreichs. 

Übrigens kündigten sie an, es würden ihnen noch andere folgen, und in der 

Tat öffnete sich die Tür jeden Augenblick und Herren in weißen 

Handschuhen und mit strammer Haltung stellten sich vor. Auch sie kamen noch 

vom Ministerball. Fauchery fragte scherzend, ob der Herr 

Minister nicht auch kommen werde; Nana jedoch antwortete pikiert, der 

Minister verkehre mit Personen, die lange nicht so viel wert seien 
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wie sie. Was sie indessen nicht aussprach, war eine leise Hoffnung, die sie 

nährte: unter diesem neuen Zuge von Gästen den Grafen Muffat zu 

erblicken, der sich möglicherweise eines Besseren besonnen hatte. 

Während sie sich mit Rose unterhielt, ließ sie die Tür nicht aus den Augen. 

Man kam fast um vor Langeweile und wußte nicht mehr, was man 

vornehmen sollte, um Heiterkeit in die Gesellschaft zu bringen und den 

Abend in toller Laune zu beendigen. Labordette dachte einen 

Augenblick daran, dem noch immer sein Taschentuch suchenden Faloise 

sämtliche Frauenspersonen auf den Hals zu hetzen. Aber da noch 

Champagner auf dem Büfett stehen geblieben war, hatten die jungen Herren 

wieder angefangen zu trinken. Sie forderten einander durch laute Zurufe dazu 
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auf; aber nur eine dumpfe, geistlose Trunkenheit griff im Saal Platz. 

Da nahm der kleine Blonde mit dem hohen Namen, aus 

Verzweiflung darüber, daß er nichts Gescheites vorbringen konnte, seine Flasche 

Champagner und goß ihren Inhalt ins Piano, worüber sich die 

anderen Herren halb totlachten. 

»Ei seht doch!« rief erstaunt Tatan Néné, die ihm zugesehen 

hatte. »Warum gießt er denn Champagner ins Piano?« 

»Aber, mein Schätzchen, das weißt du noch nicht?« erwiderte 

Labordette ernst. »Nichts ist für die Pianos so gut wie Champagner; 

Champagner gibt ihnen einen guten Ton.« 

»Ah!« murmelte Néné, von der Wahrheit dieser Worte 

322



überzeugt. Und weil man darüber lachte, wurde sie böse. Sie wußte doch nichts von 

solchen Sachen. Man foppte sie doch stets! 

Entschieden war jetzt die Laune verdorben, und die Nacht drohte ganz 

unbehaglich zu werden. In einer Ecke hatte Marie Blond Léa de 

Horn beim Kragen, der sie vorwarf, sie lasse sich nur von 

unbemittelten Herren besuchen; sie wurden sogar sehr grob und sagten sich 

Sottisen über das Aussehen ihres Gesichts. Die häßliche Lucy brachte sie zum 

Schweigen; das Gesicht sei nicht maßgebend; man müsse nur schön gebaut 

sein. Ein wenig entfernt von ihnen hatte ein Gesandtschaftsattaché 

Simonne mit einem Arm umfaßt und suchte sie zu küssen; 

Simonne jedoch, die müde und verdrießlich war, stieß ihn jedesmal 
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mit den Worten zurück: »Du bist unausstehlich!«, wobei sie ihn 

zugleich mit dem Fächer ins Gesicht schlug. Übrigens wollte keine der Damen 

sich anrühren lassen; hielt man sie etwa für Dirnen? Gaga indes hatte 

Faloise wieder erwischt und hielt ihn fast auf ihrem Schoß, während 

Clarisse zwischen zwei Herren beinahe verschwand und von einem 

fieberhaften Lachen geschüttelt wurde. Am Piano nahm das tolle, 

einfältige Spiel seinen Fortgang; man stieß sich hin und her, da jeder 

jetzt seine Champagnerneige in das Piano schütten wollte. 

Das war einfach und nobel. »Da, Alterchen, trink einen Schluck 

... Sapperment, hat der Klimperkasten einen Durst! ... Achtung, hier 

ist noch eine Portion! Es darf nichts verlorengehen.« 
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Nana kehrte ihnen den Rücken zu und sah nichts von dem Unfug. Sie 

beschäftigte sich ganz mit dem dicken Steiner, der bei ihr saß. Schlimm 

genug! Und daran war lediglich Muffat schuld, der nicht gewollt hatte. Ihr dünnes, 

enganliegendes Seidenkleid war jetzt ganz zerknüllt; angetrunken, 

angetrunken, gab sie sich nun, wie sie war. Ihr Gesicht bedeckte fahle Blässe; 

ihre Augenlider sanken schlaff hernieder; die Rosen in ihrem Haar und an 

ihrem Mieder waren entblättert, und nur die Stiele waren noch übrig. 

Steiner zog hastig die Hand von ihrem Unterkleid zurück, wo er 

soeben mit den von Georges befestigten Stecknadeln in 

Kollision geraten war. Es zeigten sich einige Blutstropfen 

an seinen Fingern, und einer davon fiel auf Nanas Kleid und 
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befleckte es. 

»So, jetzt ist es besiegelt«, meinte Nana ernst. 

Der Tag schritt vor, und eine trübe Helligkeit schimmerte durch die Fenster. Jetzt 

rüstete man zum Aufbruch ... ein wildes Durcheinander, Unbehagen und Ernüchterung, 

das war der vorherrschende Eindruck. Caroline Héquet, ärgerlich über 

eine verlorene Nacht, meinte, es sei Zeit, fortzugehen, wenn 

man nicht unschöne Szenen erleben wolle. Rose zog ein 

schiefes Gesicht wie eine im Stich gelassene Frau; es war dies ja immer so 

mit diesen Mädchen! Sie wußten sich nicht zu benehmen und zeigten sich stets abgeschmackt 

abgeschmackt und albern in ihrem Auftreten. Mignon ging ebenfalls, 

nachdem er Vandeuvres vollends gerupft hatte, ohne sich 
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weiter um Steiner zu kümmern und nachdem er Fauchery 

nochmals für den nächsten Tag eingeladen hatte. Lucy weigerte sich, die 

Begleitung des Journalisten anzunehmen, und wies ihn ganz laut an 

seine Schauspielerin. Rose, die sich umgedreht hatte, antwortete ihr mit einem 

zwischen den Zähnen gebrummten »dumme Gans«. Allein schon hatte Mignon, 

der sich in Weiberstreitigkeiten als erfahrener und überlegener Vater 

zeigte, sie vor sich hinausgedrängt und bat sie, Schluß zu machen. 

Hinter ihnen stieg Lucy ganz allein stolz die Treppe hinab. Hierauf 

kam Gaga, die Herrn Faloise führen mußte, dem es so übel 

war, daß er wie ein Kind weinte und nach Clarisse rief, 

die jedoch schon längst mit ihren beiden Herren verschwunden war. Auch 
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Simonne war nicht mehr zu sehen, und es blieben nur 

Tatan, Léa und Marie übrig, die der gefällige Labordette begleiten 

wollte. 

»Ich fühle durchaus kein Bedürfnis zu schlafen!« wiederholte Nana. »Man 

sollte eigentlich noch irgend etwas beginnen.« 

Durch das Fenster schaute sie nach dem bleifarbenen Himmel, an dem düstere 

Wolken hinzogen. Es war sechs Uhr, und gegenüber, auf der anderen 

Seite des Boulevard Haussmann, ragten die feuchten Dächer der noch schlafumfangenen 

schlafumfangenen Häuser im undeutlichen Tageslicht empor. Auf der 

einsamen Straße zog ein Trupp Straßenkehrer geräuschvoll in 

Holzschuhen vorüber. Und vor diesem düsteren Bilde des erwachenden 
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Paris fühlte sie sich gerührt wie ein junges Mädchen und sehnte sich nach 

einem lieblichen, idyllischen Landleben. 

»Oh, wissen Sie, was wir tun wollen?« sagte sie, als sie zu Steiner 

zurückkehrte. »Sie führen mich nach dem Bois de 

Boulogne, wo wir zusammen Milch trinken wollen.« 

Mit kindlicher Freude klatschte sie in die Hände, und ohne die Antwort des 

Bankiers abzuwarten, der natürlich einwilligte, wiewohl er sich im Grunde 

genommen darüber ärgerte, weil er an andere Dinge dachte, 

warf sie eilig einen Pelzmantel um die Schultern. Im Salon befand 

sich außer Steiner nur noch die Gesellschaft der jungen Herren; allein auch 

diese, nachdem sie allen Champagner in das Piano geschüttet hatten, 
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sprachen vom Fortgehen, als einer von ihnen mit triumphierender Miene 

herbeieilte und noch eine Flasche in der Hand hielt, die er aus der Speisekammer 

Speisekammer brachte. 

»Halt, halt!« rief er. »Eine Flasche Chartreuse! Ha, Chartreuse 

fehlte dem Kasten noch! Das wird ihn wieder in Ordnung bringen ... Und nun, 

Kinder, wollen wir gehen! Wir sind doch wirklich rechte Dummköpfe.« 

Im Ankleidezimmer mußte Nana Zoé wecken, die auf einem Stuhl 

eingeschlafen war. Die Gasflammen brannten noch, und frostzitternd war 

Zoé ihrer Herrin beim Hutaufsetzen und Anziehen des Pelzmantels 

Pelzmantels behilflich. 

»Endlich ist es soweit, ich habe getan, was du wolltest«, sagte 
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Nana in plötzlicher Vertraulichkeit aus Freude über den gefaßten Entschluß. »Du 

hattest recht, der Bankier ist ebenso gut wie ein anderer.« 

Die gute Zoé war noch übelgelaunt und murmelte, Madame 

hätte sich schon am ersten Abend entscheiden sollen. Als sie ihr darauf in das 

Zimmer folgte, fragte sie, was sie mit jenen beiden machen sollte. 

Bordenave schnarchte noch immer, und Georges, der sein 

Haupt in ein Kopfkissen versenkt hatte, war endlich auch eingeschlafen 

eingeschlafen wie ein unschuldiges Kind. Nana erwiderte, man solle sie 

schlafen lassen. Dann wurde sie wieder von Rührung übermannt, als sie Daguenet, 

der in der Küche auf sie gewartet hatte, mit traurigen Blicken hereinkommen 

sah. 
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»Nun, mein Mimi, sei vernünftig!« sagte sie, schloß ihn in ihre 

Arme und küßte ihn schmeichelnd. »Es hat sich nichts geändert; du weißt, 

daß ich stets nur meinen Mimi verehre, nicht wahr? Das andere mußte ja 

sein ... Ich schwöre dir, es wird dann noch viel schöner sein. 

Komm morgen, dann werden wir uns über die Stunden besprechen, in denen 

wir uns sehen können. Schnell, umarme mich, wenn du mich liebst ... Oh, 

stärker, ich bitte dich, stärker!« 

Sie eilte darauf voller Freude über ihren Gedanken an das Milchtrinken 

Milchtrinken hinaus zu Steiner. In der nunmehr leeren Wohnung verblieben 

nur der Graf Vandeuvres und ein dekorierter dicker 

Herr; beide saßen wie angeschmiedet am Spieltisch und wußten nicht mehr, 
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wo sie waren, da sie das Tageslicht nicht sahen, während Blanche 

auf einem Sofa zu schlafen suchte. 

»Ah, Blanche, noch da?« rief Nana. »Wir gehen Milch 

trinken, Mädchen! Kommen Sie doch, Sie werden bei Ihrer Rückkehr 

Vandeuvres noch hier finden!« 

Träge erhob sich Blanche. 

Diesmal erblaßte das rote Gesicht des Bankiers vor Erbitterung bei dem 

Gedanken, dieses dicke Mädchen mitnehmen zu sollen, das ihm unbequem 

sein würde. Allein schon hielten ihn die beiden Damen fest und 

wiederholten: 

»Kommen Sie, Bankier, die Kuh muß vor unseren Augen 
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gemolken werden!« 

Fünftes Kapitel 

Im Varietétheater wurde »Die blonde Venus« zum vierunddreißigsten Male 

aufgeführt. Der erste Akt war eben vorüber, und im Künstlerfoyer 

stand Simonne, als Wäscherin angekleidet, vor der von 

einem Spiegel überragten Konsole, zwischen den beiden Flügeltüren, die 

sich in einem stumpfen Winkel nach den dunklen Logen hin 

öffneten. Ganz allein betrachtete sie sich und fuhr mit einem 

Finger unter die Augen, um die Schminke in Ordnung zu bringen; die Gasarme 

Gasarme zu beiden Seiten des Spiegels übergossen sie mit ihrem grellen 
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Licht. 

»Ist er angekommen?« fragte Prullière, der in seinem 

Schweizer Admiralskostüm eintrat, mit einem langen Säbel, 

hohen Stiefeln und einem gewaltigen Federhut. 

»Wer denn?« fragte Simonne, ohne sich stören zu lassen, 

während sie in den Spiegel lachte, um ihre Lippen zu betrachten. 

»Der Prinz.« 

»Ich weiß nicht; ich komme von der Bühne ... Ach, er wird schon kommen. Er 

kommt doch täglich!« 

Prullière hatte sich dem Kamin gegenüber der Konsole genähert, in 

dem ein Koksfeuer brannte; zwei andere Gasflammen verbreiteten 
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hier ein helles Licht. Er sah in die Höhe und betrachtete die Uhr und 

das Barometer, die, mit vergoldeten Sphinxen im Stil der Kaiserzeit 

Kaiserzeit verziert, sich rechts und links befanden. Dann setzte er sich in 

einen geräumigen Lehnstuhl, dessen grüner Samt, vier Generationen 

hindurch schon gebraucht, einen bräunlichen Schein zeigte; und hier blieb er 

unbeweglich sitzen, mit nichtssagendem Blick, in jener nachlässigen und 

resignierten Stellung, wie man sie bei Schauspielern findet, die gewohnt 

sind, auf den Ruf des Regisseurs zu warten. 

Der alte Bosc war erschienen, schleppenden Ganges und hüstelnd, in 

einen alten, weiten, gelben Überrock gehüllt, von dem ein 

Zipfel von der Schulter geglitten war und den golddurchwirkten Rock des 

336



Königs Dagobert durchschauen ließ. Nachdem er seine Krone auf 

das Piano gelegt hatte, stampfte er unmutig mit dem Fuß, seine Hände 

zitterten von beginnendem Delirium, während ein langer, weißer 

Bart seinem aufgedunsenen Gesicht einen ehrwürdigen Anblick verlieh. Darauf, 

während man bei der herrschenden Ruhe hörte, wie ein Platzregen 

Platzregen die Scheiben des großen Fensters, das auf den Hof ging, 

peitschte, sagte er, sich unmutig schüttelnd: 

»Ein miserables Wetter!« 

Plötzlich vernahm man Stimmen. Es war Fontan, der im 

Kostüm des zweiten Aktes, als flotter Garçon völlig in 

Braun gekleidet, daherkam. 
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»Sagt mal«, rief er mit lebhaften Armbewegungen, »wißt ihr nicht, daß 

heute mein Namenstag ist?« 

»Ah«, versetzte Simonne und näherte sich ihm lächelnd, 

als ob sie sich durch seine ungeheure Nase und seinen komischen, 

breiten Mund angezogen fühlte, »du heißt also 

Achilles?« 

»Gewiß! Nach dem zweiten Akt will ich Madame Bron sagen, sie soll 

Champagner besorgen.« 

Seit einem Augenblick hörte man von fern eine Klingel. Der 

langgezogene Ton wurde schwächer, dann kam er wieder, und als es zu 

läuten aufgehört hatte, hörte man treppab, treppauf rufen: »Auf die 
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Bühne! Zweiter Akt! ...« Der Ruf kam näher, ein kleiner, 

blasser Mann ging an den Türen des Foyers vorüber und rief mit 

seiner schrill schallenden Stimme hinein: 

»Auf die Bühne zum zweiten Akt!« 

»Zum Teufel! Champagner!« sagte Prullière, »du bist 

generös.« 

»Ich an deiner Stelle würde Kaffee kommen lassen«, versetzte langsam 

Bosc, der sich auf ein grünes Samtbänkchen gesetzt und den Kopf 

an die Wand gelehnt hatte. 

Aber Simonne erwiderte, man müsse die kleinen Wohltaten 

von Madame Bron respektieren. Vor Freude klatschte sie in die 
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Hände und verschlang mit ihren Blicken Fontan, dessen ziegenartiges 

Gesicht sich bei dem fortwährenden Spiel mit Augen, Nase und Mund hin und her 

schob. 

»Oh, dieser Fontan!« murmelte sie. »Er ist einzig, er ist 

einzig!« 

Als die lange Clarisse eilig vorbeikam, rief 

Simonne sie an; aber sie gab zur Antwort, sie werde sofort 

wiederkommen. Und in der Tat erschien sie sofort wieder, in der dünnen Tunika und 

der Irisschürze und zitternd vor Frost. 

»Sapperlot«, sagte sie, »es ist gar nicht so warm, und ich habe 

meinen Pelz in der Loge gelassen!« 
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Darauf trat sie an den Kamin, wärmte sich die Beine und fuhr fort: 

»Der Prinz ist angekommen.« 

»Ah!« riefen die anderen neugierig. 

»Ja, ich rannte deshalb so, ich wollte ihn sehen ... Er befindet sich 

in der ersten Proszeniumsloge rechts, wie letzten Donnerstag. Nun, es 

ist schon das drittemal in acht Tagen, daß er kommt. Welch ein Glück diese 

Nana hat! ... Ich hätte wetten mögen, daß er nicht wieder kommen 

werde.« 

Hierauf erzählte Fontan, wie das Verhältnis zwischen dem Prinzen und Nana 

seinen Anfang genommen hatte, und lachte laut, als er sich niederbeugte, 

um einige Einzelheiten zum besten zu geben. 
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»Es hat angefangen!« rief die langtönende, ohrenzerreißende 

Stimme des Inspizienten. 

Der Ruf hallte einen Augenblick lang, und ein Geräusch eiliger 

Schritte ließ sich hören. Durch eine plötzlich geöffnete Flurtür 

Flurtür drang stoßweise Musik und fernes Geräusch; darauf fiel die Tür 

wieder zu. 

Abermals herrschte träge Ruhe im Schauspielerfoyer, als ob 

es hundert Wegstunden vom Theatersaal, wo die Menge Beifall 

klatschte, entfernt wäre. Simonne und Ciarisse 

sprachen noch immer über Nana. Das sei eine, die sich durchaus nicht übereile, 

meinten sie, noch am vorigen Abend habe sie zu kommen 
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versäumt. Aber plötzlich schwiegen sie alle, ein langes Mädchen 

hatte soeben den Kopf zur Tür hereingesteckt und dann, als es sich 

getäuscht sah, sich in den Hintergrund des Ganges zurückgezogen. Es war 

Satin in Hut und kleinem Schleier, als ob sie einen Besuch 

abstatten wollte. »Ein nettes Pflänzchen!« murmelte 

Prullière, der sie schon ein Jahr lang immer im Varietécafé 

gesehen hatte. Und Simonne erzählte, daß Nana, seit sie 

Satin als eine alte Schulfreundin erkannt hatte, sich für sie lebhaft 

interessiere und Bordenave eifrig bestürme, er möge sie 

debütieren lassen. 

»Ah, guten Abend!« sagte Fontan, indem er Mignon und 
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Fauchery, die eben eintraten, die Hand reichte. Der alte 

Bosc sogar streckte seine Finger aus, während die beiden 

Damen Mignon umarmten. 

»Ist der Saal gut besetzt heute abend?« fragte Fauchery. 

»Oh, prächtig!« antwortete Prullière. »Man muß nur 

sehen, wie sie den Köder anbeißen!« 

»Sagt mal, Kinder«, bemerkte Mignon, »das jetzt muß ja 

euer Signal sein.« 

Und wirklich erschien der Inspizient an der Tür. 

»Herr Bosc! Fräulein Simonne!« rief er. 

Schnell warf Simonne einen Pelzmantel um und ging. 
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Bosc holte, ohne sich zu beeilen, seine Krone und 

setzte sie mit gewohnter Geschicklichkeit auf die Stirn; dann ging auch er, 

seinen Mantel nachschleppend und unsicheren Schrittes, indem er mit der ärgerlichen 

Gebärde eines plötzlich aus seiner Ruhe gestörten Menschen vor 

sich hin murmelte. 

»In Ihrem letzten Bericht sind Sie sehr liebenswürdig gewesen«, versetzte 

Fontan, zu Fauchery gewendet. »Warum behaupten Sie 

beispielsweise, die Schauspieler seien Prahlhänse?« 

»Ja, mein Kleiner, warum sagst du das?« rief Mignon und 

klopfte mit seinen Riesenhänden dem Journalisten auf die dünnen 

Schultern, so daß dieser fast zusammenknickte. 
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Prullière und Clarisse konnten sich kaum das Lachen 

verbeißen. Seit einiger Zeit ergötzte sich das ganze Theater 

an einer Komödie, die sich hinter den Kulissen abspielte. 

Mignon nämlich, ärgerlich über die Verliebtheit seiner Frau, zugleich darüber 

wütend, daß dieser Fauchery seinem Hauswesen nichts einbrachte außer 

einer Veröffentlichung von zweifelhaftem Werte im Journal, hatte sich 

an ihm dadurch zu rächen beschlossen, daß er ihn mit Freundschaftsbezeigungen 

Freundschaftsbezeigungen überhäufte; jeden Abend, wenn er ihn auf der Bühne traf, 

versetzte er ihm freundschaftliche Rippenstöße und stellte sich, als sei er durch 

ganz besondere Zärtlichkeit dazu hingerissen worden; Fauchery, ein 

Zwerg diesem Koloß gegenüber, mußte die Schläge mit gezwungenem 
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Lächeln hinnehmen, um sich mit Roses Gemahl nicht zu überwerfen. 

»Ah, mein Herrchen, Sie beleidigen Fontan!« rief 

Mignon wieder. »Achtung! Eins, zwei und klitsch, in die Brust!« 

Er hatte weit ausgeholt und dem jungen Mann einen solchen Stoß 

versetzt, daß dieser einen Augenblick ganz blaß wurde und nicht sprechen konnte. 

Clarisse zeigte jetzt den anderen mit einem Augenzwinkern 

Rose Mignon, die auf der Schwelle stand und den Vorgang gesehen 

hatte. Sie ging direkt auf den Journalisten zu, als bemerke sie ihren 

Gatten gar nicht, und indem sie sich mit entblößten Armen in ihrem Kinderkostüm 

Kinderkostüm emporrichtete, bot sie ihm mit kindlicher Verschmitztheit ihre 

Stirn zum Kusse dar. 
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»Guten Abend, mein Kind!« sagte Fauchery und küßte sie 

vertraulich. 

Dies war seine Entschädigung. Mignon schien diesen Kuß nicht einmal zu 

bemerken; denn jedermann umarmte ja seine Frau im Theater. 

Aber lachend warf er dem Journalisten einen scharfen Blick zu, 

andeutend, daß das junge Herrchen ihm Roses Trotz teuer 

bezahlen werde. 

Auf dem Gang ging die Polstertür auf und zu und ließ den Beifallssturm 

Beifallssturm bis ins Foyer tönen. Simonne kehrte 

nach ihrer Rolle zurück. 

»Oh«, rief sie, »Papa Bosc hat Effekt gemacht! Der Prinz 
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wollte sich totlachen und applaudierte mit den anderen, als ob er bezahlt 

würde ... Sagen Sie mir, kennen Sie den großen Herrn, der in der 

Proszeniumsloge neben dem Prinzen sitzt? Ein schöner Mann 

mit würdiger Miene und einem prächtigen Backenbart.« 

»Das ist der Graf Muffat«, antwortete Fauchery. »Ich weiß, 

daß ihn der Prinz vorgestern bei der Kaiserin für heute abend 

zum Diner geladen hatte. Nun wird er ihn wahrscheinlich verführt haben.« 

»Wie, der Graf Muffat? Wir kennen seinen Schwiegervater, nicht wahr, Auguste?« 

sagte Rose, zu Mignon gewandt. »Du weißt doch, den Marquis 

Marquis de Chouard, zu dem ich singen ging? ... Richtig, er ist 

auch im Saale. Ich habe ihn im Hintergrund einer Loge bemerkt. Das ist 
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auch ein alter ...« 

Prullière, der eben seinen riesigen Federhut wieder aufgesetzt hatte, drehte 

sich um, sie zu rufen. 

»Nun, Rose, wir wollen gehen!« 

Eilig folgte sie ihm, ohne ihren Satz zu vollenden. In diesem 

Augenblick ging Madame Bron, die Hausmeisterin des Theaters, an der Tür 

vorbei und trug ein gewaltiges Bukett unter dem Arm. Scherzend 

fragte Simonne, ob dieses für sie sei; doch ohne zu 

antworten, deutete die Hausmeisterin nach Nanas Garderobe im 

Hintergrunde des Korridors. Als hierauf Madame Bron zurückkam, übergab 

sie Clarisse, die einen leisen Fluch nicht unterdrücken konnte, einen 
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Brief. »Immer wieder dieser Plagegeist Faloise! Ein Mensch, der einen 

durchaus nicht in Ruhe lassen will!« Und als sie erfuhr, der Herr warte bei 

der Hausmeisterin, rief sie: 

»Sagen Sie ihm, ich werde nach diesem Akt kommen ... Ich will ihn schon 

belehren!« 

Fontan rief der Hausmeisterin nach: 

»Madame Bron, hören Sie ... Hören Sie, Madame Bron ... 

Bringen Sie doch im Zwischenakt sechs Flaschen Champagner herauf!« 

Allein der Inspizient war schon wieder atemlos erschienen und verkündete 

mit kreischender Stimme: 

»Alles auf die Bühne! Sie, Herr Fontan! Schnell! Schnell!« 
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»Ja, ja, wir kommen ja schon, Vater Barillot«, rief 

Fontan bestürzt. 

Und hinter Madame Bron hereilend, rief er nochmals: 

»He! Verstanden? Sechs Flaschen Champagner im Zwischenakt in das 

Foyer! Heute ist mein Namenstag, ich bezahle ...« 

Unter dem Rauschen ihrer Schleppen waren Simonne und 

Clarisse gegangen. Alles eilte hinab, und als die Tür des Ganges 

leise wieder zugefallen war, hörte man den Regenschauer gegen das Fenster 

schlagen. Barillot, ein kleiner, blasser Greis, schon seit 

dreißig Jahren Theaterdiener, hatte sich Mignon vertraulich 

genähert und bot ihm seine Tabaksdose an. Dieser Austausch 
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einer Prise gewährte ihm bei seinem ruhelosen Herumlaufen auf den 

Treppen und in den Garderobegängen wenigstens einige Augenblicke 

Ruhe. 

Er suchte noch immer Madame Nana, wie er sie nannte; diese aber 

handelte ganz eigenmächtig und fragte gar nicht nach der Ordnungsstrafe; 

Ordnungsstrafe; wenn sie ihren Auftritt versäumen wollte, so 

versäumte sie ihn eben. Erstaunt blieb er jetzt stehen und 

murmelte: 

»Der Tausend, sie ist ja da und auch schon fertig ... Na, die muß wohl wissen, 

daß der Prinz gekommen ist.« 

Nana erschien auf dem Korridor, als Fischerweib gekleidet. 
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Sie trat nicht herein, sondern grüßte Mignon und Fauchery einfach durch 

ein Nicken ihres Kopfes. 

»Guten Tag! Geht es gut?« 

Nur Mignon ergriff ihre durch die Tür gereichte Hand, und Nana 

setzte darauf stolz ihren Weg fort; dicht hinter ihr folgte die 

Ankleiderin, die sich von Zeit zu Zeit niederbeugte, um die Falten 

ihrer Röcke zu ordnen. Hinter der Ankleiderin ging 

Satin einher, das Ende des Zuges bildend und nach Möglichkeit 

bestrebt, die Blicke auf sich zu ziehen, obwohl sie sich dabei schrecklich 

langweilte. 

»Und Steiner?« fragte Mignon plötzlich kurz. 
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»Herr Steiner ist gestern nach Loiret abgereist«, sagte 

Barillot, der eben im Begriff war, auf die Bühne zurückzugehen. »Ich glaube, 

er will da unten ein Landgut kaufen ...« 

»Ach ja, ich weiß, das Landgut für Nana.« 

Mignon war ernst geworden. Dieser Steiner, der einst Rose ein 

Haus versprochen hatte! Nachdenklich, aber immer noch seiner selbst Herr, 

ging Mignon zwischen dem Kamin und der Konsole auf und ab. Im 

Foyer befanden sich nur noch er und Fauchery. Der 

Journalist hatte sich eben müde in einen großen Lehnstuhl gestreckt 

und verhielt sich mit halboffenen Augen ganz ruhig, während ihn der andere 

im Vorbeigehen scharf ins Auge faßte. Da sie allein waren, 
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wollte ihn Mignon nicht mehr mit Schlägen traktieren. Wozu auch, wenn 

sich niemand an der Szene ergötzte? Er wußte sich anderweitig 

schadlos zu halten. Fauchery, über diese Ruhepause ganz glücklich, 

streckte die Beine nachlässig am Feuer aus und betrachtete bald das 

Barometer, bald die Uhr. 

»Ah, ihr Kamele!« rief Bordenave plötzlich mit heiserer 

Stimme. Er kam eben erst und schrie schon zwei Statistinnen an, die in 

ihrer Unerfahrenheit vergessen hatten, auf die Bühne zu treten. Als er 

Mignon und Fauchery bemerkte, rief er sie zu sich, um 

ihnen etwas zu sagen: der Prinz hatte nämlich soeben verlangt, 

Nana während des Zwischenaktes in ihrer Garderobe zu begrüßen. 
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Der Vorhang fiel unter einem endlosen Beifallssturm. 

Sogleich trat ein wildes Durcheinander auf der halbdunklen, von der 

Rampe nicht mehr erleuchteten Bühne ein; Schauspieler und Statisten drängten 

eilig nach ihren Garderoben, während das technische Personal schnell 

die Dekoration entfernte. Unterdessen waren Simonne und 

Clarisse im Hintergrund geblieben und unterhielten sich hier leise. Auf der 

Bühne hatten sie soeben einen Plan geschmiedet. Wohlunterrichtet zog 

Clarisse es vor, nicht zu Faloise zu gehen, da er sich ja 

nicht klar war, ob er sie im Stich lassen sollte, um es mit Gaga zu 

halten. Simonne sollte ihm einfach erklären, daß man sich 

auf diese Art keine Dame zur Freundin machen könne. Kurz, 
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Simonne sollte den Plan ausführen. 

Hierauf stieg Simonne in ihrem Wäscherinnenkostüm, den 

Pelzmantel über den Schultern, die enge Wendeltreppe mit den schlüpfrigen Stufen 

und den feuchten Wänden hinab, die nach der Hausmeisterwohnung 

führte. Mitten in einer wüsten Unordnung saßen hier auf den alten 

Rohrstühlen mehrere vornehme Herren mit geduldiger und ergebener 

Miene und drehten sich jedesmal hastig um, wenn Madame Bron mit 

Antworten aus dem Theater zurückkam. Soeben hatte sie einen Brief an 

einen der Herren übergeben, der den Umschlag eilig auf dem Hausflur unter der 

Gasflamme aufriß und leicht erblaßte, als er jene klassische, 

so oft an diesem Orte schon gelesene Phrase fand: »Heute abend 
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nicht möglich, mein Bester, ich bin in Anspruch genommen.« Auf einem 

der Stühle saß ganz im Hintergrund, zwischen Tisch und Ofen, Faloise. 

»Ah, Sie hier, Fräulein Simonne? Was wünschen Sie denn?« 

fragte die Hausmeisterin. 

Simonne bat sie, Faloise zu ihr hinauszuschicken; allein 

Madame Bron konnte ihren Wunsch nicht sogleich erfüllen. Sie hatte 

nämlich unter der Treppe eine Art Trinkstube eingerichtet, wo sich 

während der Zwischenakte die Statisten zu stärken pflegten; da sie jetzt fünf 

oder sechs tüchtige Burschen, die ihr Hanswurstkostüm 

noch nicht abgelegt hatten, bedienen mußte, war sie etwas stark in 

Anspruch genommen. In dem Ausschank brannte eine Gasflamme, die einen mit 
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einer Zinnplatte bedeckten Tisch sowie einige mit angebrochenen 

angebrochenen Flaschen besetzte Bretter beleuchtete. Wenn man die Tür zu diesem 

Loch öffnete, stieg ein starker Alkoholgeruch herauf, der 

sich mit dem Speisengeruch der Wohnung und dem starken Duft der auf dem Tische 

stehenden Blumensträuße vermischte. 

»Nun also«, fuhr die Hausmeisterin fort, als sie die Statisten 

bedient hatte, »den kleinen Braunen da unten wünschen Sie?« 

»Nicht doch, keine Dummheit!« sagte Simonne. »Den Schmächtigen 

neben dem Ofen, an dessen Hose Ihre Katze schnüffelt.« 

Madame Bron brachte Faloise auf den Hausflur, während die 

anderen Herren geduldig verharrten und beinahe erstickten, als 

360



ob ihnen die Kehle zugeschnürt würde. 

Oben auf der Bühne hörte man plötzlich ein allgemeines 

Gemurmel: »Der Prinz, der Prinz!«, und jedermann wandte die Blicke 

nach der kleinen Saaltür. Man bemerkte nur den runden 

Rücken Bordenaves mit seinem dicken Schlächterhals, der sich 

bei dem Gruß in Falten legte. Dann erschien der Prinz, groß, stark gebaut, 

mit blondem Bart und rosigem Teint, ganz die Erscheinung eines 

soliden Mannes, dessen kräftige Glieder man unter dem eleganten Überzieher 

wahrnahm. Hinter ihm gingen Graf Muffat und der Marquis de 

Chouard. Man hörte Bordenave fortwährend 

dienern: 
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»Wenn Hoheit mir folgen wollen ... Wollen Hoheit geruhen, 

hier vorbeizugehen ... Seine Hoheit mögen sich in acht nehmen 

...« 

Bordenave war an Nanas Garderobe angekommen. Er 

öffnete die Tür und sagte, sich verbeugend: 

»Wenn Hoheit vielleicht eintreten wollen ...« 

Der Schrei einer überraschten Frau ließ sich hören, und man sah Nana, bis auf 

den Gürtel entblößt, sich hinter einen Vorhang flüchten, während ihre 

Ankleiderin, eben im Begriff, sie abzutrocknen, mit der 

Serviette in der Hand verblüfft dastand. 

»Oh, ist das albern, so ohne weiteres hereinzukommen!« 
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rief Nana aus ihrem Versteck. »Bleiben Sie draußen! Sie begreifen 

doch, daß ich mich so nicht sehen lassen kann!« 

Bordenave schien über Nanas Flucht höchst ärgerlich zu 

sein. 

»Bleiben Sie doch, meine Liebe! Was fällt Ihnen ein?« sagte er. »Es 

ist ja Seine Hoheit. Vorwärts, und seien Sie kein Kind!« 

Und da sie zitternd sich immer noch zu erscheinen weigerte, 

trotzdem aber schon zu lachen begann, fügte er mit der Stimme eines Vaters 

hinzu: 

»Mein Gott, diese Herren wissen schon, wie ein Frauenzimmer aussieht. Sie 

werden Sie nicht aufessen.« 
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»Hm, das ist doch nicht so sicher«, sagte der Prinz humorvoll. 

Alles brach in ein übertriebenes Gelächter aus, um dem Prinzen zu schmeicheln. 

»Ein echtes Pariser Bonmot«, wie Bordenave 

bemerkte. Nana antwortete nicht mehr, der Vorhang bewegte sich, 

und sie faßte ohne Zweifel einen Entschluß. Darauf blickte auch Graf Muffat mit 

geröteten Wangen in die Garderobe. Es war ein viereckiges 

Gemach mit sehr niedriger Decke und überall mit einem hellbraunen Stoff 

bespannt. Der Vorhang von demselben Stoff, durch eine kupferne 

Vorhangstange getragen, bildete im Hintergrund eine Art von 

Kabinett. Zwei große Fenster gingen auf den Theaterhof, 

der, höchstens drei Meter breit, von einer riesigen Mauer umgeben 
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war, auf welche die Scheiben im Dunkel der Nacht braune Schatten 

warfen. Ein großer Spiegel hing einem Marmortisch gegenüber, 

auf dem eine Menge Fläschchen und Glasbüchsen für Öle, Essenzen und 

Puder standen. Mit gesenkten Blicken war der Graf an den Schminktisch 

getreten, wo ihn das Becken voll Seifenwasser, die kleinen 

durcheinanderliegenden Elfenbeingeräte und die feuchten Schwämme in 

Anspruch zu nehmen schienen. Jenes Schwindelgefühl, das er bei seinem 

ersten Besuch in Nanas Wohnung empfunden hatte, ergriff ihn wieder. Unter den 

Füßen spürte er den weichen, dicken Garderobenteppich, und die Gasflammen, 

Gasflammen, die am Schminktisch und am Ankleidespiegel brannten, zischten 

um seine Schläfen. Einen Augenblick fürchtete er, bei diesem Geruch 
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ohnmächtig zu werden, und setzte sich auf den seidenen Diwan zwischen den 

Fenstern. Aber sofort stand er wieder auf, kehrte nach dem Tisch zurück und sah 

mit starren Blicken ins Leere, während er an ein Bukett von 

Tuberosen dachte, das früher einmal in seinem Schlafzimmer geblüht und ihm 

beinahe den Tod gebracht hatte. 

»Beeile dich doch!« drängte Bordenave, indem er den 

Kopf hinter den Vorhang steckte. 

Der Prinz hörte indes gefällig dem Marquis de Chouard 

zu, der eine Hasenpfote vom Toilettentisch nahm und erklärte, 

wie man damit die weiße Schminke auftrage. In einer Ecke, mit dem Rücken 

gegen die Herren, saß Satin mit ihrem jungfräulichen Gesicht; die 
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Ankleidefrau, Madame Jules, brachte das Trikot und den Venusmantel in 

Ordnung. Madame Jules war nicht mehr jung, ihr pergamentartiges 

Gesicht zeigte jene starren, altjüngferlichen Züge, die niemand 

jung gekannt hatte. Sie war in der heißen Garderobenluft, mitten unter 

den berühmtesten Tänzerinnen und Sängerinnen von Paris, sozusagen 

vertrocknet. Stets trug sie ein verblichenes, schwarzes Kleid, und auf 

der linken Seite ihres mageren Busens glitzerte ein Wald von 

Stecknadeln. 

»Ich bitte um Verzeihung, meine Herren«, sagte Nana, als sie den 

Vorhang zurückzog, »aber ich war wirklich zu sehr überrascht ...« 

Alle wandten sich um. Sie hatte sich durchaus nicht ganz angekleidet, sondern bloß 
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eine kleine Corsage von dünnem Kattun zugeknöpft, die sie 

bis zur Hälfte des Busens bedeckte. Als die Herren sie in die Flucht gejagt 

hatten, war sie eben beim Auskleiden gewesen, und hastig hatte sie ihr 

Fischweibkostüm abgelegt. Mit ihren nackten Armen, den 

entblößten Schultern, dem erhabenen Busen, ihrer vollen jugendlichen 

Gestalt, hielt sie den Vorhang noch immer in der Hand, als ob sie 

ihn bei dem geringsten Schrecken wieder zuziehen wollte. 

»Ja, ich war überrascht, und ich würde nie wagen ...« stotterte sie mit 

erkünstelter Bestürzung, mit geröteten Wangen und verlegenem Lächeln. 

»Mach doch nicht soviel Gerede! Jedermann findet dich so 

reizend!« rief Bordenave. 

368



Noch einmal suchte sie eine unbefangene, sittsame Miene anzunehmen und 

bewegte sich hin und her, als ob sie gekitzelt worden wäre; dabei 

wiederholte sie immerzu: 

»Hoheit schenken mir zuviel Ehre ... Ich bitte Hoheit, mich zu 

entschuldigen, wenn ich Sie derart empfange ...« 

»Ich komme ungelegen«, sagte der Prinz; »allein, Madame, ich 

konnte dem Wunsch nicht widerstehen, Sie zu begrüßen ...« 

Darauf begab sie sich in Beinkleidern ruhig an den Toilettentisch, 

mitten unter die Herren, die ihr Platz machten. Sie hatte sehr starke Hüften, 

so daß sich das Trikot spannte, als sie, die Brust nach vorn gewendet, 

mit ihrem feinen Lächeln grüßte. Plötzlich schien sie den Grafen Muffat 
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wiederzuerkennen und streckte ihm freundlich die Hand entgegen. Hierauf schalt sie ihn, daß 

er nicht zu ihrem Souper gekommen sei. Hoheit geruhten, mit Muffat zu 

scherzen, der eine Entschuldigung stotterte und erzitterte, weil er die 

kleine, vom Toilettenwasser feuchte Hand einige Augenblicke 

in der seinen gefühlt hatte. Der Graf hatte bei dem Prinzen reichlich diniert, da 

er ein tüchtiger Esser und Trinker war. Beide waren sogar 

etwas berauscht, hielten sich aber trotzdem wacker. Muffat sprach über die 

Hitze, lediglich um seine Verwirrung zu verbergen. 

»Mein Gott, wie heiß es hier ist«, sagte er. »Madame, wie 

können Sie bei einer solchen Temperatur existieren?« 

Von diesem Punkt aus bewegte sich die Unterhaltung weiter, als an der 
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Logentür laute Stimmen hörbar wurden. Bordenave 

lüftete eine vergitterte Öffnung in der Tür. Es waren Fontan, 

Prullière und Bosc mit Flaschen unter dem Arm, die Hände mit 

Gläsern beladen. Fontan klopfte an und rief: heute 

sei sein Namenstag, da bezahle er Champagner! Nana hatte den 

Prinzen mit einem fragenden Blick angesehen. Warum denn nicht? Hoheit 

wollten niemandem im Wege sein. Hoheit würden sich sehr freuen! 

Aber ohne die Erlaubnis abzuwarten, trat Fontan ein und 

wiederholte lallend: 

»Ich lasse mich nicht lumpen, ich bezahle Champagner.« 

Plötzlich bemerkte er den Prinzen, dessen Anwesenheit ihm nicht bekannt war. 
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Mit drollig-feierlicher Miene blieb er stehen und sagte: 

»König Dagobert ist auf dem Korridor und will mit Eurer 

Hoheit anstoßen.« 

Da der Prinz gelächelt hatte, fand man den Witz reizend. Indessen war die 

Garderobe zu klein für so viele Menschen; man stand dicht 

gedrängt, Satin und Madame Jules im Hintergrund bei dem Vorhang, 

Vorhang, die Herren um die halbnackte Nana. Die drei Schauspieler trugen 

noch die Kostüme des zweiten Aktes. Während Prullière 

seinen Admiralshut absetzte, dessen ungeheurer Federbusch unter der Decke 

nicht Raum gefunden hätte, ließ sich Bosc mit seinem 

Purpurmantel und seiner Blechkrone auf das Knie nieder 
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und begrüßte den Prinzen wie einen Monarchen, der den Sohn eines 

mächtigen Nachbarn empfängt. Mittlerweile wurden die Gläser gefüllt, und 

man stieß an. 

»Ich trinke auf das Wohl Eurer Hoheit!« sagte würdevoll der alte 

Bosc. 

»Auf die Armee!« fügte Prullière hinzu. 

»Auf Venus!« rief Fontan. 

Liebenswürdig bewegte der Prinz sein Glas hin und her. Er wartete, 

grüßte dreimal und murmelte: 

»Madame ... Admiral ... Sire ...« 

Und er trank auf einen Zug. Graf Muffat und der Marquis de 
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Chouard hatten es ihm nachgetan; man scherzte ja nicht mehr, man 

war ja bei Hofe. Nana vergaß, daß sie nur mit dem Trikot 

bekleidet war, und spielte die vornehme Dame, die Königin Venus, 

die ihre geheimsten Gemächer den Staatsmännern öffnet. Bei jedem Satz 

erwähnte sie Seine Königliche Hoheit, machte vielsagende 

Komplimente und behandelte die Strohköpfe Bosc und 

Prullière wie Souveräne, die von ihren Ministern begleitet sind. 

Niemand lächelte über diese sonderbare Mischwelt, über den wirklichen Prinzen und 

Thronfolger, der hier ganz ungezwungen in diesem Götterkarneval, 

dieser Königsmaskerade, mitten unter Ankleidefrauen und leichtfertigen 

leichtfertigen Dämchen, Kulissenschiebern und Dämchenfreunden den 

374



Champagner eines gewöhnlichen Schauspielers trank. Bordenave 

freute sich schon auf die glänzende Einnahme, die er machen würde, wenn Seine 

Hoheit damit einverstanden wäre, ebenso im zweiten Akt 

der »Blonden Venus« zu erscheinen. 

»Wie wäre es«, rief er, vertraulich werdend, »wenn wir meine kleinen 

Mädel hinuntergehen ließen?« 

Nana wollte nicht, dann gab sie nach. Fontan mit seiner 

grotesken Maske zog sie an. Indem sie sich eng an ihn anschmiegte 

und ihn mit den Blicken einer Frau ansah, die auf etwas Unreines Appetit 

hat, duzte sie ihn plötzlich. 

»Nun, schenk doch ein, du Dummkopf!« Fontan füllte die 
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Gläser wieder und trank unter beständig wiederholten Toasten: 

»Auf Seine Hoheit!« 

»Auf die Armee!« 

»Auf Venus!« 

Aber Nana machte eine ruhegebietende Bewegung. Sie hob ihr Glas 

hoch und sagte: 

»Nein, nein, auf Fontan! Heute ist Fontans 

Namenstag! Auf Fontans Wohl! Auf Fontan!« 

Hierauf stieß man zum dritten Male an und ließ Fontan hochleben. 

Der Prinz hatte bemerkt, wie Nana dem Komiker glühende Blicke 

zuwarf, und beglückwünschte ihn. 
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»Herr Fontan«, sagte er mit betonter Höflichkeit, »ich 

trinke auf Ihren Erfolg!« 

Unterdessen wischte der Überrock Seiner Hoheit hinter ihm den Marmortisch 

ab. Man befand sich wie im Hintergrunde eines Alkovens, wie in 

einem engen Badezimmer, wo der Dampf aus dem Waschbecken und den 

Schwämmen, der starke Duft der Essenzen sich mit den berauschenden 

Champagnerdünsten mischte. Der Prinz und der Graf Muffat, zwischen denen Nana 

sich befand, mußten, wenn sie die Hände bewegten, diese immer im Bogen 

führen, um sie nicht bei der geringsten Bewegung zu streifen. 

Ohne einen Tropfen Schweiß zu verlieren, wartete indes Madame Jules 

mit ihrer steifen Miene, während Satin staunte, einen Prinzen 

377



und andere Herren im Frack bei einer nackten Frau stehen zu sehen, 

und sie dachte bei sich, daß die vornehme Herrenwelt doch genauso 

undelikat sei wie der gemeine Männerplebs, mit dem sie gewöhnlich 

verkehrte ... Auf dem Gang ertönte jetzt die Glocke des alten 

Barillot immer näher. Als er an der Garderobentür erschien, 

war er bestürzt, die drei Schauspieler noch immer im Kostüm des 

zweiten Aktes zu sehen. 

»Oh, meine Herren, meine Herren!« stotterte er. »Eilen 

Sie ... Im Zuschauerfoyer hat man eben schon geklingelt!« 

»Bah«, sagte ruhig Bordenave, »das Publikum mag 

warten.« 
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Trotzdem gingen, als die Flaschen geleert waren, die Schauspieler nach 

abermaligen Begrüßungen fort, um sich anzukleiden. Bosc hatte 

eben seinen Bart abgenommen, der von Champagner triefte, und unter diesem 

ehrwürdigen Bart erschien das Gesicht eines Trunkenboldes, verzerrt 

und blau angehaucht wie das eines alten, dem Wein ergebenen Schauspielers. 

Man hörte ihn, wie er unten an der Treppe mit seiner Schnapsstimme zu 

Fontan sagte, indem er vom Prinzen sprach: 

»Nun, ich habe ihm doch imponiert, nicht wahr?« 

In Nanas Loge blieben nur Seine Hoheit, der Graf und der Marquis. 

Bordenave hatte sich mit Barillot entfernt und riet ihm, nicht 

einzutreten, ohne Nana vorher in Kenntnis zu setzen. 
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»Meine Herren, Sie erlauben doch?« sagte Nana und begann ihre Arme 

und ihr Gesicht mit Schminke zu bearbeiten, wie es die Rolle im dritten 

Akt verlangte. 

Der Prinz nahm mit dem Marquis de Chouard auf dem Diwan 

Platz, und nur Graf Muffat blieb stehen. Er hatte kein Wort mehr 

gesprochen; er dachte an seine Jugend zurück, an seine kalte, 

freudlose Kinderstube. Wenn er später mit sechzehn Jahren seine Mutter 

umarmte, nahm er jedesmal diesen kalten Kuß mit hinüber in seinen 

Schlummer. Eines Tages hatte er durch eine halboffene Tür bemerkt, wie 

sich ein Dienstmädchen wusch; dies war die einzige Erinnerung, die ihm 

vor seiner Vermählung Unruhe bereitet hatte. Dann hatte er seine Gemahlin 
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bei den ehelichen Pflichten streng gehorsam gefunden, und er selbst empfand 

dabei eine Art frommen, innern Widerstreits. Er wurde groß und alt, 

unbekannt mit dem Sinnengenuß, dafür aber den strengen Religionsübungen 

ergeben; sein Leben war nach Vorschriften und Gesetzen eingerichtet. 

eingerichtet. Und jetzt brachte man ihn plötzlich in diese Schauspielergarderobe, 

vor dieses nackte Weibsbild! Er, der nie gesehen hatte, wie die Gräfin Muffat 

ihre Strumpfbänder anlegte, wohnte allen Einzelheiten einer Damentoilette 

Damentoilette bei, mitten unter dem Chaos von Büchsen und Becken, von 

einem aufreizenden, starken Geruch umgeben. Sein ganzes 

inneres Wesen bäumte sich auf, der leise Zauber, mit dem ihn Nana 

seit einiger Zeit umgab, erschreckte ihn und erinnerte ihn an 
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seine Jugend. Er glaubte an den Teufel, und Nana mit ihrem Lächeln, ihrer 

lasterhaften Stimme und ihrem gottlosen Nacken erschien ihm wie der 

Teufel. Aber er wollte stark sein und sich gegen den Teufel wehren. 

»Sie kommen nächstes Jahr nach London«, sagte der Prinz, 

»und wir wollen Sie dort so gut empfangen, daß Sie nie wieder nach 

Frankreich Sehnsucht verspüren ... Oh, mein lieber Graf, Sie 

berücksichtigen Ihre schönen Damen gar nicht genug. Wir werden sie Ihnen alle 

abnehmen.« 

»Das wird ihm ganz gleich sein«, murmelte böswillig der Marquis 

Marquis de Chouard. »Der Graf ist die Tugend selbst!« 

Als Nana von seiner Tugend sprechen hörte, betrachtete sie ihn 
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so komisch, daß Muffat sich lebhaft bestürzt fühlte, und über diese 

Bestürzung ärgerte er sich selbst. Warum genierte ihn der Gedanke, tugendhaft zu 

sein, vor dieser Dame! Er hätte sie schlagen mögen! Nana, 

die unterdessen einen Pinsel ergreifen wollte, hatte ihn eben fallen 

lassen, und als sie sich bückte, bückte auch er sich, ihre Atemzüge 

begegneten einander, und die aufgelösten Haare der Venus rollten ihm über die 

Hände. Es war dies ein Genuß, getrübt durch innere Vorwürfe, einer 

jener Genüsse eines frommen Katholiken, den die Furcht vor 

der Hölle bei der Sünde peinigt. 

In diesem Augenblick ließ sich die Stimme des alten Barillot hinter der Tür 

vernehmen. 

383



»Madame, darf ich das Anfangszeichen geben? Im Saal fängt man 

an, unruhig zu werden.« 

»Sofort«, antwortete Nana ruhig. 

Sie hatte den Pinsel in eine Büchse mit Schwarz getaucht; dann trat sie an den 

Spiegel, schloß das linke Auge und fuhr leise über die 

Augenwimpern. Muffat stand hinter ihr und schaute zu. Er sah sie im Spiegel mit 

ihren vollen, runden Schultern und ihrer rosigen Brust, und trotz 

aller Gegenwehr konnte er keinen Blick von diesem Gesicht abwenden, das durch das 

geschlossene Auge einen so herausfordernden Zug erhielt und das mit 

seinen Grübchen so verlangend dreinschaute. Als sie das rechte Auge 

schloß und den Pinsel darüber hinwegführte, da begriff er, daß er ihr 
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gehörte mit Leib und Leben. 

»Madame«, ertönte schon wieder die atemlose Stimme des Inspizienten, 

»man trampelt schon mit den Füßen und wird schließlich noch die Sitze zerbrechen ... Darf 

ich das Zeichen geben?« 

»Halt! Pst!« sagte Nana ungeduldig. »Meinetwegen fangen Sie 

an! Wenn ich noch nicht fertig bin, mögen sie warten.« 

Auch Bordenave kam unruhig zurück und sagte, der dritte Akt habe 

schon begonnen. 

»Nun, ich gehe ja schon«, versetzte sie. »Ich muß sonst doch immer auf die 

anderen warten.« 

Die Herren verließen die Garderobe; allein sie verabschiedeten sich nicht, da der 
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Prinz den Wunsch geäußert hatte, dem dritten Akt hinter den Kulissen 

beizuwohnen. 

Als der Prinz die kleine Holztreppe hinaufstieg, ließ sich auf der anderen 

Seite der Bühne unterdrücktes Fluchen und zorniges Füßestampfen 

hören: es war wieder eine Geschichte, die die auf ihr Stichwort 

wartenden Schauspieler fesselte. Seit einiger Zeit nämlich 

vergnügte sich Mignon wieder damit, Fauchery seine 

freundlichen Rippenstöße zu versetzen. Er hatte soeben ein 

neues Manöver erfunden, indem er ihm Nasenstüber 

applizierte, um, wie er sagte, die Fliegen zu vertreiben. Natürlich 

amüsierten sich die Schauspieler über diesen Einfall. Aber plötzlich hatte 

386



Mignon, durch seine Erfolge hingerissen, dem Journalisten eine 

Ohrfeige gegeben, eine wirkliche, derbe Ohrfeige. Das 

war zu stark, und Fauchery konnte vor aller Welt eine 

derartige Schmeichelei nicht ruhig hinnehmen. So waren denn die 

beiden Männer, den Scherz beendend, zornrot und mit haßerfüllten 

haßerfüllten Blicken aufeinander losgestürzt. Sie wälzten sich hinter einer 

Säule auf dem Boden herum und titulierten einander mit »Zuhälter«, 

»Kuppler« und anderen schönen Worten. 

»Herr Bordenave! Herr Bordenave!« rief der 

atemlose Regisseur. Bordenave entschuldigte sich bei dem 

Prinzen und folgte ihm. Als er Fauchery und Mignon 
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am Boden erblickte, machte er eine ärgerliche Bewegung. In der Tat, die 

Herren nahmen ihre Zeit hübsch wahr, wo auf der anderen Seite 

der Bühne Seine Hoheit stand und der ganze Saal es hören konnte! 

Um den Spektakel auf die Spitze zu treiben, kam jetzt Rose 

Mignon, ganz außer Atem, gerade im Augenblick ihres Auftretens an. 

Vulkan rief ihr das Stichwort zu; allein Rose hörte nicht, als 

sie sah, wie sich ihr Gatte und ihr Liebhaber am Boden wälzten, sich 

würgten, übereinander herfielen und an den Haaren rauften, während ihre 

Überröcke ganz von Staub bedeckt waren. Sie versperrten ihr den Weg. 

»Aber laß dich doch nicht aufhalten!« zischte ihr Bordenave 

wütend zu. »Geh doch! Geh doch! Das geht doch dich nichts an! Du versäumst 
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ja deinen Auftritt!« 

Und von ihm vorwärtsgestoßen, stieg Rose über die beiden 

Körper hinweg und befand sich so auf der erleuchteten Bühne 

vor dem Publikum. Sie hatte nicht begriffen, weshalb sich jene prügelten. 

Zitternd, mit schwindenden Sinnen, ging sie mit dem süßen Lächeln der 

verliebten Diana nach der Rampe vor und begann ihr Duo mit so 

feuriger Stimme, daß das Publikum in Beifall ausbrach. Hinter den 

Kulissen vernahm sie den dumpfen Lärm der beiden sich am Boden 

Wälzenden. Sie waren bis an den Seitenvorhang gerollt, doch glücklicherweise 

glücklicherweise übertönte die Musik das Getöse. 

»Bei Gott«, rief Bordenave ganz außer sich, als es ihm 
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endlich gelungen war, sie zu trennen, »könnt ihr euch nicht zu Hause 

prügeln? Ihr wißt doch, daß ich so etwas nicht liebe... Du, Mignon, wirst 

mir den Gefallen tun, hier auf der Hofseite zu bleiben, und Sie, 

Fauchery, werfe ich zur Theatertür hinaus, wenn Sie die Gartenseite 

Gartenseite verlassen, oder ich untersage Rose, Sie jemals wieder 

mitzubringen.« 

Als er wieder zum Prinzen kam, erkundigte sich dieser nach dem Vorfall. 

»Oh, gar nichts, gar nichts«, murmelte Bordenave mit 

gleichgültiger Miene. 

Nana stand in einen Pelzmantel gehüllt, schwatzte mit den Herren 

und erwartete ihr Stichwort. 
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Plötzlich entstand eine Bewegung. Simonne, die eben mit 

Clarisse sprach, ließ die Worte fallen: 

»Da kommt die Tricon!« 

Es war wirklich die Tricon mit ihren langen Locken und ihrer 

gräflichen Haltung. Als sie Nana bemerkte, ging sie sofort auf sie zu. 

»Nein«, sagte diese nach einem kurzen Wortwechsel, 

»jetzt nicht.« 

Die alte Dame blieb ernst, und Prullière reichte ihr im 

Vorbeigehen die Hand. Zwei kleine Statistinnen betrachteten sie 

erregt, und sie schien einen Augenblick zu zögern. Dann rief sie 

Simonne durch eine Handbewegung zu sich, und der schnelle Wortwechsel 
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Wortwechsel begann wieder. 

»Ja«, sagte endlich Simonne. »In einer halben Stunde!« 

Als sie aber wieder nach ihrer Garderobe hinaufstieg, überreichte ihr 

Madame Bron, die abermals mit Briefen umherstrich, ein Schreiben. 

Bordenave tadelte mit leiser Stimme zornig die Hausmeisterin, 

Hausmeisterin, daß sie die Tricon habe passieren lassen: solch ein Frauenzimmer! 

Frauenzimmer! Und gerade heute abend! Dies erbittere ihn, schon wegen Seiner 

Hoheit. Madame Bron, nun dreißig Jahre am Theater, 

antwortete verärgert: »Weiß ich denn das? Die Tricon macht 

mit allen Theaterdamen Geschäfte; zwanzigmal hat sie der Herr 

Direktor getroffen, ohne etwas zu sagen.« Und während 
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Bordenave noch vor sich hin brummte, betrachtete die Tricon 

eingehend den Prinzen wie eine Frau, die einen Herrn abschätzen will. 

Ein Lächeln erhellte ihr braunes Gesicht, und sie ging langsam fort mitten durch 

die ehrerbietig zur Seite tretenden Dämchen. 

»Sogleich, nicht wahr?« sagte sie und wandte sich noch einmal zu 

Simonne. 

Auf der Bühne schlenderte immer noch der Prinz herum und sprach mit Nana, die er 

nicht verlassen hatte und mit halboffenen Augen verschlang. Nana, ohne 

ihn anzusehen, sagte lächelnd ja und nickte mit dem Kopf. Aber 

plötzlich gehorchte Graf Muffat einem inneren Triebe; er verließ 

Bordenave und kam herbei, die Unterhaltung zu unterbrechen. 
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Nana blickte auf und lächelte ihm ebenso zu wie Seiner Hoheit, 

lauschte aber dabei stets auf ihr Stichwort. 

»Der dritte Akt ist, wie ich glaube, der kürzeste«, sagte der Prinz, durch des 

Grafen Gegenwart geniert. 

Sie antwortete nicht, sondern achtete jetzt nur auf ihre Rolle. Mit einer 

schnellen Schulterbewegung ließ sie den Pelzmantel herabgleiten, den Madame 

Jules, hinter ihr stehend, mit den Armen auffing. Nackt betrat sie die 

Bühne, nachdem sie nochmals, wie um ihn zu ordnen, an ihren 

Kopfputz gefühlt hatte. 

»Pst! Pst!« flüsterte Bordenave. 

Der Graf und der Prinz waren erstaunt. Mitten in dem tiefen Schweigen machte sich 
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ein fernes Getöse in der Menge geltend. Jeden Abend 

begleitete der gleiche Eindruck den Auftritt der Venus in ihrer göttlichen 

Nacktheit. Muffat wollte jetzt etwas sehen und schaute durch eine Spalte. 

Jenseits des blendenden Kreisbogens der Rampe erschien der Saal 

düster, wie von rötlichem Rauch erfüllt, und vor diesem dunklen Hintergrund 

zeichnete sich Nana deutlich und großartig ab und verdeckte die 

Aussicht auf die Logen vom Balkon bis zur Galerie. Er bemerkte ihren 

Rücken, die festgeschnürte Taille und die bloßen Arme, während auf dem 

Boden zu ihren Füßen der Kopf des alten Souffleurs wie abgeschnitten 

sich zeigte, mit seinen kläglichen, ehrbaren Gesichtszügen. Bei 

bestimmten Stellen ihres ersten Auftritts schienen von ihrem Nacken Wellenbewegungen 
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Wellenbewegungen auszugehen und sich auf den ganzen Körper bis hinab zum Rand 

ihres schleppenden Mantels zu übertragen. 

In diesem Augenblick näherte sich Fauchery dem Grafen und 

erbot sich, ihm die Garderoben zeigen zu wollen. Muffat, den 

eine zunehmende Trägheit willenlos machte, folgte dem 

Journalisten, nachdem er sich nach dem Marquis umgesehen hatte, der aber 

nicht mehr da war. Er empfand zugleich Trost und Unruhe, als er die 

Kulissen verließ, wo man Nana noch singen hörte. 

Schon ging ihm Fauchery auf der Treppe voran, die im ersten und 

zweiten Stock durch hölzerne Windfänge verschlossen war. 

Diese Treppe glich der eines verdächtigen Hauses, wie sie Graf Muffat auf seinen 
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Geschäftsgängen als Mitglied des Wohltätigkeitskomitees schon öfters gesehen 

hatte, häßlich und baufällig, mit abgenutzten Stufen und einem eisernen 

Geländer, das durch vielen Gebrauch wie poliert erschien. An jedem Absatz 

bildete ein in Bodenhöhe angebrachtes Fenster eine Lichtöffnung. 

Lichtöffnung. Die Gasflammen an den Wänden erleuchteten grell diese traurige 

Szene und strahlten eine Wärme aus, die sich aufstufte und unter der engen 

Spirale der Stockwerke ansammelte. 

Am Fuß der Treppe angelangt, hatte der Graf abermals einen glühenden Hauch 

im Nacken gefühlt; es war der Geruch aus den Garderoben, die voll 

Licht und Geräusch waren, und jetzt, bei jeder neuen Stufe, 

verwirrten ihn der Puderduft und die scharfen Dünste des Toilettenessigs 
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noch mehr. Im ersten Stock öffneten sich zwei Korridore 

mit gelb angestrichenen Türen, die große, weiße Nummern trugen wie 

in einem Hotel; am Boden bildeten die Fliesen Höcker 

infolge der Senkung des alten Gebäudes. Zufällig warf der Graf einen 

Blick durch eine halboffene Tür und sah in ein sehr unreinliches 

Zimmer, das einem Friseur aus der Vorstadt als Geschäftszimmer diente; 

darin befanden sich zwei Stühle, ein Tisch und eine vom Haarfett der Kämme 

geschwärzte Tischplatte. Ein Kerl, über und über schwitzend, wechselte die 

Wäsche darin, während nebenan, in einem ähnlichen Gemach, eine 

Frau die Handschuhe anzog, um wegzugehen; ihr Haar war unordentlich 

und aufgelöst, als ob sie eben ein Bad genommen hätte. 

398



Allein Fauchery rief den Grafen, und dieser langte im 

zweiten Stock an, gerade als ein wütendes »Verwünscht!« aus 

dem Korridor rechts sich vernehmen ließ; Mathilde, ein 

kleines, dralles Frauenzimmer, hatte eben ihr Waschbecken 

zerbrochen, und das Seifenwasser floß bis an die Treppe. Eine 

Garderobentür wurde hastig geschlossen. Zwei Frauen im Korsett 

eilten schnell vorüber, und eine andere, die sich im tiefsten Negligé befand, 

flüchtete ebenfalls. Darauf vernahm man Gelächter, Streiten und einen 

angefangenen, jäh abbrechenden Gesang. Auf dem ganzen 

Korridor konnte man durch acht Türspalten interessante Bilder 

beobachten! Zwei sehr ausgelassene Mädchen zeigten einander ihre 
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Muttermale, ein anderes, fast noch ein Kind, hatte die Unterkleider bis über 

die Knie aufgehoben, um sein Beinkleid wieder zu nähen, 

während die Ankleidefrauen beim Erscheinen der Herren aus Anstand 

die Vorhänge zuzogen. Es begann schon jenes hastige Drängen und 

Treiben wie stets am Ende einer Vorstellung, die große Reinigung 

von weißer und roter Schminke, das Umziehen für den Heimgang, 

Heimgang, wobei durch ab und zu geöffnete Türen der erstickende 

Geruch mit doppelter Heftigkeit hervordrang. Im dritten Stock 

überließ sich Muffat dem ihn überkommenden Rausche. Hier war die Garderobe der 

Statistinnen; zwanzig Frauen standen zusammengedrängt in einem Chaos 

von Seifen und Flaschen mit Lavendelwasser. Im Vorübergehen 
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hörte er hinter einer verschlossenen Tür, wie sich jemand 

geräuschvoll abwusch und einen wahren Sturm im Waschbecken 

anrichtete. 

Eben wollte er in das oberste Stockwerk steigen, als er noch 

zufällig durch ein offengelassenes Guckloch spähte; das Zimmer 

war leer, und nur ein Geschirr stand unter der Gasflamme inmitten eines 

wüsten Durcheinanders von Unterkleidern. 

Dieses Zimmer war der letzte Eindruck, den er mitnahm. Alle Gerüche und 

heißen Dünste schienen sich hier zu vereinigen; die braune Decke 

wirkte wie geräuchert, und in einem rötlichen Nebel brannte 

eine Laterne. Einen Augenblick lang hielt er sich an dem Geländer fest, 
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das sich warm anfühlte; er schloß die Augen, denn fast in einem Atemzuge 

Atemzuge hatte er das ganze weibliche Geschlecht kennengelernt, das ihm bis 

jetzt noch ein Buch mit sieben Siegeln gewesen war. 

»Kommen Sie doch!« rief Fauchery, der auf einen Augenblick 

verschwunden war. »Man wünscht Sie zu sprechen!« 

Im Hintergrund des Korridors befand sich die Garderobe 

Clarisses und Simonnes, ein langes, unschönes 

Zimmer mit zerfetzten Tapeten und Rissen in den Wänden. Zwei nebeneinander 

nebeneinander befindliche Bretter dienten als Toilettentisch, der mit einer von 

vergossenem Wasser verfärbten Wachsleinwand bedeckt war; darunter 

standen zerbrochene Zinkkrüge, mit Spülwasser gefüllte Eimer 
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und große, braune, irdene Gefäße. Man sah hier eine Schaustellung 

von Bazargegenständen, die durch den Gebrauch beschmutzt waren, zerbrochene Waschbecken, 

Waschbecken, zahnlose Kämme, kurz alles, was die beiden sich 

auskleidenden Frauen in gedankenloser Eile unordentlich an 

einem Ort hatten liegen lassen, wo sie sich nur vorübergehend 

aufhielten und dessen Unsauberkeit ihnen nicht mehr auffiel. 

»Kommen Sie doch!« wiederholte Fauchery mit der Vertraulichkeit 

eines mit Frauen bekannten Menschen. »Clarisse will Ihnen ein 

Küßchen geben.« 

Muffat trat endlich ein. Aber erstaunt blieb er stehen, als er den Marquis 

Marquis de Chouard zwischen den beiden Toilettentischen 
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auf einem Stuhl sitzen sah. Der Marquis hatte sich hierher zurückgezogen. Er 

spreizte die Beine aus, weil sich aus einem lecken Eimer 

eine weißliche Flut ergossen und eine Lache gebildet hatte. Man 

merkte, daß er es sich bequem gemacht hatte, daß er die lauschigen Plätzchen 

kannte. 

»Begleitest du denn den Alten nach Hause?« tuschelte Simonne 

Clarisse zu. 

»Oh, öfter!« antwortete diese ganz laut. 

Das auffallend häßliche und dreiste Mädchen, das hier als Ankleiderin 

fungierte und eben im Begriff war, Simonne beim 

Anlegen des Mantels behilflich zu sein, brach in lautes Lachen aus. Alle 
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drei stießen jetzt einander an und stotterten unzusammenhängende Worte, 

die ihre Heiterkeit vermehrten. 

»Nun, Clarisse, so umarme doch den Herrn!« rief 

Fauchery. »Du weißt ja, daß er nicht ohne ist und Geld wie 

Heu hat.« 

Und zu dem Grafen gewandt, sagte er: »Sie werden sehen, mein Herr, sie ist 

sehr nett! Sie wird Ihnen einen Kuß geben!« 

Aber Clarisse wollte von den Männern nichts wissen. Übrigens 

beeilte sie sich, wieder hinunterzugehen, da man sie für den dritten Akt brauchte. 

Als ihr Fauchery jetzt die Tür vertrat, drückte sie Muffat zwei 

Küsse auf den Bart und sagte: 
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»Das ist nicht etwa für Sie, Alterchen, sondern nur Faucherys wegen, 

der immer solche dummen Geschichten macht!« 

Dann eilte sie fort, und der Graf stand beschämt vor seinem Schwiegervater. 

Schwiegervater. Eine tiefe Röte bedeckte sein Gesicht. In Nanas 

Garderobe hatte er mitten in dem Luxus von Tapeten und Spiegeln eine 

ähnliche Aufregung wie über diese beiden schamlosen, lockeren Mädchen 

nicht empfunden. Indessen war der Marquis eben hinter Simonne, die es 

sehr eilig hatte, fortgegangen und flüsterte ihr etwas ins Ohr, während diese 

den Kopf schüttelte. Fauchery folgte ihnen lachend. 

Jetzt sah sich der Graf allein mit der Ankleidefrau, die die Waschbecken 

ausspülte. Da ging auch er und stieg mit unsicheren Knien die Treppe 
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hinab, wobei er wieder das Frauenzimmer im Unterrock erschreckte und auf 

seinem Wege die Türen ins Schloß fallen ließ. Aber mitten in diesem durch die 

vier Stockwerke verstreuten Chaos von Damen bemerkte er 

deutlich nur eine große, rötliche Katze, die in dieser moschusschwangeren 

moschusschwangeren Luft die Stufen entlang schlich und sich mit erhobenem 

Schwanz den Rücken an den Querstangen des Treppengeländers rieb. »Ach 

Gott!« rief eine heisere Frauenstimme. »Ich glaubte, sie würden uns 

heute abend in Ruhe lassen! ... Da haben wir wieder diese Plagegeister 

mit ihrem Geschrei!« 

Das Stück war beendet und der Vorhang eben gefallen. Auf der Treppe 

war eine wilde Jagd, vermischt mit Beifallsrufen, und eine wirre 

407



Hast, schnell sich anzukleiden und fortzugehen, füllte die Gänge. Als Graf 

Muffat die letzten Stufen hinabstieg, bemerkte er, wie der Prinz langsam mit 

Nana den Garderobenkorridor entlangging. Nana blieb 

einen Augenblick stehen, dann sagte sie lächelnd mit leiser Stimme: 

»Gewiß, gewiß! Ich bin gleich wieder da.« 

Der Prinz kehrte auf die Bühne zurück, wo ihn Bordenave 

erwartete. Nunmehr mit Nana allein, eilte ihr Muffat, von Zorn 

und Begierde getrieben, nach und küßte sie, als sie eben in ihre 

Garderobe trat, ungestüm auf den Nacken, auf die blonden 

Härchen, die zwischen ihren Schultern sich kräuselten. Dies war gleichsam 

der Kuß, den er oben erhalten hatte und den er nun zurückgab. Nana 
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erhob schon zornig die Hand; als sie aber den Grafen erblickte, 

lächelte sie. 

»Oh! Sie haben mich erschreckt«, sagte sie kurz. 

Ihr Lächeln war entzückend, verwirrt und doch ergeben, als ob sie über 

diesen Kuß sich geärgert hätte und doch glücklich wäre, ihn 

erhalten zu haben. Allein sie konnte den Grafen weder diesen Abend noch 

am nächsten Tage empfangen, und so mußte er warten. Und selbst wenn sie es 

gekonnt hätte, so hätte sie ihn schmachten lassen; das sagte ihr 

Blick. Endlich erwiderte sie: 

»Sie wissen, ich habe eine Besitzung ... Ja, ich kaufe ein Landhaus 

nahe bei Orléans, in einer Gegend, die Sie bisweilen, wie ich 
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gehört habe, besuchen. Bébé hat mir dies gesagt, der kleine 

Georges Hugon, Sie kennen ihn doch? ... Besuchen Sie 

mich also dort!« 

Der Graf, über seine scheue Dreistigkeit erschrocken und beschämt über das, 

was er getan, grüßte sie höflich und versprach, ihrer Einladung zu 

folgen. Dann entfernte er sich in träumerischem Sinnen. Er traf den 

Prinzen, als er durch das Foyer gehend Satin rufen hörte: »Solch 

ein alter Wicht! Lassen Sie mich in Ruh!« 

Der Marquis de Chouard hielt Satin an der Taille 

umfaßt, aber diese fühlte sich, wie es schien, zur eleganten Welt wenig 

hingezogen. Nana hatte sie eben Bordenave vorgestellt; 
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vorgestellt; allein es war ihr zu lästig gewesen, dauernd zu schweigen, damit 

ihr keine Dummheiten entschlüpften. Sie wollte sich aus der ihr fatalen 

Situation befreien, um so mehr, als sie zwischen den Kulissen auf 

einen alten Liebhaber gestoßen war, einen Statisten, der die Rolle 

Plutos spielte, einen Pastetenbäcker, der sie schon eine ganze 

Woche lang geliebt und geohrfeigt hatte. Sie wartete auf ihn, aufgeregt 

darüber, daß der Marquis mit ihr wie mit einer Theaterdame umgegangen war. 

»Mein Mann wird gleich kommen; warten Sie nur!« Mit dieser 

energisch betonten Phrase wandte sie ihm den Rücken zu. 

Indessen gingen die Schauspieler, in ihre Überröcke gehüllt, mit müden 

Blicken einer nach dem andern fort; Gruppen von Männern und Frauen stiegen 
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die kleine Wendeltreppe hinab; im Dunkeln setzten sie ihre abgetragenen 

abgetragenen Hüte auf und legten die zerknitterten Schaltücher um. Auf der Bühne 

löschte man die Gasflammen aus, während sich der Prinz von 

Bordenave eine Anekdote erzählen ließ. Er wollte auf 

Nana warten, und als diese endlich erschien, war die Bühne finster. 

Bordenave, um Seiner Hoheit den Umweg nach der Passage 

des Panoramas zu ersparen, hatte eben den Gang geöffnet, der von der 

Hausmeisterwohnung nach dem Theatervestibül führte. Diesen 

Korridor entlang jagte eine wilde Schar von Dämchen, die 

froh waren, den Männern zu entschlüpfen, die sich in der Passage aufgestellt 

hatten. Besonders vorsichtig war Clarisse, denn sie traute Faloise nicht. 
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In der Tat befand er sich noch in der Hausmeisterloge in der Gesellschaft jener 

Herren, die hartnäckig bei Madame Bron auf den Stühlen 

hockenblieben. Alle paßten schnüffelnd auf; sie aber ging steif, 

hinter einer Freundin verborgen, vorüber. 

»Wenn Hoheit hier hindurchgehen wollen!« sagte Bordenave 

unten an der Treppe und zeigte nach dem Korridor. 

Einige Statisten stießen sich hier noch herum. Der Prinz folgte Nana, 

hinter ihnen kamen Muffat und der Marquis. Im Vestibül verabschiedete 

man sich, und als Bordenave allein war, fällte er sein 

Urteil über den Prinzen in einem verächtlichen Achselzucken. »Er ist 

trotz alledem ein Tölpel«, sagte er, ohne sich weiter gegen Fauchery 
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Fauchery auszulassen, den Rose Mignon nebst ihrem Mann mit sich 

nach Hause nahm, um beide wieder zu versöhnen. 

Muffat war jetzt allein auf der Straße. Seine Hoheit hatte soeben 

Nana ruhig in seinen Wagen steigen lassen, während der Marquis 

aufgeregt hinter Satin und ihrem Statisten hergeschlichen war und sich damit 

begnügte, dem Paar ohne bestimmte Absicht zu folgen. 

Jetzt wollte Muffat, dem der Kopf brannte, zu Fuß zurückgehen. Jeder 

innere Kampf in ihm hatte aufgehört, und ein neuer Lebensstrom 

überschwemmte seine Gedanken und Anschauungen, die er vierzig Jahre lang gehegt 

hatte. Während er über die Boulevards schlenderte, betäubte ihn das Rollen der 

letzten Wagen, und in dem Schein der Gaslaternen vor sich glaubte er 

414



Nanas entblößte Arme und weiße Schultern zu erblicken; er fühlte, 

daß er ihr gehörte mit Leib und Leben, und er hätte allem entsagt, 

alles veräußert, wenn er an diesem Abend nur eine Stunde mit ihr 

hätte verbringen können. Endlich erwachte in ihm die Jugend; das 

sinnliche Feuer des Jünglings entbrannte plötzlich in seinem kalten 

Gemüt, in dem ernsten Gedankenkreise des gereiften Mannes. 

Sechstes Kapitel 

Graf Muffat war in Begleitung seiner Gemahlin und seiner Tochter in 

Les Fondettes angelangt, wohin Madame 

Hugon, die sich mit ihrem Sohne Georges allein hier 
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befand, sie auf acht Tage eingeladen hatte. Das Haus, gegen Ende des 17. Jahrhunderts 

Jahrhunderts erbaut, erhob sich inmitten eines gewaltigen, schmucklosen 

Hofes; doch der Garten hatte prächtige schattige Plätze, und eine 

Reihe von Bassins wurde durch Quellen mit fließendem Wasser gespeist. Längs 

der Straße von Orléans nach Paris sah man gleichsam eine Flut 

von üppigem Grün; herrliche Baumgruppen unterbrachen das einförmige Bild 

dieses flachen Landes, in dem sich die Felder ins Unendliche zu erstrecken schienen. 

Als um elf Uhr der zweite Glockenschlag alles zum Frühstück gerufen 

hatte, drückte Madame Hugon mit ihrem liebevollen Lächeln zwei 

Küsse auf Sabines Wangen und sagte: 

»Du weißt, auf dem Lande ist das meine Gewohnheit ... Es macht mich stets 
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zwanzig Jahre jünger, wenn ich dich sehe ...« 

Man hatte in dem riesigen Speisesaal Platz genommen, dessen Fenster auf den 

Park hinausgingen. Allein man nahm nur einen kleinen 

Teil der Tafel ein und hatte sich eng aneinander gesetzt, um dichter 

beisammen zu sein. 

»Es ist nicht hübsch«, fuhr Madame Hugon fort. »Ich erwarte Sie 

bereits seit Juli, und jetzt haben wir Mitte September ... Sie müssen doch 

zugeben, daß das nicht recht ist!« 

Mit einer Handbewegung zeigte sie nach den Bäumen, die schon 

anfingen, gelb zu werden. Das Wetter war trübe, und ein dünner 

bläulicher Nebel lagerte mit melancholischer Ruhe am 
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Horizont. 

»Ich erwarte noch mehr Gäste«, fuhr sie fort; »es wird recht lustig werden 

... Erstens zwei Herren, die Georges eingeladen hat, Herrn 

Fauchery und Herrn Daguenet; Sie kennen sie, 

nicht wahr? Dann Herrn von Vandeuvres, der es mir schon 

seit acht Jahren versprochen hat. Dieses Jahr wird er wohl 

kommen.« 

»Ja«, sagte die Gräfin lachend, »Herrn von Vandeuvres 

kann man nie bestimmt erwarten. Er ist zu sehr beschäftigt.« 

»Und Philippe?« fragte Muffat. 

»Philippe hat Urlaub beantragt«, versetzte die alte Dame, »aber sicherlich 
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werden Sie bei seiner Ankunft nicht mehr in Les Fondettes 

sein.« 

Man servierte den Kaffee; man kam auf Paris zu sprechen, und der Name 

Steiner wurde genannt. Dieser Name entlockte Madame Hugon 

einen leisen Ausruf. 

»Apropos«, sagte sie, »Herr Steiner ist wohl jener dicke 

Herr, den ich eines Abends bei Ihnen traf? Ein Bankier, nicht wahr? 

Ist das ein häßlicher Mensch! Hat er nicht eine Meile von hier, da unten 

hinter der Choue neben Cumières, für eine Schauspielerin 

Schauspielerin ein Grundstück gekauft? Die ganze Umgegend ist darüber aufgebracht! 

Wußten Sie es schon, mein Freund?« 
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» Keine Silbe«, antwortete Muffat. »Ah, Steiner hat hier in der 

Umgegend ein Landhaus gekauft?« 

Als Georges seine Mutter über dieses Thema sprechen hörte, hatte 

er sich über seine Tasse gebeugt; allein jetzt blickte er auf und sah den 

Grafen an, über dessen Antwort er staunte. Warum log er so 

plump? Der Graf seinerseits hatte die Bewegung des jungen Mannes bemerkt und 

warf ihm einen mißtrauischen Blick zu. Madame Hugon fuhr 

in ihren Auseinandersetzungen fort. Das Landgut heiße La 

Mignotte; man müsse die Choue bis nach 

Cumières hinaufgehen und dann eine Brücke überschreiten, 

wodurch der Weg zwei gute Kilometer länger werde; wenn man anders 
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gehen wolle, bekomme man nasse Füße und riskiere, ins Wasser 

zu stürzen. 

»Und wie heißt die Schauspielerin?« fragte die Gräfin. 

»Ach, man hat es mir gesagt«, murmelte die alte Frau. 

»Georges, du warst heute früh dabei, als der Gärtner mit 

uns darüber sprach ...« 

Georges tat, als könne er nicht auf den Namen kommen. 

Muffat wartete und bewegte einen kleinen Löffel zwischen den 

Fingern. Jetzt wandte sich die Gräfin an ihn: 

»Verkehrt Herr Steiner nicht mit jener Sängerin vom Varietétheater, 

Varietétheater, jener ... Nana?« 
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»Jawohl, Nana, ganz recht! ... Es ist schrecklich!« rief Madame 

Hugon außer sich. »Man erwartet sie in La Mignotte. Ich 

weiß alles durch meinen Gärtner ... Nicht wahr, Georges, der 

Gärtner sagte, man erwarte sie heute abend!« 

Der Graf zuckte leise vor Überraschung zusammen. Georges indes gab lebhaft 

zur Antwort: »Oh, Mama, der Gärtner wußte es nicht genau ... 

Soeben sagte der Kutscher das Gegenteil: man erwarte vor 

übermorgen niemanden in La Mignotte.« 

Er suchte eine unbefangene Miene anzunehmen, während er verstohlen die 

Wirkung seiner Worte auf den Grafen beobachtete. Die Gräfin saß in 

den Anblick des dunklen Hintergrundes des Parks versunken und schien 
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für die Unterhaltung nicht mehr vorhanden zu sein; denn sie ging mit dem Schimmer 

eines Lächelns einem heimlichen Gedanken nach, der plötzlich in ihr 

erwacht war, während Estelle, nachlässig auf ihrem Stuhl sitzend, das über 

Steiner Erzählte angehört hatte, ohne daß ihr blasses, jungfräuliches 

Gesicht eine Bewegung gezeigt hätte. 

»Mein Gott«, murmelte nach einigem Schweigen Madame 

Hugon, die ihre gute Laune wiedergefunden hatte, »ich habe eigentlich 

wohl unrecht, böse zu sein! Jedermann muß leben ... Wenn wir jene 

Person auf der Straße treffen, so grüßt man sie einfach nicht.« 

Und als man von der Tafel aufstand, machte sie der Gräfin Sabine nochmals 

Vorwürfe, weil sie sich so lange nicht habe bei ihr sehen 
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lassen. Die Gräfin entschuldigte sich und schob die Verzögerung auf ihren 

Gatten; zweimal habe er am Abend vor der Abreise, als schon die 

Koffer gepackt gewesen, seine Gegenbefehle gegeben und dringende 

Geschäfte vorgeschützt; jetzt, wo man nicht mehr an die Reise dachte, 

habe er sich plötzlich entschlossen herzureisen. Darauf erzählte die alte Dame, 

daß auch Georges ihr zweimal seine Ankunft angezeigt habe, 

ohne zu erscheinen, und daß er am Abend vorher, als sie gar nicht mehr mit 

ihm rechnete, plötzlich nach Les Fondettes gekommen 

sei... Man war eben im Garten angelangt, die beiden Herren, 

rechts und links von den Damen, hörten schweigend zu. 

»Tut nichts!« sagte Madame Hugon und küßte das blonde Haar ihres 
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Sohnes. »Zizi ist sehr liebenswürdig, daß er endlich zu seiner Mutter aufs 

Land gekommen ist... Dieser gute Zizi, er vergißt mich doch nicht!« 

Am Nachmittag empfand sie eine gewisse Unruhe. Georges, der 

gleich nach Tisch sich über eine Schwere im Kopf beklagt hatte, schien 

von heftiger Migräne erfaßt zu werden. Gegen vier Uhr wollte er sich zu 

Bett legen, da dies das einzige Heilmittel sei; wenn er bis zum nächsten 

Morgen geschlafen habe, werde er sich wieder wohlfühlen. Seine Mutter ließ es sich 

nicht nehmen, ihn selbst zu Bett zu bringen. Als sie jedoch hinausging, sprang 

er auf und drehte den Schlüssel unter dem Vorwand herum, er wolle sich einschließen, 

einschließen, damit man ihn nicht störe; er rief mit zärtlicher Stimme: »Gute 

Nacht, Mütterchen, morgen auf Wiedersehen!« und versprach, gut zu 
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schlafen. Er legte sich aber nicht nieder, da ihm nicht das mindeste fehlte, sondern 

zog sich an und wartete unbeweglich auf einem Stuhl. Als man zum Diner 

läutete, paßte er dem Grafen Muffat auf, der sich nach dem Salon begab. 

Zehn Minuten später schlich er, sicher, nicht mehr bemerkt zu werden, ans 

Fenster und ließ sich an einem Riemen hinab; sein Zimmer lag 

nämlich im ersten Stock und ging nach der Rückseite des Hauses. Er 

warf sich in ein dichtes Gebüsch, verließ den Park und eilte mit leerem 

Magen, während ihm das Herz vor Erregung klopfte, querfeldein 

querfeldein auf die Choue los. Die Nacht brach an, und ein 

feiner Regen begann herabzurieseln. 

Es war gerade an dem Abend, an dem Nana in La Mignotte 
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ankommen sollte. Nachdem ihr Steiner im Mai dieses Landhaus 

gekauft hatte, wurde sie von Zeit zu Zeit von solcher Sehnsucht danach ergriffen, daß 

sie weinte; aber jedesmal verwehrte ihr Bordenave auch 

den geringsten Urlaub und vertröstete sie auf den September: er könne 

sie nicht ersetzen und brauche sie jeden Abend, zumal während der Ausstellung. Gegen Ende 

August sprach er von Oktober; aber Nana erklärte 

zornig, sie werde bestimmt am 15. September nach La 

Mignotte gehen. Um Bordenave zu trotzen, lud sie 

sogar in seiner Gegenwart eine Menge Leute ein. Als eines 

Nachmittags Muffat, dem sie sich in schlauer Weise immer noch versagte, sie in 

ihrer Wohnung um Erhörung bat, versprach sie ihm endlich, entgegenkommender 
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entgegenkommender zu sein, aber nur auf dem Lande, und auch ihm gab sie den 

15. September als den Tag ihrer Abreise an. Schon am 12. fühlte sie 

indes das Bedürfnis, mit Zoé allein und sogleich abzureisen, 

denn womöglich fände Bordenave, davon 

benachrichtigt, nochmals ein Mittel, sie zurückzuhalten. Sie machte sich den Spaß, 

ihn im Stich zu lassen, indem sie ihm ein ärztliches Zeugnis 

schickte. Als der Gedanke in ihr gereift war, zuerst in La 

Mignotte anzukommen und dort, ohne daß es jemand 

wußte, zwei Tage allein zu leben, zankte sie mit Zoé 

wegen der Koffer und schob sie in einen Fiaker, wo sie sie 

gerührt um Verzeihung bat und umarmte. Erst auf dem Bahnhof dachte 
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sie daran, Steiner durch einen Brief zu benachrichtigen. Sie bat ihn, mit 

seinem Besuch bis übermorgen zu warten, wenn er sie vollkommen 

erholt antreffen wolle. Plötzlich aber faßte sie einen neuen 

Entschluß, schrieb einen zweiten Brief an ihre Tante und bat sie, den 

kleinen Louis ungesäumt zu ihr zu bringen, die Landluft werde dem 

Kinde sehr wohltun. Auf der Fahrt von Paris nach Orléans 

sprach sie in einer plötzlichen Anwandlung von Mutterliebe nur von Blumen, 

Vögeln und ihrem Kinde. 

La Mignotte war höchstens drei Wegstunden entfernt. 

Nana brauchte allein eine Stunde, einen Wagen zu mieten, und 

fand endlich eine ungeheure alte Kalesche, die knarrend langsam 
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dahinrollte. Sie unterhielt sich sogleich mit dem Kutscher, einem 

kleinen, schweigsamen Alten, und bestürmte ihn mit Fragen. »Sind Sie 

schon oft an La Mignotte vorbeigefahren? Ist es hier 

hinter diesem Hügel? Es scheint viel Bäume dort zu geben, nicht wahr? 

Sieht man das Haus aus der Ferne?« Der kleine Alte antwortete 

nur brummend. Im Wagen hüpfte Nana vor Freude hin und her, 

während Zoé ärgerlich war, daß sie Paris so schnell hatte verlassen 

müssen, und sich deshalb steif und unfreundlich zeigte. Auf einmal war 

das Pferd stehengeblieben, und das junge Weib glaubte sich am Ziele; sie 

schaute zur Tür hinaus und fragte: 

»Nun, sind wir schon da?« 
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Statt einer Antwort hieb der Kutscher auf das Pferd ein, das mühsam 

wieder anzog. Entzückt betrachtete Nana die weite Ebene unter dem grauen 

Himmel, an dem sich dichte Wolken zusammenballten. 

»Oh, sieh doch, Zoé, dieses Gras! Ist das alles Getreide? Mein 

Gott, wie hübsch das ist!« 

»Man sieht, daß Madame nicht vom Lande ist«, sagte endlich Zoé geringschätzig. 

»Ich habe das Landleben nur zu gut kennengelernt, als ich bei 

meinem Zahnarzt war, der in Bougival ein Haus besaß. Übrigens, 

heute abend wird es kalt; hier ist es feucht.« 

Man kam an Bäumen vorüber; Nana schnupperte den Blütenduft 

ein wie ein Hündchen. Plötzlich an einer Wegbiegung bemerkte 
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sie durch die Zweige den Teil eines Hauses. Vielleicht war es hier? Und sie 

sprach mit dem Kutscher, der immer nur kopfschüttelnd verneinte. 

Als man hierauf bergab fuhr, streckte er einfach seine 

Peitsche aus und murmelte: 

»Sehen Sie, dort unten ist's!« 

Sie erhob sich und beugte sich weit zur Tür hinaus. 

»Wo denn, wo denn?« rief sie erregt und konnte immer noch nichts 

erblicken. 

Endlich unterschied sie eine Mauerecke und bekundete durch leise Ausrufe und 

unruhige Bewegungen ihre lebhafte Aufregung. 

»Zoé, ich sehe es, ich sehe es! Setz dich auf die andere Seite... 
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Oh, auf dem Dache ist eine Backsteinterrasse, und unten ist ein Gewächshaus! 

Gewächshaus! Ach, wie groß... Oh, wie zufrieden ich bin! Sieh doch, Zoé, 

sieh doch!« Der Wagen hatte vor dem Gittertor gehalten. Eine 

kleine Tür öffnete sich, und der große, hagere Gärtner erschien, 

ehrerbietig das Mützchen in der Hand. Nana versuchte, wieder eine 

hoheitsvolle Miene aufzusetzen, denn der Kutscher mit seinen festgeschlossenen 

festgeschlossenen Lippen schien schon innerlich über sie zu lachen. Sie blieb stehen und 

hörte dem Gärtner zu, der Madame wegen der herrschenden Unordnung 

um Entschuldigung bat; sicher wäre alles beseitigt, wenn er wenigstens am 

Morgen noch den Brief von Madame erhalten hätte. Allein sie 

war weitergegangen, so schnell, daß ihr Zoé gar nicht folgen 
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konnte. Erst am Ende der Allee blieb sie stehen und betrachtete entzückt das Haus. 

Es war ein großer Pavillon im italienischen Stil, an dessen 

Seite noch ein kleines Gebäude stand; ein reicher 

Engländer hatte beides nach einem zweijährigen Aufenthalt in 

Neapel erbauen lassen, war seiner aber sofort wieder überdrüssig geworden. 

»Ich will Madame herumführen«, sagte der Gärtner. 

Aber wieder war sie ihm enteilt und rief ihm zu, sich nicht stören zu lassen, 

da sie am liebsten allein herumgehe. Und ohne den Hut abzulegen, eilte sie 

in die Zimmer und rief Zoé ihre Ansicht von dem einen Ende des 

Korridors aus zu, so daß ihr Schreien und Lachen das ruhige 

Innere dieses seit Monaten schon unbewohnten Hauses erfüllte. Zuerst 
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das Vorzimmer: es sei ein wenig feucht, allein das tue nichts, man 

schlafe ja nicht hier. Sehr nett war der Salon mit seinen auf einen 

Rasenplatz gehenden Fenstern, nur die roten Möbel seien 

abscheulich, das müsse geändert werden. Was den Speisesaal anbetraf, so 

verdiente er alles Lob; welche glänzenden Feste könnte man in 

Paris geben, wenn man einen so herrlichen Speisesaal hätte! 

Als sie nach dem ersten Stock hinaufstieg, besann sie sich, daß sie die Küche noch 

nicht gesehen hatte. Daher ging sie wieder hinab und rief Zoé herbei, die den 

schönen Gußstein und den großen Herd bewundern mußte, auf dem 

man einen ganzen Hammel braten konnte. Als sie wieder hinaufgestiegen war, 

fand sie besonders an ihrem Zimmer Gefallen, das ein Tapezierer aus 
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Orléans geschmückt hatte. Ach, hier mußte es sich schön schlafen! Endlich 

kamen vier oder fünf Gastzimmer und prächtige Kammern, in 

denen die Koffer einen famosen Platz finden würden. Zoé 

dagegen warf mit verdrießlicher Miene einen oberflächlichen Blick in 

jedes Zimmer und ging langsam hinter Madame her. Sie sah, wie diese die 

steilen Stufen nach der Speisekammer hinaufgehastet und oben 

verschwunden war. Danke! Sie hatte keine Lust, sich die Beine zu brechen. Da 

tönte ihr eine Stimme von fern her entgegen, als ob sie just aus dem 

Kamin käme: 

»Zoé, Zoé, wo bist du? Komm doch herauf! Oh, du hast 

keine Ahnung... Es ist zauberhaft!« 
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Zoé stieg unwillig hinauf und fand Madame auf dem Dache, sich an der 

Backsteinrampe anhaltend und in Betrachtung des sich weithin 

erstreckenden Tales versunken. Man hatte eine weite Aussicht, 

aber der Horizont war in graue Nebel gehüllt, und ein heftiger 

Wind trieb feine Regentropfen dahin. Nana mußte ihren Hut mit 

beiden Händen halten, damit er nicht fortgeweht wurde, und ihre Kleider 

flatterten wie eine Fahne hin und her. 

»Ach nein, danke bestens!« sagte Zoé und trat zurück. »Madame 

wird noch fortgeblasen werden... Welch ein elendes Wetter!« 

Madame aber hörte nicht, sondern betrachtete vornübergebeugt die unter ihr 

ausgebreitete Besitzung, die sechs oder sieben Morgen, mit Mauern 
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umfriedet, umfaßte. Sodann beschäftigte sie völlig der Anblick des 

Gemüsegartens. Sie rannte hinab und stieß die Zofe vor sich her, indem sie 

vor freudiger Erregung stotterte: 

»Er ist ganz voll Kohl! Oh, so große Kohlköpfe!... 

Salat, Petersilie, Zwiebeln, alles! Komm schnell!« 

Der Regen wurde heftiger, sie spannte ihren weißseidenen Sonnenschirm 

Sonnenschirm auf und lief in den Alleen herum. 

»Madame wird sich eine Erkältung zuziehen!« rief Zoé, die ruhig unter der 

Markise auf der Freitreppe geblieben war. Aber Madame wollte sich 

umschauen, und bei jeder neuen Entdeckung jubelte sie laut: 

»Zoé, Spinat! Komm doch!... Oh, Artischocken! Sind die 
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herrlich! Die blühen also auch, die Artischocken?... Sieh, was ist das? Ich 

kenne es nicht... Komm doch, Zoé, du weißt es vielleicht.« 

Die Zofe aber rührte sich nicht; sie müsse wohl närrisch sein, ihre 

Madame! Jetzt regnete es in Strömen, der kleine, weißseidene 

weißseidene Sonnenschirm war schon ganz naß geworden; und da er 

Madame nicht ganz bedeckte, lief das Wasser an ihrem Kleid herab. Das 

störte sie aber gar nicht. Mitten in dem Regenguß ging sie nach dem 

Gemüsegarten, dem Obstgarten, wo sie bei jedem Baum stehenblieb 

und sich über jedes Gemüsebeet beugte. Jetzt warf sie einen Blick in den 

Brunnen, dann wieder hob sie ein Mistbeetfenster empor, um zu sehen, 

was sich darunter befinde, und blieb schließlich ganz in den Anblick eines gewaltigen 
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Kürbisses vertieft. Ihr Wunsch war, sämtliche Alleen zu durchwandern und 

so auf einmal von allen den Dingen Besitz zu nehmen, von denen 

sie einst oft geträumt hatte, als sie noch als Arbeiterin in ihren 

Holzschuhen über das Pariser Straßenpflaster geschlurft war. Der Regen fiel 

immer heftiger, sie aber fühlte es nicht und bedauerte nur, daß die 

Dunkelheit schon hereinbrach. Plötzlich entdeckte sie beim Schein der Dämmerung 

Erdbeeren und jubelte mit kindlicher Freude: 

»Erdbeeren! Erdbeeren! Es sind Erdbeeren, ich rieche sie! Zoé, einen 

Teller, wir wollen sie pflücken!« 

Und Nana hockte sich in den Schmutz und ließ ihren Sonnenschirm 

fallen, so daß der Regen voll auf sie herabströmte. Mit den Händen 
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zwischen den Blättern wühlend, pflückte sie Erdbeeren; aber Zoé brachte 

keinen Teller. Als das junge, schöne Weib wieder aufstand, erschrak 

es heftig, denn es war ihm vorgekommen, als ob ein 

Schatten vorbeihuschte. »Hu, ein Tier!« kreischte sie. 

Aber bestürzt blieb sie mitten in der Allee stehen, denn es war ein 

Mensch, und sie hatte ihn auch schon erkannt. 

»Wie! Bébé ist's! Was suchst du denn hier, Bébé?« 

»Nun«, erwiderte Georges, »ich bin eben zu dir 

gekommen!« 

Sie war maßlos erstaunt. 

»Du hast also meine Ankunft vom Gärtner erfahren? ... Oh, das 
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arme Kind, er ist ganz durchnäßt!« 

»Ach, ich will es dir sagen. Der Regen überraschte mich unterwegs, und da ich nicht bis 

nach Cumières zurückgehen wollte, überschritt ich die Choue, 

wobei ich in solch ein verwünschtes Wasserloch fiel.« 

Da vergaß Nana plötzlich die Erdbeeren und zitterte vor Mitleid. Der 

arme Zizi, in ein Wasserloch gefallen! Sie zog ihn mit sich fort 

nach dem Hause und versprach, ein tüchtiges Feuer anzuzünden. 

»Weißt du«, flüsterte er ihr verstohlen zu, sie im Schatten zurückhaltend, 

»ich verbarg mich, weil ich fürchtete, gescholten zu werden wie in 

Paris, wenn du mich unerwartet kommen sähest.« 

Ohne zu antworten, küßte sie ihn lachend auf die Stirn. Bis heute 
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hatte sie ihn als einen unverständigen Knaben behandelt, seine Liebeserklärungen 

Liebeserklärungen nicht ernstgenommen und ihn lediglich zum besten gehabt. Das 

heutige Ereignis änderte aber ihre Gesinnung. Sie verlangte nun 

ausdrücklich, daß ihr Zimmer geheizt werde; man könne sich dort 

bequemer aufhalten, meinte sie. Das Erscheinen Georges' hatte 

Zoé nicht überrascht, da sie an derartige Vorkommnisse gewöhnt 

war. Der Gärtner indessen, der Brennholz hinauftrug, blieb verdutzt stehen, 

als er den von Wasser triefenden jungen Herrn bemerkte, dem er, wie er 

sicher wußte, das Tor nicht geöffnet hatte. Man schickte ihn aber fort, 

da man seiner nicht mehr bedurfte. Eine Lampe erleuchtete das 

Gemach, und das Feuer verbreitete einen hellen Schein. 
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»Der arme Zizi wird gar nicht trocken; er wird sich am Ende noch einen 

Schnupfen zuziehen«, sagte Nana, als sie Georges frösteln sah. 

Und nicht eine einzige Männerhose war im Hause! Schon wollte sie 

den Gärtner zurückrufen, als ihr ein Gedanke kam. Zoé, die im 

Toilettenzimmer die Koffer auspackte, brachte für Madame frische 

Wäsche. 

»Das ist vortrefflich!« rief die junge Frau. »Das alles kann Zizi 

anlegen! Sobald deine Kleider trocken sind, ziehst du sie wieder an 

und gehst schnell nach Hause, damit dich deine Mama nicht ausschilt... Beeile 

dich, ich werde mich unterdessen auch umkleiden.« 

Als sie nach zehn Minuten im Hausanzug wieder zurückkam, klatschte sie 
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vor Freude in die Hände. 

»Oh, der liebe Bursche! Wie nett er als Mädchen aussieht!« 

Er hatte ein weißes Nachthemd, ein gesticktes Beinkleid und 

den langen, mit Spitzen garnierten Frisiermantel angelegt. Darin sah er aus 

wie ein Mädchen mit seinen nackten jugendlichen Armen, während seine 

noch feuchten Haare ihm in den Nacken fielen. 

»Er ist ebenso schlank wie ich!« sagte Nana, ihn an der Taille 

fassend. »Zoé, sieh einmal, wie ihm das steht! Es ist wie für ihn 

gemacht.« 

Alle drei waren belustigt. Nana hatte angefangen, den Frisiermantel von 

unten nach oben zuzuknöpfen, damit es anständig aussehe, wie 
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sie meinte. Sie drehte ihn wie eine Puppe und versetzte ihm ein 

paar zärtliche Püffe. Sie fragte ihn unaufhörlich, ob er sich wohlfühle, 

ob es ihm nun warm sei, was er behaglich schmunzelnd bejahte. 

Indessen hatte Zoé eben die nassen Kleider hinunter in die Küche 

getragen, um sie dort möglichst schnell an einem Holzfeuer zu 

trocknen. Hierauf wagte Georges, in einem Lehnstuhl ausgestreckt, 

ausgestreckt, ein Geständnis zu machen. »Sag einmal«, begann er, »ißt 

du denn heute abend nicht? Ich sterbe fast vor Hunger, da ich 

noch nicht einmal zu Mittag gegessen habe.« 

Nana ärgerte sich über seine Dummheit, mit leerem Magen von dem 

mütterlichen Hause fortzulaufen, um in ein Wasserloch zu fallen. Allein 
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auch ihr knurrte der Magen, und sicherlich mußte man etwas genießen! 

So wurde denn ein Tischchen in die Nähe des Ofens geschoben und 

darauf ein sonderbares Abendessen hergerichtet. Zoé eilte nämlich zum 

Gärtner, der für den Fall, daß Madame vor ihrer Ankunft in 

Orléans nicht zu Mittag gegessen haben sollte, eine Kohlsuppe 

gekocht hatte; Madame hatte in ihrem Briefe zu bemerken vergessen, was 

er vorbereiten solle. Glücklicherweise war der Weinkeller gut 

versorgt. Man erhielt also eine Kohlsuppe mit einem Stück 

Speck. Darauf holte Nana aus ihrer Tasche noch verschiedene Dinge, die sie 

aus Vorsicht eingesteckt hatte: eine kleine Leberpastete, eine 

Tüte voll Bonbons und einige Apfelsinen. Beide aßen 
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wie die Wölfe, mit unendlichem Appetit und wie Kameraden, die sich voreinander 

voreinander nicht genieren. Zum Dessert leerten sie, um Zoé nicht zu stören, 

mit ein und demselben Löffel abwechselnd einen Topf voll Eingemachtes, 

Eingemachtes, den sie oben auf einem Schrank gefunden hatten. 

»Ach, mein Lieber«, sagte Nana und schob den Tisch zurück, »seit 

zehn Jahren habe ich nicht so gut gegessen!« 

Inzwischen war es spät geworden, und sie wollte den Kleinen nach Hause 

schicken, um ihm keine Unannehmlichkeiten zu bereiten. Er aber 

wiederholte, er habe Zeit. Übrigens trockneten die Kleider schwer, 

und Zoé meinte, es sei dazu wenigstens noch eine Stunde 

erforderlich. Da sie, von der Reise ermüdet, fast im Stehen 
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einschlief, schickte man sie zu Bett, und die beiden blieben in dem stillen 

Hause allein. Der Abend war sehr mild. Das Feuer erstarb allmählich, und in 

dem blauen Zimmer, wo Zoé, bevor sie hinaufgegangen war, das 

Bett bereitet hatte, herrschte eine starke Hitze. Nana, dadurch 

belästigt, stand auf, um einen Augenblick das Fenster zu öffnen; 

allein sie stieß jetzt einen leisen Schrei aus. 

»Mein Gott, wie schön das ist! ... Sieh doch, mein Lieber!« 

Georges war herbeigekommen, und gerade als ob ihm die 

Fensterbank zu schmal wäre, faßte er Nana um die Taille und preßte 

seinen Kopf gegen ihre Schulter. Das Wetter hatte sich rasch geändert, der Himmel 

war rein, während der Vollmond die Landschaft gleichsam in einen 
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goldenen Schleier hüllte. Es herrschte eine feierliche Stille; 

das breite Tal dehnte sich weit auf der ungeheuren Ebene, und die 

Bäume erschienen wie schattige Inselchen in dem Lichtmeer ... Nana wurde 

weich gestimmt und dachte an ihre Jugend. Sicherlich hatte sie in einer 

längst entschwundenen Epoche ihres Lebens von ähnlichen Nächten 

geträumt. Alles, was sich ihr seit dem Verlassen des Wagens bot, 

diese großartige Landschaft, die duftenden Kräuter, das Haus mit seinem 

Gemüsegarten, alles dies berückte sie so, daß sie Paris schon zwanzig 

Jahre verlassen zu haben glaubte. Ihr gestriges Leben lag wie weit hinter 

ihr, und unbegreifliche Gefühle überkamen sie. Währenddessen bedeckte 

Georges ihren Hals mit schmeichelnden Küssen, was ihre 
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Verwirrung noch vermehrte. Mit zögernder Hand schob sie ihn zurück, 

wie ein Kind, das der Zärtlichkeiten müde ist, und erinnerte ihn, daß er nun 

gehen müsse. Er aber sagte nicht nein, sondern meinte, er werde 

sogleich gehen, sogleich ... 

In einem Fliederstrauch unter dem Fenster sang ein Rotkehlchen; jetzt 

schwieg es. 

»Halt«, murmelte Georges, »das Licht scheint das Tierchen 

zu stören, ich will es auslöschen.« 

Und indem er Nana wieder um die Taille faßte, fügte er hinzu: 

»Wir können es ja bald wieder anzünden.« 

Während sie jetzt dem Rotkehlchen lauschte und der Kleine sich eng 
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an sie schmiegte, erinnerte sich Nana, daß sie dies alles in alten Liedern 

habe singen hören. Vor Zeiten hätte sie ihr Herzblut 

geopfert, wenn sie solchen Mondschein, solchen Vogelsang und einen 

kleinen Liebhaber besessen hätte. Mein Gott! Die Tränen 

kamen ihr in die Augen, so schön und reizend erschien ihr dies 

alles! Sicherlich war sie dazu geboren, keusch zu leben! 

Georges war unterdessen keck geworden, deshalb schob sie ihn zurück. 

»Nein, laß mich in Ruhe, ich will das nicht haben ... Hörst du, ich will 

deine Mama bleiben!« 

Eine verschämte Röte stieg bei ihr auf; doch konnte es niemand 

sehen, da im Zimmer tiefe Finsternis, auf der umgebenden Landschaft aber 
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die Grabesruhe der Einsamkeit herrschte. Noch nie hatte sie sich so sehr 

geschämt, und allmählich überkam sie, trotz ihres Sträubens, eine unendliche 

Schwäche. Nur Georges' Verkleidung, das Frauenhemd und der 

Frisiermantel brachten sie noch zum Lachen; es war, als ob sie von einer 

ihrer Freundinnen geneckt würde. 

»Oh, das ist schlecht, das ist schlecht ...« stammelte sie noch in einer letzten 

Auflehnung. Und sie fiel wie eine Jungfrau in die Arme dieses Kindes. Die Nacht 

war hell. Das Haus schlief ... 

Als am nächsten Morgen in Les Fondettes das 

Glockenzeichen zum Frühstück rief, war die Tafel im Speisesaal nicht mehr 

zu groß. Zuerst hatte ein Wagen Fauchery und 
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Daguenet herbeigeführt, und hinter ihnen war bald auch der Graf 

Vandeuvres angekommen. Georges kam zuletzt, 

etwas bleich und mit niedergeschlagenen Blicken. Er erwiderte, es sei ihm 

bedeutend besser, allein wegen der Heftigkeit des Anfalls sei er noch 

etwas benommen. Madame Hugon blickte ihm mit besorgtem 

Lächeln in die Augen und strich über sein heute morgen schlecht 

gekämmtes Haar, während er zurückwich, als ob ihm diese Zärtlichkeit nicht lieb 

sei. Bei Tisch scherzte sie besonders mit Vandeuvres und sagte ihm, 

daß sie ihn schon seit acht Jahren erwartet habe. 

»Endlich sind Sie da! ... Wie ist es Ihnen gegangen?« 

Vandeuvres erzählte scherzend, daß er am Abend vorher im 
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Klub rasende Verluste gehabt habe. Darauf sei er abgereist mit dem 

Gedanken, in der Provinz vernünftig zu werden. 

»Meiner Treu, ja, wenn Sie mir eine reiche Erbin verschaffen 

könnten ... Es soll hier reizende Frauen geben.« 

Die alte Dame bedankte sich hierauf bei Daguenet und 

Fauchery, daß sie die Einladung ihres Sohnes angenommen 

hatten, als sie freudig erstaunt den Marquis de 

Chouard eintreten sah, der in einem dritten Wagen 

gekommen war. 

»Ei, ei«, rief sie, »das scheint ja heute früh ein Sammelplatz 

Sammelplatz zu werden. Sie haben einander bestellt? ... Wie kommt das? Schon 
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seit Jahren habe ich Sie nicht zusammen bei mir gesehen, und jetzt kommen Sie 

alle zugleich ... Oh, ich bin nicht böse darüber!« 

Es wurde noch ein Kuvert aufgelegt. Fauchery befand sich in der 

Nähe der Gräfin Sabine, die ihn durch ihre lebhafte Heiterkeit in 

Erstaunen versetzte, da er sie in dem steifen Salon der Rue 

Miromesnil immer so schwermütig gesehen hatte. 

Daguenet saß links von Estelle und schien von der Nachbarschaft 

dieses langen, wortkargen Mädchens unangenehm berührt, dessen spitze 

Ellenbogen ihm unsympathisch waren. Muffat und Chouard hatten 

einen heimlichen Blick gewechselt, während Vandeuvres über 

seine bevorstehende Heirat weiter scherzte. 
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»Was die Damen betrifft«, sagte ihm endlich Madame Hugon, »so 

habe ich jetzt eine neue Nachbarin, die Sie ja kennen müssen.« 

Sie sprach von Nana, und Vandeuvres stellte sich äußerst 

erstaunt. 

»Wie? Nanas Besitzung in der Nähe?« 

Auch Fauchery und Daguenet taten verwundert. Der 

Marquis de Chouard aß eine Geflügelbrust und schien 

nichts zu hören. Kein einziger der Herren hatte gelächelt. 

»Ohne Zweifel«, erwiderte die alte Dame, »und jene Person ist 

sogar schon gestern abend in La Mignotte angekommen, 

wie ich gesagt hatte. Ich habe es heute früh vom Gärtner erfahren.« 
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Jetzt konnten die Herren ihr wirkliches Erstaunen nicht verbergen. Alle 

hoben die Köpfe. Nana war angekommen! Aber sie 

erwarteten sie doch erst am nächsten Tage und glaubten, ihr zuvorgekommen 

zuvorgekommen zu sein! Nur Georges schaute mit gesenktem 

Blick und matten Zügen auf sein Glas. Seit Beginn des Frühstücks 

schien er mit offenen Augen zu schlafen, während er stumpf vor sich hin 

lächelte. 

»Bist du immer noch leidend, Zizi?« fragte ihn seine Mutter, deren 

Blicke besorgt auf ihm ruhten. 

Er erschrak und antwortete errötend, es gehe ihm jetzt ganz gut. 

»Was hast du denn da am Halse?« versetzte Madame Hugon 
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erschreckt. »Das ist ja ganz rot.« 

Georges, verwirrt, begann zu stottern. Er wisse von nichts und 

habe auch nichts am Halse. Plötzlich schob er den Hemdkragen hoch 

und sagte: »Ach ja, mich hat da was gestochen.« Der Marquis 

de Chouard betrachtete von der Seite die Rötung, und auch 

Muffats Blicke verweilten einen Augenblick auf Georges. 

Das Frühstück war zu Ende; man machte Pläne für einen Ausflug. 

Fauchery war durch das Lachen der Gräfin Sabine immer nachdenklicher 

nachdenklicher geworden. Als sie ihm eine Fruchtschüssel reichte, berührten 

sich beider Hände, und sie betrachtete ihn mit einem so scharfen 

Blick, daß er an die vertrauliche Mitteilung dachte, die er damals eines Abends 

459



erhalten hatte. Seit einiger Zeit war sie nicht mehr dieselbe, ein 

innerer Kummer schien sie zu bewegen; ihr graues Seidenkleid, das 

sich sanft an ihre Schultern schmiegte, zeigte eine Vernachlässigung 

ihrer sonst feinen und peinlichen Eleganz. 

Beim Verlassen der Tafel blieb Daguenet mit Fauchery 

zurück, um sich über Estelle lustig zu machen. »Ein netter Besenstiel«, 

meinte er. Trotzdem wurde er ernst, als Fauchery ihm die 

Mitgiftsumme von vierhunderttausend Franken nannte. 

»Und die Mutter?« fragte Fauchery. »Hm! Wäre nicht übel!« 

»Oh, die Mutter könnte reizend sein! Aber schon der Gedanke ist 

unmöglich, mein Guter!« 
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»Bah, wer weiß ...« 

An diesem Tage konnte man nicht ausgehen, da es noch immer in Strömen 

regnete. Georges war eiligst verschwunden und hatte sich in sein 

Zimmer eingeschlossen. Die Herren vermieden es, sich gegenseitig zu 

erklären, um sich nicht durch die Beweggründe, die sie hergeführt hatten, eine 

Blöße zu geben. Vandeuvres, im Spiel hart mitgenommen, 

mitgenommen, hatte wirklich die Absicht gehabt, eine Lokalveränderung 

vorzunehmen, er rechnete auf die Nachbarschaft einer Freundin, die ihm die 

übermäßige Langeweile vertreiben sollte. Fauchery benutzte 

den Urlaub, den Rose ihm gab, die gerade sehr in Anspruch 

genommen war, und nahm sich vor, mit Nana über einen zweiten 
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Theaterbericht zu verhandeln. Daguenet, der seit Steiners 

Erfolgen mit ihr schmollte, gedachte, wenn sich Gelegenheit böte, ein 

wenig wieder mit ihr anzubinden. Was den Marquis de 

Chouard betraf, so lauerte er nur auf seine Stunde. Aber 

unter all den Herren, die dieser Venus folgten, war Muffat der feurigste, 

ihn regten die neuen Gefühle von Begierde, Furcht und Zorn, die in 

seinem Innern kämpften, am meisten auf. Er hatte von Nana das Versprechen 

erhalten, daß sie ihn erwarten wolle. Warum war sie dann zwei 

Tage früher abgereist? Er beschloß, noch am gleichen Abend 

nach La Mignotte zu gehen. 

Als der Graf am Abend den Park verließ, eilte Georges hinter 

462



ihm vorbei. Er ließ ihn die Straße nach Cumières 

verfolgen, watete durch die Choue und langte atemlos, 

zornig und mit tränenfeuchten Augen bei Nana an. Ah, er 

wußte wohl, daß dieser Alte wegen eines Rendezvous unterwegs war! 

Nana, über diese Eifersuchtsszene bestürzt und über die unbeabsichtigte Wendung der 

Dinge zugleich gerührt, schloß ihn in ihre Arme und tröstete ihn 

nach Kräften. Nicht doch, meinte sie, er täusche sich, sie erwarte 

niemanden; wenn der Herr komme, so sei es nicht ihre Schuld! Wie 

töricht doch dieser Zizi sei, sich ohne Grund zu grämen! Neben 

ihrem Kinde liebe sie nur ihren Georges. Sie küßte ihn und 

trocknete seine Tränen. 
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»Höre, du wirst sehen, daß alles nur dir gehört!« erwiderte sie, als er 

sich wieder beruhigt hatte. »Steiner ist angekommen, er ist oben ... Du 

weißt, mein Lieber, daß ich dem Mann nicht die Tür weisen kann.« 

»Ja, das weiß ich, von ihm spreche ich auch nicht«, murmelte der 

Kleine. 

»Nun, ich habe ihn in das hintere Zimmer gesteckt und habe ihm gesagt, ich 

sei krank. Er packt seinen Koffer aus ...« 

Georges fiel ihr um den Hals. Es war doch wahr, daß sie ihn ein 

wenig liebte! Vielleicht würden sie wieder, wie gestern, zusammen schwärmen? Als sich jetzt 

ein Glockenton vernehmen ließ, entschlüpfte er schnell. Oben im 

Zimmer legte er schleunigst seine Schuhe ab, um kein Geräusch zu 
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verursachen; sodann verbarg er sich auf dem Boden hinter einem 

Vorhang und wartete. 

Nana, noch aufgeregt und beklommen, empfing den Grafen Muffat. Sie hatte 

ihm das Versprechen gegeben und hätte sogar ihr Wort gern 

gehalten, weil ihr dieser Mann so ernst erschien. Aber wer 

hätte die Vorgänge des vergangenen Tages geahnt? Jene 

Reise, jenes ihr völlig fremde Haus, der Kleine, wie er wassertriefend 

wassertriefend zu ihr kam – wie gut war ihr dies alles erschienen, und wie 

schön wäre es, wenn es so fortginge! Das war freilich für den 

Grafen unangenehm! Bereits drei Monate ließ sie ihn vergebens 

schmachten, während sie die ehrbare Frau spielte, um ihn dadurch noch mehr 
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anzufeuern. Nun wohl! Er mochte noch länger warten; wenn es 

ihm nicht gefiel, konnte er ja gehen. Sie hätte lieber alles im Stich gelassen, 

nur ihren Zizi konnte sie nicht enttäuschen. 

Wie ein Nachbar, der einen Besuch macht, hatte der Graf unter Verbeugungen 

Platz genommen. Seine Hände zitterten. Dieser so ernste Mann, der 

als Kammerherr mit würdigen Schritten die Säle der Tuilerien 

[Tuilerien] durchmaß, hatte oft leidenschaftliche Anfälle, während ihm 

immer dasselbe sinnberauschende Bild vorschwebte. Aber diesmal wollte er dem 

gräßlichen Zustand ein Ende machen. Auf dem ganzen Wege hierher, mitten in der 

erhabenen Ruhe der Dämmerung, hatten ihn sinnliche Gedanken bewegt. Sofort 

nach den ersten Worten wollte er Nana mit beiden Händen 
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erfassen. 

»Nicht doch, nehmen Sie sich zusammen!« sagte sie lächelnd, ohne eine Spur 

von Erregung. 

Mit fest zusammengebissenen Lippen ergriff er sie wieder; als sie sich wieder loswand, wurde er 

unwillig und erinnerte sie an ihr Versprechen. Obgleich sie noch immer 

lächelte, war ihr doch nicht mehr ganz wohl zumute; sie hielt ihm die Hände 

fest und duzte ihn, um ihre Weigerung zu beschönigen. 

»Aber, mein Lieber, sei doch ruhig ... Ich kann wirklich nicht ... 

Steiner ist oben.« 

Aber er war wie toll, noch nie hatte sie einen Menschen in einem solchen 

Zustand gesehen. Sie begann sich zu fürchten; sie legte ihm die Hand auf den 
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Mund, um die Schreie zu unterdrücken, die er ausstieß, und mit leiser Stimme bat 

sie ihn flehentlich, zu schweigen und sie in Ruhe zu lassen ... Steiner 

kam herab. Das war störend. 

Als er eintrat, hörte er, wie Nana, nachlässig in ihren Lehnstuhl 

gestreckt, sagte: 

»Oh, ich liebe das Landleben ...« 

Sie unterbrach sich und drehte sich um. 

»Ah, mein Lieber, hier ist Herr Graf Muffat, der auf einem Spaziergange 

hier Licht bemerkt hat und heraufgekommen ist, uns zu 

bewillkommnen.« 

Die beiden Herren drückten einander die Hand; Muffat schwieg einen 
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Augenblick und barg sein Gesicht im Schatten. Steiner schien verdrießlich zu 

sein. Man sprach davon, daß in Paris die Geschäfte nicht gingen und daß an 

der Börse greuliche Wirtschaft geherrscht habe. Nach einer Viertelstunde 

verabschiedete sich Muffat. Und als ihn das junge Weib begleitete, bat er 

für den nächsten Abend um ein Rendezvous, ohne es jedoch zu erhalten. 

Steiner begab sich fast um dieselbe Zeit zu Bett und schimpfte über die 

ewigen kleinen Übel der Frauen. Als Nana wieder zu Georges 

kam, fand sie ihn immer noch hinter seinem Vorhang sitzen... Fern 

von ihnen ging Graf Muffat auf der Straße nach Cumières 

langsam davon; er trug seinen Hut in der Hand und badete seine brennende 

Stirn in der Kühle der schweigsamen Nacht... 
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An den darauffolgenden Tagen führte Nana ein herrliches Leben und 

fühlte sich in den Armen des Kleinen wieder wie ein Mädchen von fünfzehn 

Jahren. Unter dieser Zärtlichkeit erschloß sich ihr eine neu sprossende 

Liebesblüte. Es überkam sie eine plötzliche Glut, ein Bedürfnis, 

bald zu lachen, bald zu weinen; kurz, die ganze Unruhe einer 

jung Verliebten machte sich bei ihr fühlbar, das Landleben machte sie 

gefühlvoll. Sie hatte diese weite Besitzung, die ihr ein überströmendes 

Gefühl von Glückseligkeit verursachte; ihre ehrgeizigen Wünsche und 

Pläne waren überboten. 

Dieses schöne Leben dauerte nahezu eine Woche. Jeden Abend 

kam Graf Muffat und kehrte mit rotem Gesicht und brennenden Händen 
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zurück. Eines Abends wurde er sogar nicht vorgelassen, da Steiner eine 

Reise nach Paris hatte machen müssen. Man sagte ihm, Madame sei 

unwohl. Jeden Tag widerstrebte es Nana mehr, wenn sie daran dachte, 

Georges hintergehen zu müssen. Ein so kleiner, 

unschuldiger Bursche! Zoé, die stumm und verächtlich diesem Abenteuer 

zusah, hielt ihre Herrin entschieden für verrückt. 

Am sechsten Tage wurde diese Idylle plötzlich durch eine Menge Besucher 

gestört. Nana hatte, in dem Glauben, man werde doch nicht kommen, viele 

Leute eingeladen. Jetzt aber, als sie am Nachmittag einen 

vollbesetzten Omnibus vor dem Tor von La Mignotte 

halten sah, war sie bestürzt und unangenehm berührt. 
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»Wir sind es!« rief Mignon, der zuerst aus dem Wagen stieg und noch seine 

Söhne Henri und Charles heraushob. 

Sodann erschien Labordette und mit ihm eine unendliche Reihe von 

Damen: Lucy Stewart, Caroline Héquet, Tatan Néné, 

Marie Blond. Nana hoffte, es würden ihrer nun schon genug sein, 

als Faloise herabsprang, um Gaga und deren Tochter Amélie 

herauszuheben. Es waren also elf Personen, deren Unterbringung 

etwas schwierig war. In La Mignotte gab es nur fünf 

Fremdenzimmer, von denen eines schon von Madame Lerat und dem kleinen 

Louis besetzt war. Das größte erhielten Gaga und Faloise, während 

Amélie daneben im Toilettenzimmer auf einem Gurtbett 
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[Gurtbett] schlafen sollte; Mignon und seinen beiden 

Söhnen gab man das dritte, Labordette das vierte Zimmer. Es blieb 

nur noch ein Gemach übrig, und dies wurde zu einem Schlafsaal für Lucy, 

Caroline, Tatan und Marie umgestaltet. Steiner mußte im 

Salon auf dem Diwan sein Nachtlager aufschlagen. Nana, die zuerst 

ärgerlich gewesen war, freute sich jetzt, die Schloßherrin spielen zu 

können. Alle Damen beglückwünschten sie in La Mignotte zu 

ihrer erstaunlichen Besitzung. Sodann brachten sie eine Flut Pariser 

Neuigkeiten mit sich, ein endloses Geklatsch über die letzte 

Woche, und alle schwatzten unter Lachen, Ausrufen und Händeklatschen wild 

auf sie los. Apropos, was hatte Bordenave zu ihrer 
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Flucht gesagt? Nicht viel! Nachdem er geflucht und gebrüllt hatte, er werde sie durch Gendarmen 

zurückbringen lassen, war er sich bald über einen Ersatz für den Abend klar 

geworden; die betreffende Dame, nämlich die kleine Violaine, 

hatte sogar als blonde Venus einen hübschen Erfolg gehabt! Diese 

Nachricht machte Nana nachdenklich ... 

Es war erst vier Uhr, und man wollte einen Spaziergang 

unternehmen. 

»Das glaubt ihr sicher nicht«, sagte Nana; »ich wollte eben 

Kartoffeln vom Felde holen, als ihr ankamt.« 

Jetzt hegten alle den gleichen Wunsch und wollten gar nicht erst die 

Kleider wechseln ... Es war eine göttliche Partie. Der 
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Gärtner befand sich bereits mit seinen beiden Gehilfen auf dem Felde, 

das im hinteren Teil des Grundstückes lag. Die Damen knieten nieder, 

durchwühlten mit ihren feinen, beringten Fingern die Erde und schrien 

laut auf, wenn sie eine besonders große Kartoffel fanden. Es schien ihnen 

außerordentlichen Spaß zu machen. Besonders Tatan Néné triumphierte; 

sie hatte sich derart in ihre alte Jugendbeschäftigung vertieft, daß sie sich vergaß 

und den anderen als Erfahrenste über das Kartoffelausmachen gute 

Ratschläge erteilte. Die Herren hatten eine bequemere Beschäftigung 

ergriffen. Mignon spielte den Biedermann und benutzte den Landaufenthalt, 

Landaufenthalt, um die Erziehung seiner Söhne zu vervollständigen. 

Das Diner am Abend war von überschäumender, toller Laune, man aß mit 
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wahrem Heißhunger. Nana faßte in ihrer Aufregung ihren Hausmeister, 

Hausmeister, einen jungen Mann, der in Orléans am bischöflichen 

Hofe gedient hatte, beim Kragen. Zum Kaffee rauchten die Damen 

Zigaretten. Ein Lärmen, als ob Hochzeit gefeiert würde, 

hallte durch die Fenster und erstarb erst in weiter Ferne, während die 

Bauern auf den Wegen stehenblieben, sich umdrehten und das hellerleuchtete 

Haus betrachteten. 

»Ach, es ist schade, daß Sie übermorgen schon wieder abreisen«, sagte Nana. 

»So wollen wir wenigstens die Zeit nützen!« 

Man entschied, am nächsten Tag, einem Sonntag, die sieben Kilometer 

entfernten Ruinen der alten Abtei von Chamont zu besuchen. 
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Fünf Wagen sollten von Orléans kommen, um nach dem Frühstück die 

Gesellschaft abzuholen und sie gegen sieben Uhr abends zum Diner nach 

La Mignotte zurückzufahren. Es würde reizend werden. 

Wie gewöhnlich kam auch an diesem Abend Graf Muffat, um am Tor zu 

klingeln, aber die hell erleuchteten Fenster und das laute Gelächter 

setzten ihn in Erstaunen. Als er Mignons Stimme vernahm, wußte er genug 

und entfernte sich voll Wut über dieses neue Hindernis; er war zum 

Äußersten getrieben und zu irgendeiner Gewalttat entschlossen. Mittlerweile 

kam Georges, huschte durch eine kleine Tür, zu der er einen 

Schlüssel besaß, und schlich die Wände entlang bis in Nanas Zimmer. Er mußte bis 

nach Mitternacht auf sie warten; endlich erschien sie, ziemlich berauscht und noch 
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mütterlich zärtlicher als in früheren Nächten; denn wenn sie Wein trank, 

war sie stets außerordentlich liebenswürdig. So wünschte sie jetzt durchaus, er 

solle sie nach der Abtei von Chamont begleiten. Er wollte nicht, 

da er gesehen zu werden fürchtete; wenn man ihn mit ihr im Wagen sah, 

meinte er, würde es einen schrecklichen Skandal geben. Da brach sie, von lauter 

Verzweiflung ergriffen, in Tränen aus, so daß er, um sie nur zu 

trösten, vorläufig zusagte. 

»Also du liebst mich?« stammelte sie. »Wiederhole, daß du mich sehr 

liebst ... Sage mir, Bébé: wenn ich stürbe, wärest du dann sehr 

traurig?« – 

In Les Fondettes war durch Nanas Nachbarschaft alles auf den 
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Kopf gestellt. Jeden Morgen kam die gute Madame 

Hugon während des Frühstücks unwillkürlich auf jenes Weib zu 

sprechen und erzählte die Berichte des Gärtners, wobei sie jenes 

bange Gefühl empfand, das schöne Mädchen in ehrwürdigen Bürgersfrauen 

erwecken. Sie, die so duldsam war, wurde ganz aus der Fassung gebracht und 

ahnte jeden Abend irgendein schreckliches Unheil, als ob sich in der 

Umgegend eine aus der Menagerie entschlüpfte Bestie aufhielte. Auch stritt sie 

mit ihren Gästen, von denen sie behauptete, daß sie immer nach La 

Mignotte hinüberliefen. Man habe gesehen, behauptete sie, wie Graf 

Vandeuvres auf offener Landstraße mit einer feingeputzten 

Dame ohne Hut gescherzt habe. Vandeuvres aber 
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verteidigte sich und bestritt, daß es Nana gewesen sei; und in der Tat 

hatte ihn nicht Nana, sondern Lucy begleitet, die ihm hatte erzählen wollen, wie 

sie eben auch ihren dritten Prinzen zur Tür hinausbefördert habe ... Auch 

der Marquis de Chouard machte täglich Ausflüge und 

sagte, er müsse dies auf Anordnung seines Arztes tun. 

Gegen Daguenet und Fauchery war Madame 

Hugon ungerecht. Der erste zumal verließ Les Fondettes 

gar nicht, da er auf den Plan, sein Verhältnis mit Nana zu 

erneuern, verzichtete und weit lieber Estelle mit aufmerksamer 

Verehrung behandelte. Ebenso blieb Fauchery bei den 

Damen Muffat. Ein einziges Mal hatte er Mignon auf einem Feldrain 
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Feldrain getroffen, als dieser blumenbeladen mit seinen Söhnen eine 

botanische Exkursion unternahm. Die beiden Herren hatten 

einander freundlich gegrüßt und Nachrichten über Rose ausgetauscht, die sich sehr 

wohl befand und Fauchery am Morgen einen Brief 

geschickt hatte, sie wolle einige Zeit lang die Landluft genießen. Unter 

allen ihren Gästen verschonte die alte Dame nur den Grafen Muffat 

und Georges mit ihren Vorwürfen; der Graf, der in 

Orléans wichtige Geschäfte zu haben vorgab, konnte doch einer 

solchen Gans nicht nachlaufen, und der arme Georges machte ihr ernste 

Sorge, da er jeden Abend von heftigen Kopfschmerzen befallen 

wurde und infolgedessen den Tag über im Bett zubringen mußte. 
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Mittlerweile war Fauchery der regelmäßige Kavalier der Gräfin 

Sabine geworden, während sich der Graf jeden Nachmittag entfernte. Wenn 

man im Park spazierenging, trug er ihr den Feldstuhl und den 

Sonnenschirm. Übrigens ergötzte er sie durch seine wunderlichen Schnurren 

und Zeitungsanekdoten und geriet mit ihr in jene plötzliche Vertrautheit, 

die das Landleben mit sich bringt. Es schien, als ob sie, zu einer 

neuen Jugend erwacht, sich der Gesellschaft dieses Herrn, dessen lauter Scherz sie 

nicht kompromittieren konnte, willig hingebe. Und wirklich, wenn sie sich 

einen Augenblick hinter einem Gebüsch allein befanden, suchten sich ihre 

Blicke; mitten im Gelächter stockten sie plötzlich und blickten einander 

ernst an, als ob sie sich durchschaut und verstanden hätten. 
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Am Freitag mußte man beim Frühstück ein neues Kuvert 

auftragen, denn Herr Théophile Venot, den Madame Hugon, 

wie sie sich noch erinnerte, letzten Winter bei Muffat eingeladen hatte, 

war soeben angekommen. Mit der erleuchteten Miene eines gutmütigen, 

gutmütigen, unbedeutenden Menschen machte er sich wichtig. Er schien die 

verlegene Ehrerbietung, die man ihm zollte, nicht zu bemerken. Als es 

ihm endlich gelungen war, die Aufmerksamkeit der Gesellschaft von sich 

abzulenken, beobachtete er, während er zum Dessert an kleinen 

Zuckerstückchen herumkaute, Daguenet, der eben Erdbeeren 

Estelle zureichte, und hörte zu, wie Fauchery die Gräfin mit 

einer Anekdote ergötzte. Sobald man ihn ansah, lächelte er 
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mit der ruhigsten Miene von der Welt. Beim Verlassen der Tafel ergriff er den 

Grafen beim Arm und führte ihn in den Park. Es war bekannt, daß 

er seit dem Tode der alten Gräfin auf diesen einen gewaltigen 

Einfluß ausübte. Man erzählte sich sonderbare Geschichten darüber, wie der alte 

Frömmler in dem gräflichen Hause die Herrschaft führe. Fauchery, dem 

sein Erscheinen sichtlich nicht lieb war, setzte Daguenet und 

Georges auseinander, daß Venot durch einen Prozeß zu seinem 

Vermögen gekommen sei und daß nach seiner Meinung dieser Herr 

mit dem sanften, dicken Gesicht in allen Ränken des Pfaffengelichters 

bewandert sei. Die beiden jungen Männer machten sich allmählich darüber 

lustig, denn sie entdeckten an dem kleinen Alten doch einen gar zu 
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dummen Gesichtsausdruck. Der Gedanke an einen unbekannten, großartig 

schrecklichen Venot, ein passendes Werkzeug der lieben 

Geistlichkeit, schien ihnen ein absonderliches Phantasiegebilde zu sein. Aber 

sie schwiegen, als am Arm jenes liebenswürdigen Alten der Graf Muffat 

wiederkam, ganz bleich und mit geröteten Augen, als ob er 

geweint hätte. 

»Sie werden gewiß über die Hölle gesprochen haben«, murmelte 

Fauchery spöttisch. 

Die Gräfin Sabine, die diese Äußerung gehört hatte, drehte sich langsam um und 

schaute ihn mit jenen langandauernden Blicken an, mit denen sie ihn 

erst vorsichtig zu prüfen pflegte, ehe sie sich ihm anvertraute ... 
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Wie gewöhnlich begab man sich nach dem Frühstück auf eine am Ende des 

Gartens befindliche Terrasse, die die ganze Ebene beherrschte. Der 

Sonntagnachmittag war außerordentlich mild; gegen zehn Uhr hatte es 

zu regnen gedroht, allein der Himmel war, ohne sich zu entwölken, 

gleichsam in einen milchfarbenen Nebel, in eine vom Sonnenlicht 

Sonnenlicht erhellte Staubwolke gehüllt. Da machte Madame Hugon 

den Vorschlag, die Terrassentreppe hinabzusteigen und in der Richtung nach 

Cumières bis an die Choue einen Spaziergang zu 

unternehmen; sie ging sehr gern zu Fuß und war für ihre sechzig Jahre 

noch außerordentlich behend. So kam man denn in etwas buntem 

Durcheinander an die über den Fluß führende Holzbrücke. Fauchery 
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und Daguenet spazierten mit den beiden Damen Muffat 

vorweg, ihnen folgten der Graf und der Marquis mit Madame 

Hugon in ihrer Mitte, während Vandeuvres, der sich auf dieser 

breiten Landstraße langweilte, eine Zigarre rauchend in lässiger 

Haltung den Zug beschloß. Herr Venot ging, seine Schritte bald 

verzögernd, bald beschleunigend, lächelnd von einer Gruppe zur anderen, 

als ob er alles hören wollte. »Und der arme 

Georges ist in Orléans!« klagte Madame 

Hugon. 

»Er wollte den alten Doktor Tavernier, der seine Patienten nicht mehr 

besuchen kann, wegen der Kopfschmerzen um Rat fragen ... Ja, Sie waren 
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noch nicht aufgestanden; er ist schon vor sieben Uhr fortgegangen. Es wird ihn 

immerhin aufheitern.« 

Allein sie unterbrach sich und sagte: »Aber weshalb bleiben die Damen 

auf der Brücke stehen?« 

Wirklich standen Daguenet und Fauchery mit ihren 

Damen an der Brücke und zögerten, als ob sie durch irgendein 

Hindernis aufgehalten würden. Trotzdem war der Weg frei. 

»Vorwärts!« rief der Graf. 

Sie rührten sich nicht und schauten nach einem herankommenden Gegenstand, den die 

übrigen noch nicht sehen konnten. Die Straße machte eine Biegung, und der 

freie Ausblick war durch eine dichte Reihe von Pappeln 
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behindert. Indessen hörte man von fern her Wagengerassel, lautes 

Gelächter und Peitschenknallen sich nähern, und plötzlich erschienen 

fünf Wagen hintereinander, dicht vollgepfropft, die durch ein Gemisch 

von hellfarbigen, blauen und roten Toiletten ein munteres Bild 

gewährten. 

»Was ist denn das?« fragte Madame Hugon erstaunt. 

Bald aber erriet sie es und war ungehalten über diese Störung ihres Spazierganges. 

Spazierganges. 

»Oh, dieses Weib!« murmelte sie. »Gehen Sie, gehen Sie doch! Tun 

Sie nicht, als ob ...« 

Aber es war keine Zeit mehr. Die fünf Wagen, die Nana und 
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ihre Gesellschaft nach den Ruinen Chamont führten, drängten sie 

auf die kleine Holzbrücke. Fauchery, Daguenet 

und die Damen Muffat mußten zurückweichen, während Madame Hugon 

und die anderen gleichfalls in der Nähe am Wegrande sich aufstellen 

mußten. Es war ein prächtiges Defilee. Das Gelächter in den Wagen hatte aufgehört, 

aufgehört, und verschiedene Gestalten drehten sich neugierig um. Stillschweigend 

Stillschweigend blickte man sich scharf an, und nur der gleichmäßige Tritt 

der Pferde war zu hören. Im ersten Wagen saßen Marie Blond und 

Tatan Néné mit aufgebauschten Schleppen wie zwei Gräfinnen und 

blickten verächtlich auf die ehrsamen, zu Fuß gehenden Damen herab. Dann 

kam Gaga, die eine ganze Sitzreihe ausfüllte und den neben ihr 
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befindlichen Faloise fast erstickte, so daß nur dessen Nase zu 

sehen war. Hierauf folgten Caroline Héquet mit Labordette, 

Lucy Stewart mit Mignon und dessen Söhnen und ganz zuletzt, in 

Gesellschaft Steiners, eine Viktoriachaise einnehmend, 

Nana, die vor sich auf dem Klappsitz den armen kleinen Zizi 

hatte und ihre Knie zwischen die seinen schob. 

»Die letzte ist es, nicht wahr?« fragte die Gräfin ruhig Fauchery und 

stellte sich, als ob sie Nana gar nicht kenne. 

Das Rad der Chaise streifte sie fast, ohne daß sie einen Schritt zurücktrat. Die 

beiden Frauen hatten einen tiefen, abschätzenden Blick gewechselt. Die 

Herren hatten sich benommen, wie es sich gehört: Fauchery 
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und Daguenet taten völlig uninteressiert und kannten keinen 

Menschen, der Marquis fürchtete, von Seiten jener Damen eine 

Bemerkung zu hören, und hatte deshalb einen Grashalm gepflückt, den 

er zwischen den Fingern hin und her drehte. Nur Graf Vandeuvres, 

Vandeuvres, der etwas entfernt stand, grüßte Lucy durch ein Augenblinzeln, 

Augenblinzeln, und diese lächelte ihm flüchtig zu. 

»Hüten Sie sich!« hatte Venot dem Grafen Muffat zugeraunt, hinter dem er 

stand. 

Verwirrt blickte dieser der Erscheinung Nanas nach, während sich seine 

Gemahlin langsam umdrehte und ihn prüfend beobachtete. Jetzt 

blickte er zu Boden, als wolle er die davoneilenden Rosse nicht mehr 
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sehen, die ihm gleichsam die Seele aus dem Leibe rissen. Er hätte 

vor Schmerz laut aufschreien mögen, als er Georges halb in 

Nanas Kleidern verborgen sah. Ein Kind! Dies brach ihm 

das Herz, daß sie ein Kind ihm vorgezogen hatte! Steiner war 

ihm gleichgültig, aber dieses Kind! 

Indessen hatte Madame Hugon Georges zuerst nicht erkannt; dieser 

aber wäre beim Überfahren der Brücke vor Schreck beinahe in 

den Fluß gesprungen, wenn Nanas Knie ihn nicht zurückgehalten hätten. 

Jetzt saß er starr und leichenblaß da und sah ins Leere vor sich 

hin. Vielleicht, dachte er, werde man ihn nicht bemerken. 

»Ach, allmächtiger Gott!« rief plötzlich die alte Dame aus. »Da ist ja 
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mein Georges bei ihr!« 

Die Wagen waren vorübergefahren, und man hatte jenes unbehagliche Gefühl, 

von Leuten nicht gegrüßt worden zu sein, die einen wohl kennen, aber 

nicht zu grüßen wagen. Dieses peinliche, unvermutete Zusammentreffen schien sich allen 

tief eingeprägt zu haben. 

Und jetzt trugen die flüchtigen Räder die Dämchen durch die frischwehende 

Luft in die herrliche Landschaft hinaus; die Kleider flatterten, das Gelächter 

begann wieder, man scherzte und blickte nach jenen ehrbaren Leuten 

zurück, die noch bestürzt am Wege standen. Nana konnte, als sie sich 

umdrehte, sehen, wie die Spaziergänger zögernd zurückkehrten, ohne 

die Brücke zu überschreiten. Madame Hugon stützte sich auf den Arm 
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des Grafen Muffat und war so traurig und stumm, daß niemand sie zu 

trösten wagte. 

»Sagen Sie«, rief Nana Lucy zu, die im benachbarten Wagen sich 

vorbeugte, »haben Sie Fauchery gesehen, meine Liebe? Er 

machte ein so dummdreistes Gesicht! Er soll mir dafür büßen ... Und Paul, gegen 

den ich so gut gewesen bin! Nicht ein Zeichen! ... Wirklich, sie sind 

sehr höflich!« 

Als Steiner das Benehmen der Herren ganz in Ordnung fand, kam er 

bei ihr schön an. Also, meinte sie, sie verdiene nicht einmal, 

gegrüßt zu werden? Der erste beste Grobian dürfe sie beleidigen? 

Danke schön! Er scheine auch so einer zu sein; da höre 
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doch alles auf; Damen müsse man stets grüßen. 

»Wer war die Lange?« fragte Lucy mitten in dem Wagengerassel. 

»Es ist die Gräfin Muffat«, antwortete Steiner. 

»Ah, dachte ich es mir doch«, erwiderte Nana. »Nun, mein Lieber, sie 

mag immerhin Gräfin sein, das ist nichts Besonderes ... Sie wissen, ich habe Augen! Jetzt 

kenne ich sie, als ob sie mein Kind wäre, diese Gräfin ... 

Wollen Sie wetten, daß sie sich abends von jenem Schurken Fauchery 

Fauchery besuchen läßt? Ich behaupte es. Man fühlt das als Frau sofort 

heraus!« 

Steiner zuckte mit den Achseln. Seit dem vorigen Abend war 

seine üble Laune vermehrt; er hatte Briefe erhalten und mußte am nächsten 
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Morgen abreisen; dann gefiel es ihm durchaus nicht, daß er, kaum auf 

sein Landgut gekommen, auf dem Diwan im Salon hatte schlafen 

müssen. 

»Und das arme Kind!« fuhr Nana plötzlich mit besonderer 

Zärtlichkeit fort, als sie die Blässe Georges' bemerkte, der immer 

noch mit stockendem Atem starr dasaß. 

»Glauben Sie, daß mich Mama erkannt hat?« stammelte er endlich. 

»Oh, gewiß! Sie schrie ja auf ... Auch daran bin ich schuld! Er wollte 

sich gar nicht am Ausflug beteiligen. Ich habe ihn dazu gezwungen ... 

Höre, Zizi, soll ich deiner Mama schreiben? Sie sieht so 

ehrwürdig aus. Ich werde ihr mitteilen, daß ich dich vorher nie gesehen habe und 
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daß Steiner dich heute zum ersten Male zu mir geführt hat.« 

»Nein, nein, schreibe nicht!« sagte Georges ängstlich. 

»Ich werde die Sache selbst in Ordnung bringen ... Und wenn man mich dann 

ärgert, so gehe ich einfach nicht wieder nach Hause.« 

Von jetzt an war er ganz in sich vertieft und dachte über Notlügen für 

den Abend nach. Die Wagen rollten in der Ebene auf einer unendlich 

langen, schnurgeraden Straße dahin, die mit schönen Bäumen 

umsäumt war. Die Landschaft schwamm in silberweißer Luft. Die Damen riefen 

einander unaufhörlich Bemerkungen zu, während die Kutscher über dieses 

drollige Völkchen lachten; dann und wann stand eine von ihnen 

auf, um sich umzuschauen, und stützte sich behaglich auf die Schultern eines 
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Nachbarn, bis ein Stoß sie auf ihren Sitz zurückwarf. Caroline 

Héquet war in ein lebhaftes Gespräch mit Labordette vertieft, 

beide waren der Meinung, es könne kaum noch drei Monate 

dauern, bis Nana ihr Landgut verkaufen werde. Faloise, der vor 

ihnen saß, war äußerst liebenswürdig, und da er Gagas kurzen 

Nacken nicht erreichen konnte, küßte er sie auf den Rücken, so daß 

das steife Kleid knitterte, während Amélie, die auf dem Rücksitz sich 

ärgerte, steif dasitzen und zusehen zu müssen, wie man ihre Mutter 

umarmte, bat, sie möchten sich doch hier ruhig verhalten. Im anderen 

Wagen ließ Mignon, um Lucy in Erstaunen zu versetzen, seine 

Söhne eine Fabel von Lafontaine aufsagen; Henri besonders war 
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hierin groß und erzählte, ohne zu stocken. Marie Blond war 

endlich ärgerlich geworden und müde, diesen Klotz Tatan Néné 

zur Gefährtin zu haben, die ihr unter anderem vorredete, die Milchfrauen in Paris 

fabrizierten Eier aus Leim und Safran ... Es dauerte zu lange; 

kam man denn noch nicht bald an? 

Diese Frage ging von Wagen zu Wagen, so daß auch Nana sie 

hörte. Sie fragte ihren Kutscher; dann stand sie auf und rief: 

»Noch eine kleine Viertelstunde ... Da unten hinter den Bäumen 

sehen Sie die Kirche ...« Dann fuhr sie fort: 

»Sie wissen wohl gar nicht, daß die Besitzerin des Schlosses von 

Chamont eine alte Dame aus den Zeiten Napoleons ist! 
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›Oh, eine galante Dame, so  wie es keine zweite 

gibt‹, sagte mir Joseph, der es von dem Diener des bischöflichen 

Hofes weiß. Jetzt ist sie eine Betschwester geworden.« 

»Wie heißt sie?« fragte Lucy. 

»Madame d'Anglars.« 

»Irma d'Anglars? Oh, die habe ich gekannt!« rief Gaga. 

Durch die ganze Wagenreihe hörte man trotz des lebhaften Pferdegetrappels 

Pferdegetrappels laute Rufe. Man streckte die Köpfe in die Höhe, um Gaga zu 

sehen; Marie Blond und Tatan Néné drehten sich, auf ihren 

Sitzen kniend, um; Fragen kreuzten sich mit boshaften 

Äußerungen; auch eine gewisse stumme Bewunderung wurde ihr zuteil. Gaga hatte sie 
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also gekannt: das erfüllte alle mit Respekt vor dieser fernen 

Vergangenheit. 

»Danke bestens! Ich war noch jung«, erwiderte Gaga. »Tut nichts,ich erinnere 

mich, daß ich sie vorbeigehen sah. Man behauptete, in ihrem häuslichen 

Leben sei sie unausstehlich; aber in ihrem Wagen sah sie prächtig aus. Und 

Geschichten erzählte man von ihr, daß einem ganz übel wurde ... Darüber bin ich gar 

nicht erstaunt, daß sie jetzt ein Schloß hat ... Also, Irma 

d'Anglars lebt noch! Nun, meine Lieben, sie wird jetzt wohl ihre 

neunzig Jahre auf dem Rücken haben.« 

Nun wurden die Damen plötzlich ernst. Neunzig Jahre! Nicht eine 

einzige von ihnen werde so lange leben, rief Lucy aus. Übrigens, 
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meinte Nana, wolle sie gar nicht in das alte Register kommen, das 

wäre zu garstig. 

Die Wagen waren plötzlich stehengeblieben, und erstaunt stieg die Gesellschaft an 

einem höchst öden Ort am Fuße eines Hügels aus. Ein 

Kutscher mußte ihnen mit seiner Peitsche die zwischen Bäumen versteckten 

Ruinen der alten Abtei von Chamont zeigen. Sie waren sehr 

enttäuscht, und die Damen fanden den Ort abscheulich: ein wüstes, 

dornenumranktes Trümmerfeld mit einem halb verfallenen 

Turm bot sich ihren Blicken. Das war wirklich keine Fahrt von 

zwei Stunden wert! Der Kutscher zeigte ihnen das Schloß, dessen 

Park in der Nähe der Abtei begann, und riet ihnen, einem Fußweg 
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entlang der Mauer zu folgen; sie könnten, meinte er, diesen Spaziergang 

Spaziergang machen, während die Wagen auf dem Dorfplatz warteten; es sei 

ein reizender Weg. Die Gesellschaft nahm den Vorschlag an. 

»Es ist wirklich schrecklich weit!« murmelte Caroline Héquet 

zwischen den Zähnen. 

Nana zuckte mit den Achseln; sie war seit einigen Augenblicken 

blaß und ernst geworden und sprach kein Wort. Plötzlich, als 

man sich an der letzten Krümmung des Weges dem Dorfplatz näherte, 

hörte die Mauer auf, und mitten in einem großen Hof sah man das 

Schloß. 

Alle blieben stehen und staunten über die großartigen breiten Terrassen, die 
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zwanzig Fenster der Vorderfront, die weite Ausdehnung der drei 

Seitenflügel, deren Ziegelwerk mit Steinreihen eingefaßt war. 

Heinrich IV. schon hatte dieses historisch berühmte Schloß bewohnt, 

und man zeigte noch jetzt seine Zimmer mit dem großen, samtüberzogenen 

samtüberzogenen Bett. Nana war so wehmütig gestimmt, daß sie wie 

ein Kind seufzte. 

»Alle Wetter!« murmelte sie vor sich hin. 

In der Gesellschaft entstand jetzt eine heftige Bewegung. Gaga behauptete nämlich, 

Irma sofort wiederzuerkennen: trotz ihrem Alter immer noch das stramme, 

forsche Weib. Man kam gerade aus der Vesper, und Madame blieb 

einen Augenblick in der Kirchenvorhalle stehen. Sie war einfach 
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in graue Seide gekleidet und hatte die ehrwürdige Haltung einer alten 

Marquise, die sich vor den Schrecken der Revolution zurückgezogen hat. 

In ihrer rechten Hand trug sie ein goldfunkelndes, dickes Gebetbuch. 

Gebetbuch. Langsam überschritt sie den Platz, während ihr in einer Entfernung von 

fünfzehn Schritt ein Lakai folgte. Sämtliche Bewohner von 

Chamont, die mit ihr die Kirche verließen, grüßten sie ehrerbietig; 

ein Greis küßte ihr sogar die Hand, und ein Weib wollte 

vor ihr die Knie beugen. Kurz, sie erschien wie eine 

stolze Königin, reich an Jahren und Ehren. So stieg sie 

die Freitreppe hinauf und verschwand. 

»So weit kommt man, wenn man zu leben versteht!« sagte 
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Mignon mit gewichtiger Miene und sah seine Söhne an, als ob 

er ihnen hiermit eine moralische Lehre geben wollte. 

Nunmehr äußerte jeder seine Meinung. Labordette fand sie 

prächtig konserviert. Marie Blond sagte irgend etwas Unpassendes, 

worüber Lucy sich ärgerte und laut erklärte, man müsse das Alter 

ehren. Alle aber stimmten darin überein, daß solch eine Erscheinung ungewöhnlich 

ungewöhnlich sei. Man bestieg jetzt wieder die Wagen, und auf der ganzen Fahrt 

von Chamont nach La Mignotte blieb Nana 

schweigsam. Zweimal hatte sie sich wieder umgedreht und einen Blick auf das 

Schloß geworfen. Durch das Geräusch der Räder eingeschläfert, fühlte sie 

gar nicht mehr, daß Steiner neben ihr saß, und sah nur noch 
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Georges vor sich. In der herrschenden Dämmerung stieg ihr eine 

Vision auf: sie sah jene Frau immer noch vorübergehen, mit der Würde 

einer mächtigen Königin, reich an Jahren und Ehren. 

Noch am selben Abend kehrte Georges zum Diner nach 

Les Fondettes zurück. Nana, deren Wesen immer zerstreuter 

und sonderbarer wurde, hatte ihn nach Hause geschickt, wo er seine Mama um 

Verzeihung bitten sollte. Es gehöre sich dies, sagte sie streng, von einer 

plötzlichen Achtung vor dem Familienleben erfüllt. Sogar die 

feierliche Versicherung nahm sie ihm ab, heute abend nicht wieder zu ihr zu 

kommen; sie sei zu müde und er erfülle nur seine Pflicht, wenn er 

Gehorsam beweise. Georges, den diese Moralpredigt 
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außerordentlich gelangweilt hatte, erschien vor seiner Mutter mit mutigen 

Vorsätzen, aber gesenkten Hauptes. Glücklicherweise war sein 

Bruder Philippe angekommen, eine große, lustige Soldatennatur, 

Soldatennatur, und dadurch wurde die Szene, die er befürchtete, verhindert. Madame 

Hugon begnügte sich damit, ihn mit tränenfeuchten Augen 

anzublicken, während Philippe, der die Geschichte erfahren hatte, meinte, er werde 

ihn bei den Ohren nach Hause holen, wenn er noch einmal zu 

jenem Weibe gehe. Georges war froh und überlegte schon 

insgeheim, wie er am nächsten Tage um zwei Uhr am besten 

entschlüpfen konnte, um sich über ein neues Rendezvous mit Nana zu 

besprechen. 

509



Indessen erschienen die Gäste in Les Fondettes beim Diner 

sämtlich verlegen. Vandeuvres hatte seine Abreise angekündigt; 

er wollte Lucy nach Paris mitnehmen, da er es drollig fand, dieses 

Mädchen, das er ohne irgendein Begehren schon zehn Jahre kannte, 

zu entführen. Der Marquis de Chouard beugte sich 

tief über seinen Teller und dachte an die Tochter der Gaga; er erinnerte sich, 

daß er einst Lili auf seinem Schoß geherzt hatte. Wie doch die Kinder groß 

wurden! Und diese Kleine war sogar sehr dick geworden. Aber besonders 

schweigsam war Graf Muffat, der mit gerötetem Gesicht, in stilles Hinbrüten 

versunken, dasaß. Er hatte Georges lange angesehen. 

Nach der Tafel ging er, gefolgt von Herrn Venot, auf sein 
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Zimmer und legte sich nieder, indem er ein leichtes Fieber vorschützte. 

vorschützte. Plötzlich aber sprang er in die Höhe und stammelte: 

»Ich gehe hin ... Ich kann's nicht mehr ertragen ...« 

»Gut«, sagte der Alte, »ich werde Sie begleiten.« 

Als sie hinaustraten, verloren sich gerade zwei schattenhafte Gestalten in 

einer Allee. Alle Abende nämlich überließen Fauchery und die 

Gräfin Sabine das Zubereiten des Tees Madame Hugon und 

Estelle... Auf der Landstraße ging der Graf so schnell, daß sein Begleiter 

eilen mußte, um ihm nur folgen zu können. Ganz außer 

Atem, hörte dieser dennoch nicht auf, ihm die besten Beweise gegen die Versuchung 

des Fleisches vorzuführen. Der Graf aber eilte, ohne ein 
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Wort zu erwidern, weiter fort in die Nacht hinein. Vor La 

Mignotte angekommen, sagte er kurz: »Ich kann nicht 

mehr ... Gehen Sie weg!« »Nun, Gottes Wille geschehe!« murmelte 

Venot. Er versucht alle Mittel, um seinen Triumph zu sichern ... »Ihre 

Sünde wird eine seiner Waffen sein.« 

In La Mignotte stritt man sich während des Abendessens. 

Nana hatte nämlich einen Brief von Bordenave vorgefunden, 

vorgefunden, worin er ihr riet, nur ruhig die Landluft zu genießen; es 

schien, als ob er sich gar nicht mehr um sie kümmere: die kleine 

Violaine werde jeden Abend herausgerufen. Da nun Mignon immer 

noch in Nana drang, am nächsten Tage mit ihnen abzureisen, 
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erklärte sie aufgebracht, es sei nicht ihre Gewohnheit, Ratschläge zu 

empfangen. Überhaupt hatte sie sich während der ganzen Tafel bürgerlich steif 

gezeigt. Als Madame Lerat zufällig eine unschöne Äußerung getan 

hatte, rief sie laut, sie werde, bei Gott, niemandem, nicht einmal ihrer 

Tante, erlauben, sich in ihrer Gegenwart undelikat auszudrücken. Dann wieder 

überflutete sie alles mit ihrer Gefühlsschwärmerei, einer Art 

bornierter Ehrbarkeit, mit Plänen für eine religiöse Erziehung 

des kleinen Louis und dem Projekt eines ehrbaren Lebens für sich selbst. 

Als man darüber lachte, äußerte sie sich in dunklen Worten und 

schüttelte mit dem Kopf, wobei sie hauptsächlich betonte, daß 

nur die Ordnung zum Reichtum führe und daß sie nicht einst im Elend 
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sterben wolle. Die Damen, hierdurch gereizt, riefen laut aus: das 

könne unmöglich die alte Nana sein! Sie aber ließ sich nicht beirren 

und verfiel wieder in ihre Träumereien, die ihr das Bild einer sehr 

reichen und hochgeehrten Nana vorzauberten. 

Man wollte eben zur Ruhe gehen, als Muffat ankam. Labordette 

bemerkte ihn im Garten, entfernte Steiner und führte ihn den 

dunklen Korridor entlang bis an Nanas Zimmer. Labordette 

verstand derartige Geschäfte ausgezeichnet einzufädeln und war darin sehr 

geschickt. Er tat, als ob er sich über anderer Leute Glück freute. 

Nana zeigte sich dadurch nicht überrascht und wurde nur durch Muffats leidenschaftliches 

Wesen irritiert. Man müsse im Leben ernst sein, meinte sie; das 
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Lieben sei eine alberne Sache, es führe zu nichts. Dann machte sie sich 

Vorwürfe wegen Zizis Jugend; sie habe sich hierbei durchaus nicht 

tugendhaft betragen! Jetzt aber schien sie wirklich auf dem Wege der Besserung zu 

sein, denn sie nahm statt des Knaben einen Alten. 

»Zoé», sagte sie zur Zofe, die über die Abreise vom Lande ganz 

entzückt war, »packe morgen frühzeitig die Koffer, wir fahren 

nach Paris zurück!« 

Und so blieb sie mit Muffat allein, aber ohne an seiner Gegenwart 

Gefallen zu finden. 
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Siebentes Kapitel 

Drei Monate später ging der Graf Muffat an einem Dezemberabend 

Dezemberabend in der Panoramapassage spazieren. Der Abend war 

außerordentlich mild, und ein Platzregen hatte eine Menge Menschen 

in die Passage getrieben. Es war ein solches Gedränge, daß man nur mit 

Mühe langsam zwischen den Läden durchkommen konnte. Unter den vom Reflex 

erglänzenden Schaufenstern herrschte eine grelle Beleuchtung, eine 

endlose Reihe von Lichtern, weißen Glasglocken, roten 

Laternen, blauen Transparenten, Gaslampen, riesigen erleuchteten 

Fächern und Uhren; das bunte Farbengemisch der Schaufenster, die 

Goldwaren der Juweliere, die Kristallschüsseln der Konditoreien, die 
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hellen Seidenwaren der Modistinnen erglänzten hinter den spiegelblanken 

spiegelblanken Scheiben im grellen Lichtschein der Reflektoren, 

während unter dem Gewirr von buntbemalten Aushängeschildern ein ungeheurer 

ungeheurer roter Handschuh wie eine blutende, abgeschnittene Hand mit 

einer gelben Manschette wirkte. 

Allmählich war der Graf bis an den Boulevard gelangt. Er warf einen Blick 

auf die Straße, dann kam er langsam zurück und ging vor den Schaufenstern 

Schaufenstern hin und her. 

Die feuchte, warme Luft verbreitete in der engen Passage einen 

lichtdurchschimmerten Nebel. Auf den durch das Abträufeln der Regenschirme feucht 

gewordenen Steinplatten ertönten beständig Schritte, ohne daß man 
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lautes Stimmengeräusch vernahm. Die Spaziergänger stießen immerfort an ihn 

an und musterten ihn, wie er mit unbeweglichem Gesichtsausdruck promenierte. Um 

diesen neugierigen Leuten zu entgehen, blieb der Graf vor einer 

Papierhandlung stehen und betrachtete hier mit scheinbarer 

Aufmerksamkeit ein Sortiment von Papierwaren. 

Er sah jedoch eigentlich nichts, sondern dachte einzig an Nana. Warum hatte sie 

ihm soeben wieder etwas vorgelogen? Am Morgen hatte sie ihm 

geschrieben, er möge sich diesen Abend nicht zu ihr bemühen, da Louis 

krank sei und sie die Nacht bei ihrer Tante zubringen werde, um 

bei dem Kinde zu wachen. Er aber hatte, Verdacht schöpfend, bei ihr 

vorgesprochen und von der Hausmeisterin erfahren, Madame gehe eben 
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ins Theater. Dies überraschte ihn, da sie in dem neuen Stück nicht auftrat. Warum 

also diese Lüge? Und was wollte sie an diesem Abend im Varietétheater? 

Varietétheater? 

Von einem Vorübergehenden gestoßen, verließ der Graf in Gedanken die 

Papierhandlung und blieb vor dem Schaufenster eines Spielwarenladens stehen, 

wo er, in sich versunken, eine Ausstellung von Schreibtafeln und 

Zigarrenetuis betrachtete. Sicherlich, er war wie umgewandelt. In der ersten 

Zeit der Rückkehr vom Lande machte sie ihn ganz toll, wenn sie ihn 

küßte und ihm beteuerte, er sei ihr Liebling, der einzige Mann, den 

sie verehre. Auch Georges störte ihn nicht mehr, da er von seiner 

Mutter in Les Fondettes zurückgehalten wurde. Es blieb also 
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nur der dicke Steiner übrig, den er zu verdrängen gedachte, gegen den er 

sich aber nicht vorzugehen getraute. Er wußte, daß sich Steiner wieder einmal 

in besonders kritischen Geldverhältnissen befand und von der Börse beinahe 

ausgeschlossen worden wäre; er hielt sich jetzt an die Salinenaktionäre 

Salinenaktionäre des Landes, aus denen er eine nochmalige Teilzahlung 

herauszupressen versuchte. Wenn er ihn bei Nana traf, erklärte ihm diese, 

nachdem Steiner so viel Geld für sie ausgegeben habe, wolle sie ihn nicht 

gerade wie einen Hund zur Tür hinauswerfen. Übrigens lebte der Graf 

seit drei Monaten in einem solchen Sinnenrausch, daß er außer dem 

Bedürfnis, sie zu besitzen, nichts für wünschenswert hielt. Bei dem späten 

Erwachen seiner Sinnenlust herrschte eine jugendliche Gier vor, die weder 
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Eitelkeit noch Eifersucht in ihm aufkommen ließ. Nur eines 

schien ihn bestürzt zu machen. Nana zeigte sich von Tag zu Tag 

weniger liebevoll und küßte seinen Bart nicht mehr. Dies beunruhigte ihn, und 

er sann hin und her, was sie ihm wohl vorzuwerfen habe; denn er 

kannte die Frauenherzen nicht. Er war sich doch bewußt, alle ihre Wünsche zu 

befriedigen. So kamen seine Gedanken wieder auf den Brief von heute 

morgen und auf das Lügengewebe zurück, das keinen anderen Zweck hatte, als 

zum Vorwand für den Besuch des Theaters zu dienen. Mit einem 

neuen Menschenknäuel hatte er die Passage überschritten und blieb 

sinnend vor einem Restaurant stehen, während er seine Blicke 

auf ein Schaufenster richtete, wo gerupfte Wachteln und ein großer 
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Lachs ausgestellt waren. Endlich schien er sich von diesem Bilde 

loszureißen; er raffte sich auf, blickte empor und bemerkte, daß 

es beinahe neun Uhr war. Nana mußte bald kommen; er 

mußte die Wahrheit erfahren! So ging er weiter und dachte über die 

Abende nach, die er schon hier zugebracht hatte, wenn er sie am Bühnenausgang 

erwartete. 

Vor dem Theater erhellte eine einzige Gasflamme in einer schmutzigen 

Glasglocke die Tür. Muffat dachte erst daran, Madame Bron zu fragen; 

allein er fürchtete wieder, Nana könne schon etwas erfahren haben und sich 

über den Boulevard hinweg aus dem Staube machen. So beschloß er zu warten, 

bis jemand die Türen schließen werde; denn der Gedanke, allein wieder nach Hause 
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gehen zu müssen, schnürte ihm fast das Herz zu. Sobald ein verdächtig 

aufgeputztes Mädchen oder ein unsauber gekleideter Mensch herauskam 

und ihn mit großen Augen anblickte, trat er wieder vor das Lesekabinett, 

wo er zwischen zwei an der Fensterscheibe befestigten Annoncen immer 

das gleiche Schauspiel genoß: ein altes Männchen, steif und 

einsam an dem gewaltigen Tisch und in dem grünen Schimmer einer Lampe ein 

grünes Journal in den Händen. Plötzlich, einige Minuten vor 

zehn Uhr, sah er, wie ein großer, feingekleideter Herr 

mit blondem Haar ebenfalls vor dem Theater auf und ab ging. 

Beide warfen jetzt einander einen schielenden, mißtrauischen Blick zu. Der 

Graf ging bis in die mit einer hohen Spiegelfüllung verzierte Ecke der 
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beiden Galerien, und als er sich hier in seiner ernsten und 

korrekten Haltung im Spiegel sah, empfand er teils Furcht, 

teils Scham. 

Es schlug zehn Uhr, Nana mußte ja bald herabkommen. Er nahm 

zugleich mit dem blonden Herrn vor dem Theater selbst Stellung, und 

beide wechselten einen vertraulich schüchternen Blick, in dem jedoch, da 

beide ineinander einen möglichen Nebenbuhler argwöhnten, 

etwas Mißtrauen lag. 

In diesem Augenblick kam Nana herab und wurde leichenblaß, als sie Muffat 

sah. 

»Ah! Sie hier?« stammelte sie. 
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Der große, blonde Herr hatte sich ruhig, aber traurig entfernt. 

»Nun, so reichen Sie mir Ihren Arm!« versetzte Nana 

ungeduldig. 

Und langsam gingen sie fort, aber obgleich sich der Graf einige 

Fragen zurechtgelegt hatte, fand er doch nicht die passenden Worte. Daher begann 

Nana mit erregter Stimme ihm zu erzählen, sie sei noch um acht bei ihrer 

Tante gewesen, habe aber dann den kleinen Louis bedeutend besser 

gefunden und deshalb beschlossen, einen Augenblick ins Theater zu 

gehen. 

»Irgendein wichtiger Grund?« fragte er. 

»Jawohl, wegen eines neuen Stückes«, antwortete sie nach 
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einigem Zögern. »Man wollte mein Urteil darüber 

hören.« Er merkte wohl, daß es eine Lüge war. Aber die milde 

Wärme ihres Armes, der sich fest an ihn drückte, nahm ihm alle 

Energie. Er empfand weder Zorn noch Groll wegen seines langen 

Wartens; seine einzige Sorge war ihr Besitz. Am nächsten Tag, 

dachte er, werde er zu erfahren suchen, was sie in ihrer Garderobe 

gewollt hatte. Nana zögerte immer noch wie eine Person, die sich 

zu beruhigen und einen Entschluß zu fassen sucht, und blieb an der Ecke der 

Varietégalerie vor einem Fächerladen stehen. 

»Sieh«, murmelte sie, »wie schön jene Perlmuttergarnitur 

mit den Federn aussieht!« Darauf fuhr sie gleichgültig fort: 
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»Also du willst mich nach Hause begleiten?« 

»Gewiß», sagte er erstaunt, »da es deinem Kinde besser geht.« Jetzt 

bedauerte sie ihre Erzählung. Vielleicht sei es mit Louis wieder schlimmer geworden, 

meinte sie und sprach davon, nach der Rue des 

Batignolles zurückzukehren. Als sich aber der Graf anbot, auch 

dorthin mitzugehen, gab sie diesen Plan auf. Einen Augenblick lang 

faßte sie die kalte Wut einer Frau, die sich ertappt sieht und dennoch gute Miene 

machen muß. Endlich aber beruhigte sie sich und beschloß, Zeit zu 

gewinnen; vorausgesetzt, daß sie sich des Grafen spätestens vor Mitternacht 

entledigen könne, dachte sie, werde alles noch nach Wunsch gehen. 

»Wirklich, du bist ja heute abend Strohwitwer?« 
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bemerkte sie. 

» Deine Frau kommt erst morgen früh zurück, nicht wahr?« 

»Ja«, antwortete Muffat, etwas übelgelaunt, als er sie so vertraut 

von der Gräfin sprechen hörte. 

Sie aber ließ sich nicht stören, fragte nach der Ankunft des Zuges und 

wollte wissen, ob er seine Gemahlin vom Bahnhof abholen werde. 

Indes waren ihre Schritte noch langsamer geworden, sie schien sich für die Läden 

ungemein zu interessieren. 

»Schau einmal«, sagte sie und blieb vor einem Bijouteriegeschäft 

stehen, »welch nettes Armband!« 

In ihrem Innern ärgerte sie sich wütend darüber, daß sie nicht frei war, und 
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allmählich stieg in ihr das brennende Verlangen nach irgendeinem dummen 

Streich auf. Den Prinzen und Steiner hatte sie durch ihre kindische 

Launenhaftigkeit völlig ausgebeutet, freilich ohne daß sie wußte, wohin 

wohin all das Geld gekommen war. Ihre Wohnung am Boulevard Haussmann 

war nicht einmal vollständig möbliert; nur der gänzlich mit 

rotem Atlas ausgeschlagene Salon machte eine Ausnahme. Gegenwärtig 

wurde sie von ihren Gläubigern mehr geplagt als ehedem, wo sie keinen 

Sou besaß; ein Umstand, der ihr selbst sonderbar vorkam, da sie sich stets als 

ein Muster von Sparsamkeit ansah. Seit einem Monat hatte dieser 

Steiner mit Mühe tausend Franken zusammengebracht, und zwar immer nur dann, 

wenn sie ihn zur Tür hinauszuwerfen drohte, sobald er kein Geld 
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bringe. Muffat aber war ein Dummkopf und mit den gewöhnlichen 

Preisen noch nicht vertraut, so daß sie ihm wegen seines Geizes nicht 

zürnen konnte. Ach, wie gerne hätte sie alle diese Leute 

laufen lassen, wenn sie sich nicht täglich zwanzigmal ein gutes Betragen vorgenommen 

vorgenommen hätte! Zoé sagte jeden Morgen, man müsse 

vernünftig leben, und auch sie selbst hegte immer eine Art religiöser 

Erinnerungen an jene erhebende Vision von Chamont. Und 

deshalb schmiegte sie sich, obwohl sie vor Zorn immer noch 

zitterte, ergeben an den Arm des Grafen und ging mitten unter den 

vereinzelten Passanten von einem Schaufenster zum andern... Endlich verließen sie 

die Passage; Nana wünschte keinen Wagen. Das Wetter sei so 
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schön, sagte sie; übrigens hätten sie ja keine Eile und es gefalle 

ihr ausnehmend, zu Fuß zurückzukehren. Als sie dann vor dem »Café 

Anglais« ankamen, bekam sie plötzlich Appetit auf Austern und 

erzählte, sie habe wegen der Erkrankung Louis' seit dem Morgen 

noch nichts gegessen. Muffat wagte nicht, ihr zu widersprechen. Er wollte sich mit ihr 

aber nicht sehen lassen, bat um ein Kabinett und eilte schnell die 

Korridore entlang. Sie folgte ihm, da sie mit dem Hause bekannt 

war, und so betraten sie ein Chambre séparée, zu 

dem ein Kellner die Tür geöffnet hielt, als plötzlich aus einem 

benachbarten Salon, in dem sich lautes Lachen und Reden hören ließ, 

ein Herr trat. Es war Daguenet. 
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»Ah! Nana!« rief er aus. 

Schnell war der Graf in das Kabinett geschlüpft, dessen Tür halb offen blieb. 

In dem Augenblick, als sein breiter Rücken verschwand, blinzelte 

Daguenet mit den Augen und fügte belustigt hinzu: 

»Teufel auch, dir geht es ja gut! Jetzt holst du sie schon aus den 

Tuilerien!« 

Lächelnd legte sie einen Finger an den Mund, ihn um Stillschweigen 

zu bitten. Sie sah ihn in eleganter Kleidung und war erfreut, ihn hier 

zu treffen, da sie ihm noch einen Funken von Zärtlichkeit bewahrt hatte, 

obwohl er damals, als er sich bei jenen ehrbaren Damen in 

Les Fondettes befand, die Unverschämtheit besessen hatte, sie nicht 
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kennen zu wollen. 

»Was machst du denn, Mimi?« fragte sie freundlich. 

»Ich werde jetzt wieder solide! Denke dir, ich will mich verheiraten.« 

Mitleidig zuckte sie die Achseln. Er aber fuhr scherzend fort: ein 

Leben, das nur auf Börsengewinn basiere, werfe kaum soviel ab, um 

Damenbuketts zu kaufen und dabei ein ehrlicher Kerl zu bleiben. 

Seine dreihunderttausend Franken hätten nur anderthalb Jahre 

gereicht. Er wolle jetzt aber praktisch denken, eine reiche 

Braut heimführen und schließlich vielleicht gar Präfekt werden wie sein 

Vater. Noch immer lächelte Nana ungläubig und deutete mit einer 

Kopfbewegung nach dem Salon. 
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»Mit wem bist du dort zusammen?« 

»Oh, mit einer ganzen Gesellschaft«, sagte er und vergaß im Rausch des 

Wiedersehens alle seine Pläne. »Denke dir, Léa erzählt von ihrer 

Reise nach Ägypten. Es ist zu drollig! Es kommt dabei auch 

eine Badegeschichte vor.« 

Und er erzählte ihr die Geschichte, während Nana interessiert zuhörte. Endlich 

waren beide einander ganz nahe gekommen... Unter der niedrigen 

Decke brannten Gasflammen, und hinter den Portieren drang ein 

flüchtiger Küchengeruch hervor. Bisweilen, wenn der Lärm im Salon 

stärker wurde, mußten sie die Gesichter einander nähern, um sich zu 

verstehen, aber alle Augenblicke störte sie ein Kellner. 

534



Trotzdem ließen sie sich nicht unterbrechen, sondern traten ruhig an die Wand zurück und 

unterhielten sich, als ob sie zu Hause wären, mitten unter dem Lärm der 

Gäste und dem Gedränge des Personals. 

»Sieh einmal«, murmelte der junge Mann und deutete nach der 

Tür des Chambre séparée, in dem Muffat verschwunden war. 

Beide blickten hin. Die Tür zitterte leise, ein Hauch schien sie zu 

bewegen. 

Endlich schloß sie sich ganz langsam und geräuschlos. Beide lächelten 

und schwiegen. 

»Hast du Faucherys Artikel gelesen?« fragte Nana. 

»Ja, ›Die Goldene Fliege'«, erwiderte Daguenet, »ich 
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wollte dir nichts davon sagen, um dir nicht Ärger zu bereiten.« 

«Ärger, warum? Sein Artikel ist sehr lang.« 

Sie fühlte sich geschmeichelt, daß man sie im »Figaro« behandelte. 

Ohne die Erklärungen ihres Friseurs Francis, der ihr die Zeitung gebracht hatte, 

hätte sie aber nicht begriffen, daß der Artikel sie selbst betraf. 

Daguenet fragte sie boshaft noch weiter darüber aus. 

»Entschuldigen Sie!« rief ein Kellner und schritt mit einer riesigen Eisportion 

Eisportion zwischen ihnen durch. 

Nana hatte einen Schritt in der Richtung nach dem kleinen Salon 

getan, in dem Muffat wartete. 

»Nun, lebe wohl!« verabschiedete sich Daguenet. »Geh wieder 
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zu deinem Hahnrei.« 

Sie blieb stehen. 

»Warum nennst du ihn so?« 

»Nun, weil er es ist!« 

Sie trat zurück und lehnte sich höchst erstaunt wieder an die Wand. »Ah!« sagte sie 

betroffen. 

»Wie? Du weißt das noch nicht? Seine Gemahlin läßt sich von Fauchery 

Fauchery besuchen, meine Liebe... Es scheint das bei der Landpartie 

neulich begonnen zu haben. Soeben verließ mich Fauchery, 

Fauchery, als ich hierherkam, und ich vermute für heute abend ein 

Rendezvous bei ihm. Ich glaube, sie haben eine Reise vorgeschützt.« 
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Nana konnte vor Erregung zuerst kein Wort sprechen. 

»Ich ahnte es!« sagte sie endlich und klatschte in die Hände. 

»Als ich sie neulich auf der Landstraße sah, habe ich es gleich erraten... 

Man sollte es nicht für möglich halten, daß eine so geachtete Frau ihren 

Ehemann hintergehen könnte, und noch dazu mit diesem elenden Fauchery! 

Fauchery! Er wird ihr nette Dinge beibringen.« 

»Oh«, murmelte Daguenet boshaft, »das ist bei ihr 

nicht das erstemal! Sie versteht vielleicht ebenso viel wie er.« 

Hierauf machte Nana eine Gebärde des tiefsten Abscheus. »In der Tat! 

Eine tolle Welt!... Es ist zu gemein!« rief sie. 

»Entschuldigen Sie!« unterbrach sie ein mit Weinflaschen beladener 
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Kellner und drängte sich zwischen ihnen durch. 

Daguenet führte sie jetzt zurück und hielt sie noch einen Augenblick 

an der Hand fest, wobei er seine melodische Stimme hören 

ließ, die ihm seine ganzen Erfolge bei diesen Damen erreichen 

half: 

»Adieu, meine Liebe ... Du weißt, ich liebe dich immer noch!« Sie 

wand sich los und sagte lächelnd, während ihre Worte von lauten Rufen 

und Beifallsstürmen übertönt wurden, daß die Salontür erzitterte: 

»Dummkopf! Das ist aus... Aber es tut nichts. Besuche mich in den nächsten 

Tagen einmal!« 

Darauf wurde sie wieder sehr ernst und sagte im Ton lebhafter Entrüstung: 
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»Also ein hintergangener Ehemann? Pfui, pfui, Graf, das trifft sich 

schlimm! Ein Hahnrei hat mir immer Verachtung eingeflößt.« 

Als sie endlich in das Kabinett trat, saß Muffat mit bleichem Gesicht und 

zitternden Händen auf einem Diwan. Er machte ihr keinen 

Vorwurf; sie aber, noch in voller Erregung, schwankte zwischen 

Mitleid und Verachtung. Dieser arme Mann, den eine boshafte Frau betrog! 

Sie wollte ihn beinahe umarmen und trösten. Aber immerhin geschah 

ihm recht, da er sich den Frauen gegenüber als ein zu großer Dummkopf 

zeigte; ein solcher Fall mußte ihn ja klug machen. Trotzdem 

siegte das Mitleid. Nachdem sie ihre Austern verzehrt hatte, versetzte sie ihn nicht, 

wie es anfänglich ihr Plan gewesen war... Sie verweilten kaum eine 
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Stunde im »Café Anglais« und gingen zusammen nach dem Boulevard 

Haussmann. Es war elf Uhr; bis Mitternacht hoffte sie noch immer Mittel 

und Wege zu finden, seiner ledig zu werden. Vorsichtshalber gab sie im 

Vorzimmer Zoé folgenden Auftrag: 

»Du wirst ihn erwarten und ihn bitten, kein Geräusch zu machen, wenn der 

Graf noch bei mir ist.« 

»Aber wohin soll ich ihn führen, Madame?« 

»Bewache ihn in der Küche! Das ist sicherer.« 

Muffat zog unterdessen im Zimmer seinen Überrock aus. Ein 

großes Feuer brannte im Kamin. Es war noch immer dasselbe 

Zimmer mit den Palisandermöbeln, seinen Portieren und 
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Sesseln, mit Damast bezogen, der große blaue Blumen auf grauem Grunde 

zeigte. Zweimal hatte Nana beabsichtigt, das Zimmer tapezieren zu 

lassen, das erstemal ganz in schwarzem Samt, das zweitemal in weißem 

Atlas mit roten Punkten; allein sooft auch Steiner 

seine Einwilligung und das dazu erforderliche Geld gegeben hatte, ebenso 

oft hatte sie es vernascht und vertändelt. Neu waren bloß 

ein Tigerfell vor dem Kamin und ein Kristallüster an der Decke. 

»Ich kann nicht schlafen und werde gar nicht zu Bett gehen«, sagte sie, als sie allein 

waren. 

Der Graf gehorchte ihr mit der Unterwürfigkeit eines Menschen, der jeden 

Respekt vor sich selbst verloren hat. Sein einziger Wunsch war, sie 
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nicht zu erzürnen. 

»Wie du willst«, murmelte er. 

Trotzdem zog er noch seine Stiefel aus, ehe er sich an den Kamin 

setzte. Besonderes Vergnügen machte es Nana, wenn sie sich vor ihrem Spiegelschrank 

Spiegelschrank auskleiden und so sich vom Kopf bis zu Fuß sehen 

konnte. Diese Lieblingspassion, ihre reizende seidenweiche 

Haut und die sanften Umrisse ihrer Taille zu betrachten, erweckte bei ihr 

eine ernste Aufmerksamkeit und ein tiefes Versunkensein. 

Oft traf sie ihr Friseur bei den Vorbereitungen hierzu, ohne 

daß sie sich umdrehte. Sie staunte, daß sich Muffat darüber ärgerte. Was 

kümmerte das ihn? Es geschah doch nicht für andere, sondern nur für sie selbst. 
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Um sich an diesem Abend besser betrachten zu können, zündete sie sechs 

Kerzen an. Allein ehe sie ihre Reize vollständig enthüllte, 

fragte sie den Grafen: »Hast du auch den Artikel im ›Figaro‹ 

gelesen?... Die Zeitung liegt auf dem Tisch.« 

Da kam ihr Daguenets Lachen ins Gedächtnis, und es stiegen 

leise Zweifel in ihr auf. Wenn dieser Fauchery sie etwa angeschwärzt 

angeschwärzt hatte, so sollte er es büßen! 

»Man behauptet, es handle sich darin um mich«, versetzte sie anscheinend 

gleichgültig. »Sage doch, mein Lieber, was denkst du darüber?« 

Während sie wartete, bis Muffat seine Lektüre beendet hatte, begann sie sich zu 

entkleiden. Muffat las langsam. Der Bericht Faucherys, 
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betitelt »Die goldene Fliege«, war die Geschichte eines Mädchens, das aus 

einer Familie von Trunkenbolden stammte, deren Blut seit vier bis 

fünf Generationen durch vererbtes Elend und durch Trunksucht verdorben 

war, was sich bei ihr in einer nervösen Störung der Geschlechtsfunktionen 

Geschlechtsfunktionen äußerte. Groß, schön gewachsen und prächtig 

ausgebildet wie eine gutgedüngte Pflanze, rächte sie sich bitter für das 

Elend und die Verlassenheit, denen sie entsprossen war. Mit ihr stieg die 

gärende Fäulnis der niedrigsten Klassen empor und verseuchte die 

Aristokratie. Am Ende des Artikels fand sich der Vergleich mit 

einer Fliege, einer goldschimmernden Fliege, die aus den am Wege 

faulenden Kadavern tödliches Gift aufsaugt und dann, in ihrem Glanze 
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summend und tanzend, in den Palästen und überall, wohin sie durch ein 

Fenster fliegt, die Menschen durch bloße Berührung vergiftet. Muffat erhob 

den Kopf und betrachtete mit ernsten Blicken das Feuer. 

»Nun?« fragte Nana. 

Aber er antwortete nicht. Er schien den Bericht noch einmal lesen zu 

wollen. Ein Schauer überlief ihn. Dieser Artikel war pikant geschrieben, 

in flüchtig hingeworfenen Sätzen, einer Überfülle ungewöhnlicher 

Ausdrücke und sonderbarer Vergleiche. Indessen war er durch die Lektüre wie 

versteinert; der Artikel hat in ihm all das wiedererweckt, woran er 

seit einigen Monaten nicht mehr dachte. Nach einiger Zeit 

blickte er auf. Nana war ganz in ihre Reize vertieft. 
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Muffat betrachtete sie. Sie flößte ihm Furcht ein, und die Zeitung 

war ihm aus den Händen geglitten. In diesem Augenblick verachtete er sich selbst. 

Während dreier Monate, in denen er mit Nana verkehrte, hatte sie 

seine Lebenskraft verdorben, er fühlte sich schon durch und durch vergiftet. 

Alles gärte in ihm zu dieser Stunde. Einen Augenblick lang fühlte er 

sogar schon die Krankheit, er sah die von dem bösen Keim 

bewirkte Zerstörung im Geiste, sich selbst vergiftet, seine Familie zugrunde 

gerichtet und eine Klasse der Gesellschaft krachend zusammenbrechen. Und doch konnte er die 

Blicke nicht von ihr wenden, betrachtete sie stieren Auges, sog sich voll mit 

dem Ekel an ihrer Nacktheit... 

Nana rührte sich nicht mehr. Einen Arm hinter den Nacken und die Hände 
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ineinander gelegt, stand sie mit zurückgeneigtem Haupte und ausgespreizten 

Ellenbogen da. Er sah ihre halbgeschlossenen Augen, ihren 

leicht geöffneten Mund, ihr von einem liebenswürdigen Lächeln 

umspieltes Gesicht; das braune Haar bedeckte ihren Rücken wie eine 

Löwenmähne. In ihrer zurückgebeugten Stellung zeigte sie den 

kühnen Hals mit seinen unter der weichen Haut verborgenen 

zarten Muskeln. Eine feine, von Schultern und Hüfte kaum 

gebogene Linie erstreckte sich von ihren Ellenbogen bis hinab zu 

den Füßen. Muffat verfolgte ihr feines Profil, die von goldigem 

Lichte umflossene Gestalt, jene Rundungen, denen das Kerzenlicht 

einen seidigen Glanz verlieh. Er dachte an seine frühere 
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Abneigung gegen das Weib, das ruchlose Monstrum der Schrift, das den 

Menschen im Banne der Sünde hält... Dennoch betrachtete er sie immerfort, und wenn 

er die Augen schloß, um nichts mehr zu sehen, sah er doch in der Finsternis 

ihre ins Unermeßliche wachsende Gestalt. 

Indes krümmte sich Nana immer mehr zusammen. Ein zärtlicher Schauer schien durch 

ihre Glieder zu rieseln. Mit trunkenen Blicken beugte sie sich immer 

tiefer, als wolle sie sich gleichsam besser genießen. Dann löste sie die 

Hände und ließ sie leise herabgleiten. Muffat stieß einen langen 

Seufzer aus. Dieses einsame Vergnügen des sinnlichen Weibes brachte 

ihn ganz außer Fassung, und plötzlich, wie vom Sturmwind verjagt, 

waren alle guten Vorsätze verschwunden. Er stürzte auf Nana zu 
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und riß sie an sich. 

»Laß mich los«, rief sie, »du tust mir weh!« 

Er war sich seiner Brutalität bewußt, er kannte Nana als ungebildet, 

schmutzig und lügenhaft; aber es verlangte ihn nach ihr wie nach einem 

tödlichen Gift. 

»Geh, das ist ja albern!« rief sie ärgerlich, als er sie losließ. 

Trotzdem beruhigte sie sich und glaubte, er werde sich jetzt entfernen. Nachdem 

sie sich mit einem Nachthemd bekleidet hatte, nahm sie auf dem Boden am 

Kamin Platz. Dies war ihr Lieblingssitz. Als sie Muffat jetzt wieder über den 

Bericht Faucherys fragte, gab er eine flüchtige Antwort, 

um einen unliebsamen Diskurs zu vermeiden. Übrigens, 
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erklärte sie, habe sie Fauchery in der Gewalt! Darauf verfiel sie in 

langes Schweigen und dachte über ein Mittel nach, wie sie den Grafen 

fortbringen könnte. 

Gern hätte sie dies auf liebenswürdige Weise getan, da es ihr unklug 

erschien, den Leuten Kummer zu machen, um so mehr, als der Graf ein 

betrogener Ehemann war, was sie endlich sogar zärtlich gestimmt hatte. 

»Also«, sagte sie, »morgen früh erwartest du deine Gemahlin?« 

Mit matten Blicken und erschlafften Gliedern hatte sich Muffat in einen Lehnstuhl 

geworfen und nickte bejahend. Nana beobachtete ihn ernst; 

ihr Geist arbeitete an einem Plane. Im Nachthemd dasitzend, 

hielt sie einen ihrer nackten Füße mit beiden Händen und drehte ihn 
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mechanisch hin und her. 

»Bist du schon lange verheiratet?« fragte sie. 

»Neunzehn Jahre«, versetzte der Graf. 

»Ach!... Und ist deine Frau liebenswert? Lebt ihr friedlich zusammen?« 

Er schwieg, dann erwiderte er etwas verlegen: 

»Du weißt, daß ich dich gebeten habe, nie hierüber zu sprechen!« 

»Nun, warum denn nicht?« rief sie ärgerlich. »Ich werde deiner Frau sicher 

keinen Schaden tun, wenn ich von ihr spreche... Mein Lieber, wir Frauen sind von 

Mutter Natur alle gleich ausgestattet...« 

Aber sie stockte jetzt, aus Furcht, ein Wort zuviel zu sagen, 

und nahm nur eine überlegene Miene an. Nein, diesen armen Mann 
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mußte sie schonen! Übrigens war ihr plötzlich ein lustiger Gedanke 

gekommen; lächelnd beobachtete sie den Grafen und fuhr fort: 

»Sage mir doch, ich habe dir wohl die Geschichte noch nicht erzählt, die Fauchery 

Fauchery über dich aussprengt... Das ist ein gefährlicher Mensch! Ich bin 

ihm zwar deswegen nicht böse, da seine Erzählung ja wahr sein kann; 

aber trotzdem bleibt er eine Schlange.« Und noch stärker lachend, 

ließ sie ihren Fuß los, näherte sich dem Grafen und stützte ihren 

Hals an sein Knie. 

»Denke dir, er versichert, du seist noch ein richtiger Junggeselle 

gewesen, als du deine Frau geheiratet hast... Sprich, ist das wahr?« 

Sie blickte ihn fest an, während sie ihre Hände bis an seine Schultern 
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geschoben hatte und ihn schüttelte, um ihm das Geheimnis zu entlocken. 

»Nun ja doch!« antwortete er endlich in ernstem Tone. 

Hierauf warf sie sich wieder zu seinen Füßen nieder, lachte wie toll und stammelte, 

indem sie ihn leise stieß: 

»Nein, das ist unbezahlbar, du bist einzig, du bist ein 

Wundermensch... Aber, mein armer Bursche, da mußt du dich 

ja fürchterlich albern angestellt haben! Wenn ein Mann nicht genau 

Bescheid weiß, das ist doch zu spaßig! Ei, das hätte ich auch sehen 

mögen. Erzähle mir doch ein wenig davon, oh, ich bitte dich, 

erzähle!« 

Sie bestürmte ihn mit Fragen und wollte über alle Einzelheiten unterrichtet 
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sein. Dabei schien sie vor Lachen bersten zu wollen, so daß ihr 

Nachtgewand herabglitt... Und der Graf schilderte ihr seine erste Begegnung mit 

seiner Frau. 

Er fand dabei kein Bedenken mehr, denn schließlich ergötzte es ihn 

selbst. Er war nur in der Wahl der Worte vorsichtig, da er noch einen 

Rest von Scham verspürte. Nana fragte ihn auch über die Gräfin. Diese sei, 

meinte er, wundervoll gebaut, aber kalt wie Eis. 

»Oh, geh doch«, murmelte er befangen, »du hast keine 

Ursache, eifersüchtig zu sein.« 

Nana lachte nicht mehr, sondern nahm ihren alten Platz am Kaminfeuer 

wieder ein, indem sie das Kinn auf ihre Knie stützte. Mit ernster Miene 
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erklärte sie: 

»Mein Lieber, es ist nicht gut, sich seiner Frau gegenüber in der ersten Zeit 

linkisch zu zeigen.« 

»Weshalb?« fragte der Graf erstaunt. 

»Hm«, erwiderte sie langsam mit einer Art Doktormiene. 

Sie wollte nicht weitersprechen und schüttelte nur den Kopf. Indessen 

bequemte sie sich bald zu einer deutlicheren Ausdrucksweise. 

»Glaube mir, ich weiß, wie das ist... Glaub mir, mein Kleiner, die Frauen 

lieben es nicht, wenn man nicht Bescheid weiß. Sie sagen allerdings nichts, das 

verbietet ihnen das weibliche Schamgefühl, du begreifst doch ... Aber 

sei versichert, sie denken lange, lange daran, und früher oder 
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später suchen sie sich anderswo Entschädigung. Das ist nun einmal nicht anders, 

mein Lieber.« 

Er schien sie nicht zu verstehen, und deshalb drückte sie sich deutlicher aus. Sie 

sprach wie eine Mutter und gab ihm diese Lehren aus lauter Wohlwollen, 

wie es schien. Seitdem sie wußte, daß er ein betrogener Ehemann 

war, wollte sie durchaus mit ihm darüber sprechen. Wenn sie ein Geheimnis 

kannte, so drückte es ihr völlig das Herz ab. 

»Mein Gott, ich spreche ja von Dingen, die mich nichts angehen... Was 

ich darüber sage, geschieht nur deshalb, weil ich gern jedermann glücklich 

sehe... Wir plaudern ja nur, nicht wahr? Sieh, dann kannst du eigentlich 

auch ganz offen antworten.« 
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Aber sie unterbrach sich, um ihre Stellung zu verändern, so daß sie dem Feuer 

etwas zu nahe kam. 

»Verdammt, es ist anständig warm! Mein Rücken ist wie gebraten... 

Warte, ich will mir auch das Gesicht etwas wärmen.« 

Und nachdem sie sich umgedreht und die Beine nach Türkenart unter den Leib 

geschoben hatte, fuhr sie fort: 

»Du lebst nicht mehr mit deiner Frau?« 

»Nein, ich versichere es dir«, sagte Muffat. Er fürchtete einen 

unliebsamen Auftritt. 

»Und du glaubst also, deine Frau sei ein richtiges Stück Holz?« 

Mit gesenkten Blicken gab er dies zu. 
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»Und deshalb liebst du mich?... Antworte doch, ich werde nicht böse.« 

Er wiederholte dieselbe Bewegung. 

»Sehr gut«, schloß sie. »Ich ahnte es. Ach, dieser arme Kerl... 

Kennst du meine Tante Lerat? Wenn sie kommt, so laß dir 

einmal die Geschichte von dem Fruchthändler erzählen, der ihr gegenüber wohnt. 

Denke dir, dieser Fruchthändler war... Herrgott, ist das hier warm! Ich 

muß mich umdrehen und will mir jetzt die linke Seite braten.« 

Während sie ihre Hüfte dem Feuer zuwendete, kam ihr ein 

drolliger Gedanke – sie schwatzte Unsinn zu sich selbst: 

»Hm, ich sehe doch jetzt aus wie eine gebratene Gans ... Oh, richtig 

wie eine Gans am Bratspieß ... Jetzt wende ich mich! Wahrlich, ich brate 
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in meinem Fett.« 

Wieder lachte sie laut auf, als man ein Geräusch von Stimmen und zugeschlagenen 

Türen vernahm. Muffat sah sie fragend an. Es sei, meinte sie, 

wahrscheinlich Zoés Katze, ein verwünschtes Tier, das alles zerbreche. 

Es schlug halb eins. Wo war denn ihr Plan hingeraten? Jetzt 

mußte sie den Grafen hinausbringen, und zwar schnell. 

»Was sagst du?« fragte der Graf liebenswürdig, den ihr zutunliches Wesen 

entzückte. 

Aber in ihrem Wunsche, ihn hinauszubringen, änderte sich ihre Laune. Sie 

wurde barsch und wählte ihre Worte nicht mehr: 

»Ach ja, der Fruchthändler und seine Frau... Nun, mein Lieber, sie haben 
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einander nie berührt! Sie war darüber sehr aufgebracht, du verstehst mich! Er aber 

verstand es in seiner Unbeholfenheit nicht. So kam es, daß er sie für 

kalt hielt und zu anderen ging, die ihn eine saubere Schule lehrten, 

während sie ihrerseits sich auch bezahlt machte... Und so geht es immer, wenn 

man sich nicht versteht! Ich kenne das!« 

Muffat erbleichte, denn er verstand endlich die Anspielungen und wollte sie zum 

Schweigen bringen. Aber sie ließ sich nicht stören. 

»Nein, laß mich in Frieden! Wenn ihr keine Tölpel wäret, 

würdet ihr bei euren Frauen ebenso verständig sein wie bei uns; 

und wenn eure Frauen keine Gänse wären, so würden sie sich, um 

euch zu behalten, dieselbe Mühe geben wie wir für euren Besitz. Das 
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hängt alles bloß von den Manieren ab... Also, mein 

Kleiner, merke dir das hübsch!« 

»Sprich nicht von ehrbaren Frauen!« sagte er hart. »Die kennst du gar nicht.« 

Da erhob sich Nana plötzlich auf die Knie. 

»Ich kenne sie nicht?... Aber sie sind nicht einmal besonders sauber, deine ehrbaren 

Frauen! Nein, durchaus nicht! Suche mir eine, die sich so zu zeigen wagt, 

wie ich hier bin!... Tatsächlich, es ist zum Lachen mit deinen ehrbaren Frauen! 

Reize mich nicht zum Äußersten und zwinge mich nicht, Dinge zu erzählen, 

die ich vielleicht bereuen könnte.« 

Statt einer Antwort murmelte der Graf eine beleidigende 

Redensart. Bleich betrachtete ihn Nana einige Augenblicke, dann 

562



fragte sie mit scharfer Stimme: 

»Was würdest du denn tun, wenn dich deine Frau hinterginge?« 

Er machte eine drohende Bewegung. 

»Nun, und wenn ich dich hinterginge?« bohrte sie weiter. 

»Oh, du«, murmelte er und zuckte die Achseln. 

Nana war im Grunde nicht boshaft. Sie hatte ihm seine Hahnreischaft nicht ins 

Gesicht schleudern wollen, aber jetzt hatte er sie in Zorn gebracht, 

jetzt konnte sie nicht mehr an sich halten. 

»Nun, Kleiner«, fuhr sie fort, »ich weiß gar nicht, was du 

noch bei mir willst... Seit zwei Stunden quälst du mich... Geh doch 

und hole deine Frau bei Fauchery ab! Ja, ganz recht, 
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Rue Taibout, an der Ecke der Rue de Provence... 

Ich sage dir sogar die Adresse, wo sie ist!« 

Jetzt sah sie triumphierend, wie Muffat aufstand und wankte wie ein 

geschlagener Stier. 

»Was bleibt uns denn übrig, wenn eure ehrbaren Frauen uns unsere Liebhaber 

wegkapern! Wirklich, es wird nett mit den ehrbaren Frauen!« 

Aber sie konnte nicht fortfahren. Mit einer schrecklichen Bewegung hatte er sie zu 

Boden geschleudert und erhob den Fuß, als wolle er ihr den 

Schädel zertreten, um sie zum Schweigen zu bringen. Einen Augenblick 

lang erfaßte sie tödliche Angst. Wie ein Rasender jagte er im 

Zimmer herum. Ein furchtbarer Kampf tobte in ihm. Tränen 
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standen ihm in den Augen... Sie verspürte Mitleid und versuchte ihn zu 

trösten: 

»Ich schwöre dir, mein Lieber, ich dachte, du wüßtest es; sonst 

hätte ich sicherlich nicht davon gesprochen... Hm, vielleicht ist es nicht wahr? Ich 

wenigstens behaupte nichts. Man hat es mir gesagt; die Leute sprechen davon 

– aber was beweist dies? ... Ach, geh doch, du tust nicht recht daran, dir 

den Kopf zu zerbrechen. Wenn ich ein Mann wäre, würde ich mich über die Frauen 

nicht grämen! Die Frauen, siehst du, ob hoch oder niedrig, sind alle 

gleich: alle sind sie leichtfertig und so weiter.« 

Aber er hörte sie nicht, und er verstand sie nicht. Während er wütend mit den 

Füßen stampfte, hatte er seine Stiefel und seinen Überrock wieder angezogen. 
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angezogen. Noch einen Augenblick ging er zornig auf und ab, und 

als er an die Tür kam, verschwand er. Nana rief ihm ärgerlich nach: 

»Nun, glückliche Reise!... Ein höflicher Mensch, wenn man mit ihm 

spricht! Und ich gab mir so viel Mühe ihm zu schonen! Ich schlug zuerst den 

freundschaftlichen Ton wieder an, ich habe mich zur Genüge entschuldigt, glaube ich!... 

Warum kam er aber auch, mich zu reizen!« 

Trotzdem blieb sie verdrießlich und kratzte sich mit beiden Händen die 

Beine; dann fand sie sich schnell mit der Lage der Dinge zurecht. »Ach was, 

meine Schuld ist es nicht, wenn ihn seine Frau betrügt!« Und von allen Seiten 

fast gebraten, stand sie auf und wollte sich zu Bett legen. Zuvor 

klingelte sie Zoé, damit der andere eintreten solle, der in der Küche 
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wartete... 

Draußen ging Muffat mit eiligen Schritten fort. Eben war wieder heftiger 

Regen gefallen. Als er einen Blick nach oben warf, sah er 

zerrissene dunkle Wolken vor dem Mond vorübereilen. 

»Mein Gott«, stammelte er, »es ist vorbei, zu Ende ... nichts, nichts 

gibt es mehr für mich!« 

Über die Boulevards eilten flüchtigen Fußes verspätete Passanten. Er suchte sich 

zu beruhigen. Die Geschichte, die diese Person ihm erzählt, tauchte immer wieder 

in seinem erhitzten Hirn auf; er versuchte, einen Zusammenhang in die Tatsachen 

zu bringen. Am nächsten Morgen sollte die Gräfin von dem Schlosse der 

Madame de Chezelles zurückkehren. In der Tat hätte sie nichts 
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gehindert, schon am Abend vorher wieder nach Paris zu kommen und die 

Nacht bei jenem Menschen zu verbringen. Er dachte jetzt an 

verschiedene Einzelheiten während ihres Aufenthaltes in Les 

Fondettes. Eines Abends hatte er Sabine im Park in so 

erregtem Zustand getroffen, daß sie gar nicht antworten konnte, und jener 

Mensch war in ihrer Nähe gewesen. Warum sollte sie jetzt nicht bei ihm 

sein? Je mehr er darüber nachdachte, desto wahrscheinlicher wurde ihm die 

Geschichte, und endlich fand er sie natürlich und notwendig. 

»Es ist vorbei«, sagte er mit dumpfer Stimme. »Nichts gibt es mehr für 

mich, kein Glück!« 

Er weinte so heftig, daß er sich an eine Tür lehnte und das Gesicht in 
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seine Hände vergrub. Aber ein Geräusch von Schritten jagte ihn wieder auf. 

Scham und Furcht ließen ihn mit dem unruhigen Schritt eines Nachtschwärmers 

vor den Leuten fliehen. Als ihm auf dem Trottoir einige 

Personen begegneten, suchte er eine ungezwungene Ruhe 

anzunehmen. Er hatte ohne Zweifel ein Ziel, nach dem ihn seine 

Füße unaufhörlich trugen, auf einer beständig von Querwegen 

durchkreuzten Bahn. Endlich blickte er an einer Straßenecke empor. Er 

war an der Ecke der Rue Taibout und der Rue de Provence 

Provence angekommen, also am Ziel! In seine grollenden 

Gedanken verloren, hatte er eine ganze Stunde gebraucht, um hierher zu 

gelangen, während er eigentlich nur fünf Minuten benötigt 
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hätte. Er erinnerte sich, im vergangenen Monat eines 

Morgens zu Fauchery gegangen zu sein, um ihm wegen 

eines Berichtes über den Tuilerienball seinen Dank abzustatten, da ihn 

der Journalist darin besonders erwähnt hatte. Die Wohnung befand sich im Zwischenstock, 

Zwischenstock, und ihre kleinen, viereckigen Fenster waren halb hinter 

dem riesigen Aushängeschild eines Ladens verborgen. Das letzte Fenster zur 

Linken war hell erleuchtet, und der Graf blieb in Gedanken 

versunken, die Augen starr auf dieses Licht gerichtet, stehen, als ob er 

etwas erwartete. 

Er faßte einen Entschluß: er wollte klingeln, die Tür, ohne sich um die 

bestürzte Hausmeisterin zu bekümmern, mit seinen riesigen Schultern 
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sprengen und über die beiden herstürzen, ohne ihnen Zeit zu lassen, 

ihre Umarmung zu lösen. Einen Augenblick hielt ihn der Gedanke zurück, daß 

er keine Waffe bei sich hatte; dann nahm er sich vor, sie zu erwürgen. 

Mit diesem Plan beschäftigt, wartete er nur noch auf ein Verdachtszeichen, 

um sicher zu gehen. Wenn sich jetzt auch nur der Schatten einer Frau 

gezeigt hätte, würde er geklingelt haben. 

Es begann in Strömen zu regnen. Schutzleute näherten sich, und 

er mußte seine Türnische, in die er sich geflüchtet, verlassen. Als sie in der 

Rue de Provence verschwunden waren, kam er zurück, 

durchnäßt und zitternd. Noch immer strömte der gleiche Lichtschein aus 

dem Fenster. Diesmal wollte er fortgehen, als sich ein Schatten zeigte. Dies 
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geschah so schnell, daß er sich getäuscht zu haben glaubte. Aber nach und 

nach zeigten sich andere dunkle Silhouetten, kurz, im Zimmer schien 

eine lebhafte Bewegung zu herrschen. Die Schatten von Armen und 

Beinen huschten vorbei. Er konnte nichts deutlich erkennen; indes 

schien es ihm, als habe er den Kopf einer Frau gesehen. Aber die Schatten 

waren verschwunden, ohne Zweifel war man wieder zu Bett gegangen. Er 

beobachtete immer noch, er wartete noch immer. Es schlug drei, es schlug 

vier Uhr. Er konnte nicht fortgehen. Wegen des strömenden Regens hatte er sich 

tief in die Türnische gedrückt, während der Schmutz an seinen Beinkleidern 

Beinkleidern emporspritzte. 

Plötzlich erlosch das Licht. Dieser einfache Vorgang war für ihn 
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ein unerwartetes Ereignis, etwas Unangenehmes und Verwirrendes. 

Augenscheinlich hatten sie soeben die Lampe ausgelöscht, um zu schlafen. 

Zu dieser Stunde war das begreiflich. Ihn aber störte es, weil ihm 

das nunmehr dunkle Fenster kein Interesse mehr bot. Noch eine 

Viertelstunde betrachtete er es, dann verließ er, der Sache überdrüssig, die Tür und 

ging einige Schritte auf dem Trottoir hin. Bis fünf Uhr ging er 

so auf und ab und warf von Zeit zu Zeit einen Blick hinauf. Das 

Fenster blieb tot; zuweilen schwebte ihm sogar die Frage vor, 

ob er nicht bloß geträumt hatte, daß sich dort Schatten bewegten. Die 

Kälte nahm zu, und es wurde ihm unerträglich auf der Straße; zweimal entfernte er 

sich, zweimal kam er mit wankenden Schritten zurück, um jedesmal noch 
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weiter zu gehen. Es war vorbei, es gab nichts mehr für ihn. Er 

ging bis zum Boulevard hinab und kam nicht mehr zurück. 

Endlich brach der Tag an mit jenem trüben Schimmer, wie er auf Winternächte in 

den schmutzigen Straßen von Paris zu folgen pflegt. Muffat war wieder in die 

Nähe der Bauhöfe des Opernhauses gelangt. Vom Regen 

durchnäßt und von den Wagen durchfurcht, war der Boden in eine Art 

Tümpel verwandelt. Ohne darauf zu achten, wohin er trat, ging der Graf 

immer weiter. 

Unwillkürlich kehrten seine Gedanken zu Nana zurück. Er war wirklich zu 

müde, zu sehr vom Regen durchnäßt und litt zu sehr durch die Kälte. Der Gedanke, in 

sein düsteres Haus nach der Rue Miromesnil zurückzukehren, 
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war ihm zuwider. Bei Nana war die Haustür noch verschlossen, und er 

mußte warten, bis der Hausmeister erschien. Als er hinaufstieg, lächelte er und 

fühlte sich schon von der behaglichen Wärme dieses Nestes durchdrungen, wo er sich 

ausstrecken und schlafen wollte. 

Zoé öffnete ihm voll Bestürzung und Unruhe. Madame, von 

schrecklichen Kopfschmerzen gequält, habe kein Auge geschlossen. Sie 

ging leise nach dem Zimmer, während er auf einen Lehnstuhl im 

Salon niedersank. Aber fast im selben Augenblick erschien Nana. Mit 

bloßen Füßen, aufgelöstem Haar, im Nachtgewand, kurz in der 

ganzen Unordnung einer Liebesnacht war sie aus dem Bett gesprungen und 

hatte sich nicht die Zeit genommen, einen Rock umzuwerfen. 
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»Wie! Du wieder hier?« rief sie zornig erregt. 

Sie war in der ersten Wut nach dem Vorzimmer gerannt, um ihn selbst zur Tür 

hinauszuwerfen. Als sie ihn aber in diesem kläglichen Zustand erblickte, 

empfand sie noch einmal Mitleid. 

»Nun, du siehst nett aus, armer Bursche!« fuhr sie etwas 

milder fort. »Was ist dir denn? Ah, du hast sie wohl überrascht und dich 

so sehr gegrämt?« 

Er antwortete nicht und saß da wie zu Boden geschmettert. Indessen begriff 

sie, daß es ihm noch immer an Beweisen fehlte, und um ihn zu beruhigen, 

sagte sie: 

»Du siehst also, daß ich mich täuschte. Deine Frau ist ehrbar, auf mein 
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Wort!... Jetzt aber, mein Kleiner, mußt du auch nach Hause 

gehen und dich zu Bett legen. Du hast das nötig.« 

Er rührte sich nicht. 

»Vorwärts, geh! Ich kann dich doch nicht etwa hierbehalten ... 

Oder meinst du das?« 

»Ja, wir wollen zu Bett gehen«, stammelte er. 

Sie unterdrückte eine heftige Bewegung. Ihre Geduld war zu Ende. War er 

etwa wahnsinnig geworden? 

»Nun, so geh doch!« wiederholte sie. 

»Nein.« 

Jetzt konnte sie ihren Zorn nicht mehr bändigen. 
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»Aber es ist doch abscheulich! Verstehe mich doch, ich habe es satt mit dir, 

geh und hole deine Frau, die dir Hörner aufsetzt ... Ja, sie tut es; 

ich sage es dir jetzt... So, nun weißt du, was ich dir zu sagen 

hatte. Willst du mich nun endlich in Ruhe lassen?« 

Muffats Augen füllten sich mit Tränen. Er faltete die Hände. 

»Laß mich bei dir bleiben!« 

Nana verlor den Kopf, obwohl sie selbst einen 

Weinkrampfanfall bekam... Aber wer konnte sich auch erdreisten, sie 

so zu überfallen? Was gingen sie jene Geschichten an? Gewiß hatte sie 

ihn möglichst schonend davon unterrichtet. Und sie wollte man jetzt dafür 

verantwortlich machen! Nein, danke bestens! Sie besaß wohl 
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ein gutes Herz, doch so weit ging ihr Mitleid nicht. 

»Verwünscht, ich habe jetzt genug!« rief sie zornig und schlug mit der 

Faust auf ein Möbelstück. »Ach, ich, die alles mögliche tut, ich, die ich 

treu sein wollte... Weißt du, mein Lieber, morgen 

könnte ich reich sein, wenn ich nur ein Wort sagte.« 

Erstaunt blickte er auf. Niemals hatte er an Geld gedacht. Wenn sie einen Wunsch 

hege, so wolle er ihn sofort verwirklichen, sagte er; sein 

ganzes Vermögen solle ihr gehören. 

»Nein, jetzt ist's zu spät«, erwiderte sie zornig. »Ich liebe die 

Herren, die bezahlen, ohne daß man etwas verlangt... Nein, siehst 

du, ein für allemal, ich danke! Es ist vorbei, ich habe jetzt etwas 
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anderes... Geh, oder ich bürge für nichts mehr. Es geschieht sonst ein 

Unglück.« 

Drohend ging sie auf ihn zu. Und während sie sich aufgeregt mit überlegener 

Haltung ihm näherte, öffnete sich mit einem Mal rasch die Tür und 

Steiner trat ein. Das war ihr zu stark, und wütend schrie sie: »Was? 

Nun auch der noch?« 

Steiner war bei diesem Ausruf erschreckt stehengeblieben. Die 

unvorhergesehene Anwesenheit Muffats machte ihn verwirrt, denn er 

fürchtete eine Auseinandersetzung, der er schon seit drei Wochen ausgewichen 

ausgewichen war. Mit blinzelnden Augen wiegte er sich verlegen hin und her und 

vermied, den Grafen anzusehen. Keuchend, mit gerötetem und 
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verstörtem Gesicht, stand er da, wie ein Mensch, der durch ganz Paris 

gelaufen ist, um jemandem eine angenehme Neuigkeit zu bringen, und 

der sich plötzlich einer unerwarteten Katastrophe gegenübersieht. 

»Was willst du?« fragte ihn Nana grob, indem sie den Grafen mit einem 

höhnischen Blick betrachtete. 

»Ich... ich...« stotterte er. »Ich wollte Ihnen das Bewußte überbringen.« 

»Was denn?« 

Er zögerte. An einem der vergangenen Abende hatte sie ihm zu 

verstehen gegeben, daß sie, wenn er ihr nicht tausend Franken zur Bezahlung eines 

Wechsels verschaffe, ihn nicht mehr vorlassen werde. Nun war er seit 

zwei Tagen in Paris herumgelaufen und hatte soeben erst die Summe aufgetrieben. 
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aufgetrieben. 

»Die tausend Franken«, sagte er endlich und zog ein Kuvert aus der 

Tasche. 

Nana hatte nicht mehr daran gedacht. 

»Die tausend Franken!« rief sie. »Verlange ich denn dein Almosen? 

Sieh, das will ich mit deinen tausend Franken tun!« 

Sie ergriff das Kuvert und warf es ihm ins Gesicht. Als kluger Jude 

hob er es ächzend wieder auf und sah das junge Frauenzimmer mit 

dummem Gesicht an. Muffat tauschte mit ihm einen verzweiflungsvollen Blick, 

während Nana die Hände in die Hüften stützte und noch lauter rief: 

»Ah, ihr habt mich nun genug beleidigt!... Es ist mir ganz recht, daß du 
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auch noch gekommen bist, denn siehst du, so wird das Auskehren auf 

einmal besorgt... Vorwärts, marsch, hinaus!« 

Da sie sich aber nicht sonderlich beeilten, fuhr sie fort: 

»Nun, ihr denkt wohl, daß ich eine Dummheit begehe? Kann sein, 

aber ihr habt mich zu sehr gereizt! Ich habe es satt jetzt... Hol der 

Teufel euer Geld! Ich pfeife drauf! Wenn ich dabei zugrunde gehe, 

so ist's meine Sache.« 

Sie wollten sie mit Bitten beruhigen. 

»Eins, zwei, ihr wollt noch immer nicht gehen!... Nun, seht hier! Ich 

habe Gesellschaft.« 

Rasch öffnete sie die Tür ihres Zimmers, und die beiden Männer 
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bemerkten in dem zerwühlten Bett Fontan. Er hatte nicht vermutet, in diesem 

Zustande gezeigt zu werden; seine Beine ragten in die Luft, und er 

wälzte sich in den Kissen umher. Allein als Schauspieler, der an das 

Publikum gewöhnt ist, machte er sich nicht viel aus der Situation. Nach dem 

ersten Schrecken faßte er sich und grinste die Herren mit seiner gemeinen 

Faunenfratze an: ein getreues Konterfei des Lasters! Nana war 

dem häßlichen Komiker seit acht Tagen ins Varietétheater 

nachgelaufen, und nun hatte sie ihn bei sich. 

»Da, seht nur!« sagte sie mit theatralischem Pathos und deutete auf 

den Komödianten. 

Muffat, der vorher alles ruhig hingenommen hatte, war über diese schmähliche 
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Szene empört. 

»Dirne!« stammelte er. 

Aber Nana, die bereits in ihr Zimmer zurückgetreten war, kam heraus, um 

das letzte Wort zu behalten: 

»Wieso Dirne? Und was ist mit deiner reizenden Frau Gemahlin?« 

Dann verschwand sie und warf die Tür hastig ins Schloß. Die beiden Männer, 

jetzt allein, sahen einander schweigend an. Zoé war 

soeben eingetreten und begann ein sehr vernünftiges Gespräch mit 

ihnen. Als kluge Person fand sie die Torheit ihrer Herrin ein 

wenig stark. Dennoch nahm sie sie in Schutz: mit jenem Schminkfritzen werde es 

ja nicht lange dauern und man müsse diese Laune vorübergehen lassen. 

585



Ohne ein Wort zu sprechen, entfernten sich die beiden Männer. 

Auf dem Trottoir reichten sie einander die Hände und gingen nach 

entgegengesetzten Richtungen davon. 

Als Muffat endlich sein Haus in der Rue Miromesnil betrat, 

kam seine Gemahlin gerade nach Hause. Beide trafen sich auf der 

breiten Treppe, deren düsteren Wänden eisige Kälte entströmte. Sie 

blickten auf und schauten sich an. Der Graf trug noch seine vom Straßenschmutz 

bespritzte Kleidung und sah blaß und verstört aus wie ein Mann, der 

von einer Orgie zurückkommt. Die Gräfin, von einer nächtlichen 

Eisenbahnfahrt total erschöpft, schlief fast im Stehen ein, ihr 

Haar war nachlässig frisiert, ihre Augen waren umflort. 
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Achtes Kapitel 

Auf dem Montmartre, Rue Véron, in einer kleinen 

Wohnung des vierten Stockes, wohnten Nana und Fontan. 

Heute hatten sie mehrere Freunde zum Dreikönigskuchen eingeladen. 

eingeladen. Sie hielten ihren Einzugsschmaus, da sie die Wohnung erst seit drei 

Tagen innehatten. 

Es war schnell gegangen, ohne bestimmten, vorher gefaßten Plan; 

nun befanden sie sich im ersten Feuer der Flitterwochen. Am Tage 

nach ihrem dummen Streich, als sie den Grafen und den Bankier zur Tür 

hinausgeworfen hatte, sah Nana all ihren Glanz zusammenbrechen. Mit einem 

Blick überschaute sie die Situation: die Gläubiger drängten sich in ihr 

587



Wohnzimmer, mischten sich in ihre intimsten Angelegenheiten und sprachen davon, 

alles zu verkaufen, wenn Nana der Vernunft kein Gehör 

schenke; um allem Streit und Zank über ihre paar Möbel die Spitze 

abzubrechen, zog sie es vor, alles im Stich zu lassen. Ihre 

Wohnung am Boulevard Haussmann gefiel ihr überhaupt nicht mehr wegen der 

hohen, vergoldeten Zimmer. In ihrer plötzlichen Liebe zu 

Fontan träumte sie von einem kleinen, hellen Stübchen; 

sie kam wieder auf ihr altes Ideal zurück, das ihr als Blumenbinderin vorgeschwebt 

vorgeschwebt hatte: sich im Besitz eines Spiegelschranks aus Palisanderholz und 

eines mit blauem Rips überzogenen Bettes zu sehen. In zwei Tagen 

verkaufte sie unter der Hand so viel Nippsachen und Schmuckgegenstände wie 
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nur möglich und verschwand spurlos mit ungefähr zehntausend 

Franken, ohne der Hausmeisterin auch nur ein Wort zu sagen. Auf 

diese Weise würden die Männer sie nicht verfolgen können! Fontan 

war sehr artig; er ließ sie nach Belieben gewähren. Er handelte 

sogar wie ein guter Kollege. Seinerseits besaß er gegen siebentausend 

siebentausend Franken, die er ihren zehntausend beifügen wollte, wiewohl 

er als Geizhals verschrien war. Diese Summe erschien ihm genügend zur 

Gründung eines soliden Hausstandes. So gingen sie von dort 

weg, beladen mit ihren gemeinsamen Schätzen, mieteten und möblierten die 

beiden Zimmer in der Rue Véron und teilten wie alte 

Freunde. 
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In der ersten Zeit ging alles prächtig. 

Am Dreikönigsabend stellte sich als erster Gast Madame Lerat mit dem 

kleinen Louis ein. Da Fontan noch nicht zu Hause war, 

wagte sie es, Befürchtungen für die Zukunft ihrer Nichte auszusprechen, denn 

sie zitterte bei dem Gedanken, daß Nana ihrem Glück entsagen 

wollte. 

»Oh, Tante, ich liebe ihn so sehr!« rief Nana und preßte 

beide Hände an die Brust. 

Diese Worte wirkten außerordentlich auf Madame Lerat, so daß ihr die 

Augen übergingen. 

»Es ist wahr«, sagte sie in überzeugungsvollem Tone, »die Liebe geht über 
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alles!« 

Dann freute sie sich über die Sauberkeit der Zimmer. Nana zeigte ihr das 

Wohnzimmer, das Eßzimmer, sogar die Küche. Die Wohnung war 

freilich nicht groß, aber recht freundlich; sie hatten sie neu tapezieren und 

malen lassen, und die Sonne schien hell zu den Fenstern herein. 

Madame Lerat hielt die junge Frau im Wohnzimmer zurück, während Louis in 

der Küche blieb, um ein Hühnchen braten zu sehen. Wenn sie sich 

Bemerkungen erlaube, meinte sie, so betreffe dies besonders die Abwesenheit 

Zoés. Zoé halte mit Ergebenheit gegen ihre Herrin wacker in 

der mißlichen Lage aus. Madame, denke sie, werde schon später einmal bezahlen, 

sie sei gar nicht besorgt darum. Bei der allgemeinen Verwirrung in der 
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Wohnung im Boulevard Haussmann hatte sie den Gläubigern die Spitze 

geboten und für einen ehrenvollen Rückzug gesorgt, indem sie bei 

guter Zeit verschiedene Dinge auf die Seite brachte und vorgab, 

Madame wolle verreisen, ohne aber jemals ihre Adresse zu sagen. 

Aus Furcht, verfolgt zu werden, beraube sie sich sogar des 

Vergnügens, ihre Herrin zu besuchen. An diesem Morgen indes war sie zu 

Madame Lerat geeilt, weil sich etwas Neues ereignet hatte. Am 

Abend vorher waren nämlich die Gläubiger, der Tapezierer, der 

Kohlenhändler und die Wäscherin, gekommen und hatten sich zu einem 

Aufschubtermin erboten, ja sie wollten sogar Madame eine 

beträchtliche Summe vorschießen, wenn sie in ihre Wohnung zurückkehrte und sich 
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vernünftig aufführte. Die Tante wiederholte ihr jetzt diesen Bericht 

Zoés. Ohne Zweifel steckte ein Herr dahinter. 

»Niemals!« erklärte Nana aufgebracht. »Ah, ich finde sie 

außerordentlich nett, diese Lieferanten! Sie denken wohl, daß sie mich 

verkaufen können, um zu ihrem Gelde zu kommen!... Siehst du, ich will 

aber lieber Hungers sterben als meinen Fontan verlassen.« 

»Das habe ich auch zur Antwort gegeben«, sagte Madame Lerat; » meine 

Nichte hat ein zu gefühlvolles Herz.« 

Eben trat Madame Maloir ein, und man feierte frohes 

Wiedersehen. Madame Maloir erklärte, in großen Wohnungen 

fühle sie sich nicht wohl; jetzt aber werde sie bisweilen ihre Besuche wiederholen. 

593



Plötzlich hörte man Stimmen. Es war Fontan mit Bosc 

und Prullière. Man konnte sich zu Tisch setzen, da die Suppe 

bereits aufgetragen war, als Nana nunmehr zum drittenmal den 

neuen Gästen die Wohnung zeigte. 

»Ach, Fontan, ihr wohnt wirklich nett hier!« versetzte 

Bosc, nur um damit seinen Kameraden, die das Diner bezahlten, 

einen Gefallen zu tun; denn im Grunde genommen interessierte ihn »das 

Nest«, wie er sich ausdrückte, gar nicht. 

Im Schlafzimmer machte er dieselbe Bemerkung. Gewöhnlich behandelte er die Frauen 

als Kamele, und der Gedanke, daß sich ein Mann wegen eines dieser elenden 

Wesen Mühe geben könne, erweckte in ihm das einzige Gefühl von 
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Verachtung, dessen er überhaupt fähig war. 

»Ah, diese pfiffigen Leutchen! Sie haben alles heimlich abgemacht«, rief er 

und zwinkerte mit den Augen. »Ihr habt recht daran getan. Es wird hier herrlich 

werden, und wir wollen euch, bei Gott, bald wieder besuchen!« 

Als aber jetzt Louis, auf einem Besenstiel als Steckenpferd reitend, 

hereinkam, sagte Prullière mit boshaftem Lächeln: 

»Ei, ei, ist das schon euer Kleiner?« 

Dies kam allen sehr drollig vor. Madame Lerat und Madame 

Maloir wollten bersten vor Lachen. Nana war durchaus nicht böse, 

sie lächelte zärtlich und verneinte es; sie hätte es freilich gewünscht, 

in ihrem und des Kindes Interesse; aber was nicht sei, könne ja 
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noch werden. Fontan spielte den Gutmütigen, nahm Louis auf den 

Arm und scherzte mit ihm. 

»Das hindert ihn nicht«, sagte er, »mich als sein Väterchen zu lieben... 

Nenne mich Papa, kleiner Schelm!« 

»Papa... Papa...« stotterte das Kind. 

Alle überschütteten den Kleinen mit Zärtlichkeiten. Bosc 

meinte, das sei fauler Zauber; essen sollte man lieber, das sei das 

einzige Gescheite im Leben. Nana bat um die Erlaubnis, Louis 

neben sich setzen zu dürfen... Das Diner verlief sehr heiter. 

Bosc hatte indes unter der Nachbarschaft des Kleinen viel zu leiden, da 

er beständig seine Serviette gegen ihn verteidigen mußte. Außerdem war 
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ihm auch Madame Lerat unbequem, die ihm zärtlich und leise 

geheimnisvolle Dinge erzählte, Geschichten von wohlsituierten 

Herren, die sie noch immer verfolgten, und zweimal mußte er ihr mit den 

Knien ausweichen, während sie ihn mit gierigen Blicken anschaute. 

Prullière betrug sich Madame Maloir gegenüber sehr unaufmerksam, 

indem er sie nicht ein einziges Mal bediente. Seine Aufmerksamkeit 

war ganz auf Nana gerichtet, deren Verhältnis zu Fontan ihm 

ein Rätsel war. Übrigens wurde ihre Liebelei endlich langweilig. 

»Was Teufel, eßt doch jetzt! Ihr habt nachher noch viel Zeit!« rief 

Bosc mit vollem Munde. »Wartet doch, bis wir nicht mehr da sind.« 

Aber Nana konnte sich nicht halten. Sie war ganz liebestrunken, rot 
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wie ein junges Mädchen, während sie fröhlich lachte und zärtliche Blicke 

um sich warf. Auf Fontan schauend, überschüttete sie ihn mit 

Schmeichelnamen, und wenn er ihr Wasser oder Salz reichte, beugte 

sie sich vor und küßte ihm aufs Geratewohl die Lippen, die Augen, die Nase 

oder ein Ohr; wenn man sich darüber aufhielt, so ließ sie mit der 

Geschmeidigkeit und Demut einer gezüchtigten Katze nach und ergriff 

verstohlen seine Hand, um sie in der ihrigen zu halten und zu küssen. 

Fontan machte sich wichtig und ließ sich herablassend verehren. Seine 

große Nase wackelte vor sinnlichem Ergötzen hin und her. Sein 

ziegenartiges Gesicht, seine lächerliche Häßlichkeit trat so recht hervor 

bei der verehrenden Hingebung dieses prächtigen, blassen und üppigen 
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Mädchens. 

Der Abend verlief heiter. Das Gespräch war natürlich auch auf das Varietétheater 

Varietétheater gekommen. Werde dieser elende Bordenave denn nicht bald 

abfahren, meinte man. Seine galanten Krankheiten brachten ihn 

so weit, daß man ihn am liebsten nur mit der Zange hätte 

anfassen mögen. Am vorigen Abend habe er während der Probe die 

ganze Zeit über auf Simonne geschimpft. Ihm würden die Schauspieler 

keine Träne nachweinen. Nana sagte, wenn er sie etwa wieder für 

eine Rolle engagieren wolle, so werde sie ihn gehörig 

abweisen; übrigens sprach sie davon, sie wolle gar nicht mehr spielen, 

denn das Theater könne ihr das häusliche Glück nicht ersetzen. Fontan, 
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der weder in dem neuen noch in dem nächsten Stück auftrat, rühmte ebenfalls 

das Glück seiner jetzigen Freiheit und Ungebundenheit; es war so 

schön, daß er die Abende mit seinem Weibchen am häuslichen Herde 

zubringen konnte. Alle anderen priesen sie als Glückskinder und stellten 

sich, als ob sie sie um ihr Glück beneideten. 

Man hatte jetzt den Dreikönigskuchen zerteilt. Die Bohne war 

Madame Lerat zugefallen, die sie in Boscs Glas warf. Alle jubelten: 

»Der König trinkt, der König trinkt!« Nana benutzte diese 

plötzliche Heiterkeit, um Fontan wieder zu umarmen, zu 

küssen und ihm ins Ohr zu flüstern. Aber Prullière rief ihr 

halb ärgerlich zu, dies gehöre nicht zum Spiele. Louis schlief unterdessen schon auf 
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zwei Stühlen... Endlich, gegen ein Uhr, trennte sich die Gesellschaft. 

Drei Wochen lang war das Leben der beiden Liebenden wirklich 

reizend. Nana glaubte sich in die Zeit versetzt, wo sie zum erstenmal 

den Tanzboden betrat und wo ihr das erste Seidenkleid so 

großes Vergnügen bereitet hatte. Sie ging nur selten aus; als sie 

eines Morgens zeitig nach dem Markte La Rochefoucauld 

Rochefoucauld ging, um Fische einzukaufen, war sie erstaunt, ihren 

früheren Friseur Francis zu treffen. Er trug wie stets nette Kleidung, 

feine Wäsche und einen tadellosen Überrock, während sie im 

einfachen Hausrock, mit zerzaustem Haar und plumpen Holzschuhen 

beschämt vor ihm auf der Straße stand. Allein er besaß Takt genug, 
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trotzdem höflich zu sein. Er erlaubte sich keine Frage und stellte sich, 

als glaube er, Madame habe sich auf Reisen begeben. Ja, Madame habe sehr 

viele Menschen unglücklich gemacht dadurch, daß sie sich zu einer Reise entschlossen 

habe! Es sei ein Verlust für jedermann, fügte er hinzu. Die junge Frau 

vergaß aus Neugierde ihre erste Bestürzung und bestürmte ihn zuletzt mit 

Fragen. Da hier die vorüberströmende Menge ständig stieß und 

drängte, zog sie ihn in einen Toreingang, wo sie mit 

ihrem Körbchen in der Hand vor ihm stehenblieb. Was sagte man 

zu ihrer Flucht? Mein Gott, die Damen, die er besuchte, sagten bald dies, 

bald jenes; im ganzen sei eine ungeheure Aufregung entstanden. Und 

Steiner? Herr Steiner sei sehr herabgekommen; mit ihm werde es 
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schlimm enden, wenn ihm nicht irgendeine Spekulation gelinge. Und 

Daguenet? Oh, diesem gehe es ausgezeichnet, er sei 

ordentlich geworden. Nana, durch diese Mitteilungen aufgeregt, wollte ihn 

noch weiter fragen; allein sie genierte sich, den Namen Muffats 

auszusprechen. Da begann Francis selbst von ihm zu erzählen. Der Graf sei 

wirklich zu bedauern, so sehr habe er seit der Abreise von 

Madame gelitten; man erblicke ihn überall da, wo Madame sich möglicherweise 

möglicherweise aufhalten könnte. Schließlich habe ihn Herr Mignon getroffen 

und in sein Haus eingeführt. Über diese Nachricht brach Nana in lautes 

Lachen aus, doch merkte man wohl, daß dieses Lachen nur gezwungen 

war. 
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»Ah, er ist also jetzt bei Rose«, sagte sie. »Nun, Sie wissen doch, 

Francis, mir ist das ganz gleich!... Sehen Sie, solch ein Heuchler! Er, der 

mir schwor, außer mir mit keinem Weibe mehr zu verkehren!« 

Im Grunde genommen war sie wütend darüber. 

»Oh, die Schlange«, fuhr sie fort, »sie versteht's, sich Ersatz zu schaffen! 

Oh, ich begreife, Rose hat sich dafür rächen wollen, daß ich ihr 

jenen elenden Steiner weggekapert habe... Wie gemein ist es doch, 

einen Menschen an sich zu locken, den ich zur Tür hinausgeworfen 

habe!« 

»Herr Mignon erzählt die Sache anders«, sagte der Friseur. »Nach 

seiner Meinung hat der Herr Graf Sie hinausgeworfen... Ja, und noch dazu 
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auf eine höchst unliebsame Weise, indem er Ihnen einen Fußtritt 

versetzte.« 

Da wurde Nana auf einmal ganz blaß. 

»Ha! Was?« rief sie. »Mir einen Fußtritt... Das ist zu stark! Nein, 

glaube mir, mein Kleiner, ich habe ihn zur Treppe hinuntergeworfen, den 

Herrn Grafen, mußt du wissen! Ja, ja, so ist's, seine Gräfin 

hält's mit jedem anderen, nur nicht mit ihm, sogar mit jenem 

Schurken Fauchery... Und dieser Mignon, der den 

ganzen Tag in Paris herumläuft, lediglich für seine nichtsnutzige Frau, die gar 

niemand mag, so dürr ist sie!... Welch eine schmutzige Sippschaft!« 

Sie schien fast zu ersticken vor Zorn und mußte wieder Atem 
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schöpfen. 

»Ah«, fuhr sie fort, »das also sagen sie... Nun, mein 

kleiner Francis, ich werde sie schon finden... Wollen wir gleich zusammen 

hingehen? Ja, ich will hingehen, und wir werden sehen, ob sie dann auch 

noch die Frechheit besitzen werden, von Fußtritt zu sprechen ... Fußtritte! Nie in 

meinem Leben habe ich die erhalten. Und auch fernerhin soll sich kein 

Mensch unterstehen, mich zu schlagen, weil ich den zerfleischen würde, der mich 

anrührte.« 

Sie beruhigte sich wieder. Übrigens, erklärte sie geringschätzig, sie mochten 

sagen, was sie wollten, sie könne sie nicht für besser halten als den Schmutz 

an ihren Schuhen. Nur dadurch sei sie selbst besudelt worden, daß sie sich mit 
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jenem Menschen abgegeben habe. Sie habe ihr gutes Gewissen für sich. 

Francis, der ganz vertraulich geworden war, da er sie in ihrem einfachen 

Hausaufzug so reden hörte, erlaubte sich, ihr gute Ratschläge zu 

geben, als er sie verließ. Sie tue unrecht, alles einer momentanen 

Laune zu opfern; diese Launen seien ihr Unglück. Mit gesenkten Blicken 

hörte sie ihm zu, während er mit trauriger Miene wie ein Kenner 

sprach, den es schmerzt, ein so schönes Weib in sein 

eigenes Unglück rennen zu sehen. 

»Das geht nur mich etwas an«, sagte sie endlich. »Trotzdem danke ich 

Ihnen, mein Lieber.« 

Sie drückte ihm die Hand, die stets ein wenig fettig war trotz seiner 
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sonstigen Eleganz, und ging weiter, um ihre Fische zu kaufen. Den 

ganzen Tag kam ihr die Geschichte von dem Fußtritt nicht aus dem Sinn. Sogar mit 

Fontan sprach sie darüber und stellte sich wieder wie ein starkes 

Weib, das keine Beleidigung dulden werde. Fontan 

erklärte mit überlegener Miene, daß überhaupt alle vornehmen Männer 

Tölpel seien, die keine Achtung verdienten. Von jetzt ab wurde Nana mit 

einem wahren Abscheu gegen noble Herren erfüllt. 

An demselben Abend gingen beide nach dem Bouffes-Theater, 

um dem ersten Auftreten eines jungen Mädchens in einer unbedeutenden 

Rolle, das Fontan kannte, beizuwohnen. Es war 

beinahe ein Uhr, als sie zu Fuß wieder auf die Anhöhe von 
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Montmartre zurückkamen. In der Rue de la Chaussée 

d'Antin hatten sie sich etwas kleines Gebäck gekauft, das sie erst im 

Bett verzehrten. Hier saßen sie nebeneinander, die Kopfkissen als 

Rückenlehne benutzend, verzehrten ihren Kuchen und schwatzten über jenes 

Mädchen. Nana fand sie häßlich und ungeschickt, so daß beide zuletzt in 

Streit gerieten. 

»Oh, das muß man sagen!« rief Nana. »Sie hat ein Paar Augen 

im Kopfe wie zwei Kanonenlöcher, und ihr Haar sieht aus 

wie ein Flachsbündel.« 

»Schweig doch!« versetzte Fontan. »Ein prächtiges Haar, 

feurige Blicke... Es ist zu sonderbar, daß ihr Frauen einander immer gleich 
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auffressen möchtet!« 

Er war ärgerlich geworden, und als sie nicht nachgab, sagte er endlich grob: 

»Nein, das ist zu stark! Du weißt, ich lasse mir nicht gern 

widersprechen... Laß uns schlafen, sonst könnte es noch übel ablaufen.« 

Er löschte das Licht aus; Nana aber fuhr wütend fort, sie lasse nicht in 

einem solchen Tone mit sich reden, sie sei gewohnt, respektiert zu 

werden. Da er aber nicht antwortete, mußte auch sie schweigen, doch konnte sie 

nicht einschlafen und drehte sich bald auf diese, bald auf jene Seite. 

»Schwerenot, hast du dich nun endlich genug herumgewälzt?« rief er 

plötzlich laut und barsch. 

»Ich kann nichts dafür, wenn hier Brotkrümchen liegen«, sagte sie trocken. 
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In der Tat war dies der Fall, und sie fühlte sich am ganzen Körper davon 

belästigt. Fontan hatte mit verhaltener Wut eine Kerze angezündet. 

angezündet. Beide standen auf, deckten das Bett auf und fegten mit den 

Händen die Krümchen auf den Boden. Ihn fröstelte, er legte sich 

rasch wieder ins Bett, indem er sie zum Teufel wünschte, weil sie ihm riet, sich 

ja die Füße erst abzuwischen. Endlich nahm auch sie ihren Platz wieder ein; 

allein kaum hatte sie sich ausgestreckt, als sie wieder unruhig wurde; es waren 

noch mehr Brotkrumen im Bett. 

»Nun ja, ich dachte es mir gleich«, sagte sie. »Du hast sie mit deinen 

Füßen hereingeschleppt... Ich kann so nicht schlafen! Ich sage dir, ich kann nicht!« 

Und schon machte sie Miene, über ihn hinwegzusteigen und hinauszuspringen. 
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Jetzt war Fontan, der gern schlafen wollte, aufs äußerste 

gereizt, und er versetzte ihr eine so starke Ohrfeige, daß 

Nana betäubt auf den Kissen lag. Sie war halbtot vor Schreck. 

»Oh!« rief sie nur und seufzte wie ein Kind. 

Eine Zeitlang drohte er ihr mit einer zweiten Ohrfeige, 

wobei er sie fragte, ob sie sich noch einmal rühren wolle. 

Darauf blies er das Licht aus, legte sich auf den Rücken und schnarchte, während 

sie, das Gesicht in das Kopfkissen verborgen, leise weinte. Es 

war feige, seine Kraft so zu mißbrauchen. Aber sie fürchtete sich: 

ein so schreckliches Aussehen hatte die Fratze Fontans angenommen. 

angenommen. Ihr Zorn schwand, als ob die Ohrfeige sie 
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beruhigt hätte. Nana hatte Respekt vor ihm; sie drückte sich 

eng an die Wand an, um ihm nur möglichst viel Raum zu lassen. 

Endlich schlief sie ein, mit brennender Wange, tränenfeuchten Augen, 

niedergeschlagen und unterwürfig, so daß sie auf die Brotkrümchen gar nicht mehr 

achtete. Als sie am Morgen erwachte, hielt sie Fontan in ihren 

Armen fest an ihren Busen gedrückt. Nicht wahr, er werde sie nie wieder 

schlagen? Sie liebte ihn ja zu sehr; von ihm geohrfeigt zu werden, war 

sogar noch eine Wonne. 

Nun war ein ganz neues Leben eingekehrt. Für ein 

verkehrtes Ja oder Nein empfing Nana von Fontan 

Schläge. Sie gewöhnte sich bald daran und steckte alles ruhig ein. 

613



Zuweilen schrie sie auf und bedrohte ihn; er drückte sie dann an die Wand, 

als ob er sie erwürgen wollte; das war ein vortreffliches 

Beruhigungsmittel. Sehr oft sank sie auf einen Stuhl und weinte 

minutenlang. Dann vergaß sie alles wieder, sang, lachte und sprang im 

Zimmer umher. Das schlimmste an der Sache war jetzt, daß Fontan sich 

den ganzen Tag nicht sehen ließ und nie vor Mitternacht nach Hause 

kam; er besuchte die Kaffeehäuser, in denen er mit seinen Kollegen 

zu kneipen pflegte. Nana duldete zitternd und zärtlich alles; 

sie fürchtete bloß, ihn eines schönen Tages gar nicht wiederzusehen, wenn sie 

ihm Vorwürfe machte. An manchen Tagen jedoch, wo sie weder 

Madame Maloir noch ihre Tante mit Louis bei sich sah, langweilte 
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langweilte sie sich zum Sterben. Als sie eines Sonntags auf dem Markt war, 

um ein Paar Tauben einzuhandeln, freute sie sich außerordentlich, 

Satin zu treffen, die gerade ein Bündel Radieschen kaufte. Seit 

jenem Abend, als der Prinz von Fontans Champagner getrunken 

hatte, waren die beiden nicht wieder zusammengekommen. 

»Wie! Du, du wohnst im Arbeiterviertel?« rief Satin, 

verwundert darüber, sie zu dieser Stunde in Pantoffeln auf der Straße zu 

sehen. »Sag mal, du bist wohl in der Klemme?« 

Nana hatte endlich ihre Tauben gekauft, obwohl sie an deren Frische 

etwas zweifelte. Hierauf wollte ihr Satin ihre Wohnung 

zeigen; sie wohnte gar nicht weit, in der Rue La 
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Rochefoucauld. Sobald beide allein waren, 

schilderte Nana ihre leidenschaftliche Liebe zu Fontan. Vor ihrer 

Tür angelangt, war Satin mit ihren Radieschen unter dem Arm 

stehengeblieben und hörte sich neugierig das Abenteuer an, das 

ihr Nana erzählte; Nana log ihr vor, sie habe den Grafen Muffat 

mit Fußtritten hinausgeworfen. 

»Oh, herrlich«, versetzte Satin, »herrlich, mit Fußtritten! Und er 

hat nichts gesagt, nicht wahr? So feige! Ich hätte dabeisein und ihn 

sehen mögen... Nana, Nana! Du hast recht! Wenn ich in einen 

verschossen bin, so wär ich imstande, für ihn alles zu tun... Nicht 

wahr? Du besuchst mich bald, versprich es mir! Die Tür links. 
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Klopfe dreimal an, weil ich sonst nicht aufmache.« 

Von nun an ging Nana, sobald sie sich langweilte, zu Satin. 

Sie traf sie immer zu Hause an, da Satin niemals vor sechs Uhr 

abends ausging. Satin bewohnte zwei Zimmer, die ihr ein 

Apotheker ausmöbliert hatte, um sie vor den Händen der Sittenpolizei 

Sittenpolizei zu retten; aber in nicht ganz dreizehn Monaten hatte sie 

schon die Möbel ruiniert, die Stühle zerrissen, die Vorhänge beschmutzt, 

so daß das ganze Logis aussah, als ob eine Horde toller 

Katzen darin hauste. 

Nana fand Satin fast immer im Bett. Selbst an den Tagen, an denen 

sie auszugehen pflegte, um für ihren Haushalt einzukaufen, war sie 
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beim Aufstehen so matt, daß sie auf den Bettrand niedersank und wieder 

einschlief. Den Tag über schleppte sie sich nur so hin, sie schlief auf den 

Stühlen ein und erwachte erst gegen Abend, sobald die Laternen angezündet 

angezündet wurden. Nana fühlte sich bei ihr außerordentlich wohl; sie 

saß auf dem ungemachten Bett, während auf dem Boden verschiedene Waschbecken 

umherstanden. Die ganze Unterhaltung drehte sich um die Gemeinheit der Männer. 

Nana war völlig mit Fontan beschäftigt; sie konnte kaum zehn 

Worte sagen, ohne wieder in langer Rede auf ihn zurückzukommen, auf 

das, was er sagte und tat. Satin hörte geduldig diese ewigen Geschichten 

an: von dem Warten am Fenster, von dem Streiten wegen eines 

verbrannten Ragouts, von dem Versöhnen im Bett nach stundenlangem 
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Schmollen. Auch zählte ihr Nana alle die Ohrfeigen auf, die sie 

empfangen hatte. 

Wiewohl sie unzertrennliche Freundinnen wurden, kam Satin doch niemals zu 

Nana, weil Fontan erklärte, er liebe das Weibergelaufe 

in seiner Häuslichkeit nicht. Aber sie gingen oft zusammen aus, und so 

führte Satin eines Tages ihre Freundin zu Madame Robert, für die 

Nana einen gewissen Respekt fühlte, seitdem sie sich geweigert hatte, 

bei ihrem Souper zu erscheinen. Madame Robert wohnte in der 

Rue Mosnier, einer neuen und ruhigen Straße des 

Quartier de l'Europe, wo in den kleinen, engen 

Wohnungen zahlreiche Dämchen hausten. Es war fünf Uhr. 
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Vor den hohen, weißgetünchten Gebäuden mit ihrer 

aristokratischen Ruhe standen die Kutschen von Börsenleuten und 

Großhändlern, während einzelne Herren schnell vorübergingen 

und nach den Fenstern hinaufschauten, an denen Frauen im Hauskleid zu 

warten schienen. Nana wollte zuerst nicht mit hinaufgehen, weil sie 

meinte, sie kenne ja diese Dame nicht; aber Satin bestand darauf, sie 

könne stets eine Freundin mitbringen. Sie wolle nur einen 

Anstandsbesuch machen; Madame Robert, die sie am Abend vorher in 

einem Restaurant getroffen habe, sei sehr zuvorkommend 

gewesen und habe ihr das Versprechen abgenommen, ihr einen Besuch 

abzustatten. Nana fügte sich endlich. Oben sagte ihnen ein 
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kleines Dienstmädchen, Madame sei noch nicht zurück. Sie führte beide in 

einen Salon und ließ sie allein. 

»Der Tausend, hier ist es nett!« murmelte Nana. 

Es war ein gutbürgerlich eingerichtetes Zimmer mit dunklen 

Möbeln, das die solide Eleganz eines Pariser Kaufmanns zeigte, 

der sich ein Vermögen erworben und sich dann zur Ruhe gesetzt hat. 

Nana machte scherzend ihre Bemerkungen über die Dame, aber Satin 

ärgerte sich darüber und verbürgte sich für die Tugendhaftigkeit der Madame 

Robert. Man treffe sie immer nur in Gesellschaft von gesetzten Herren. 

Gegenwärtig verkehre sie mit einem alten Schokoladenhändler. 

Sobald dieser zu ihr komme, sei er über die Sauberkeit der Wohnung 
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entzückt, lasse sich anmelden und nenne sie nur » meine liebe 

Tochter«. 

»Sieh, da ist sie«, versetzte Satin und deutete auf eine vor der Stutzuhr 

Stutzuhr aufgestellte Photographie. 

Nana musterte das Porträt einen Augenblick. Es stellte eine Frau 

von dunklem Teint dar, mit langem, schmalem Gesicht und dünnen, zu einem 

verstohlenen Lächeln verzogenen Lippen. 

»Sonderbar«, murmelte sie endlich, »sicherlich muß ich diesen Kopf schon 

irgendwo gesehen haben; wo, weiß ich nicht mehr. Aber es kann 

an keinem soliden Orte gewesen sein... Oh, ich weiß es 

bestimmt, es ist kein solider Ort gewesen.« 
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Sich zu ihrer Freundin wendend, fügte sie hinzu: 

»Also sie hat dir das Versprechen abgenommen, daß du sie besuchen sollst? 

Was will sie denn von dir?« 

»Was sie von mir will? Nun, ohne Zweifel sich ein wenig mit mir 

unterhalten... Es ist nur Höflichkeit.« 

Nana blickte Satin fest an; dann schnalzte sie leicht mit der Zunge. 

Schließlich konnte es ihr gleichgültig sein! Aber da jene Dame sie lange 

vergebens warten ließ, erklärte sie, nicht mehr dableiben zu 

wollen, und so gingen beide wieder fort. 

Am folgenden Morgen hatte Fontan Nana mitgeteilt, daß 

er zu Tisch nicht nach Hause kommen werde; daher ging sie sehr zeitig zu 
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Satin, um diese mit sich in ein Restaurant zu nehmen. Die Wahl war 

schwer. Satin schlug mehrere Brauereien vor, die Nana sämtlich für 

zu schlecht hielt. Endlich beschlossen sie, bei »Laura« zu speisen. Es 

war dies ein Gasthaus in der Rue des Martyrs, wo das 

Diner drei Franken kostete. 

Gelangweilt erwarteten sie die Mittagsstunde, und da sie nicht wußten, was sie 

noch länger auf der Straße anfangen sollten, gingen sie zwanzig 

Minuten früher zu Laura. Die drei Salons waren noch leer, und sie 

nahmen an einem Tisch Platz, in dem gleichen Salon, in dem Laura 

Piédefer auf dem erhöhten Sitz des Büfetts thronte. Laura war 

eine wohlbeleibte Dame von fünfzig Jahren, die ihre überquellenden 
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Formen in Gürtel und Korsett einzuzwängen versuchte. Bald 

kamen verschiedene Damen und küßten Laura mit zärtlicher Vertraulichkeit, 

während dieses Monstrum sich mit feuchten Augen zu einer jeden hinneigte, 

hinneigte, um nur keine Eifersucht zu erregen. 

Das Mädchen, das bediente, war groß und hager; seine dunklen Augen 

leuchteten von einem unheimlichen Feuer. 

»Nicht wahr«, fragte Satin, »das Essen ist hier recht gut?« 

Nana nickte befriedigt. Man speiste hier so gut wie in einem 

Gasthause in der Provinz: Blätterteigpastete, Huhn mit Reis, 

Bohnen in Sauce und Vanille-Eis. Die Damen hielten sich besonders an das 

»Huhn mit Reis« und wischten sich langsam den Mund ab. Nana hatte 
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befürchtet, alte Freundinnen hier zu treffen, die ihr womöglich 

dumme Fragen stellen würden; allein sie beruhigte sich, da sie kein 

bekanntes Gesicht unter diesem sehr gemischten Publikum bemerkte, wo sich 

schäbige Kleider und jammervolle Hüte neben prunkvollen 

Toiletten zeigten. Einige Zeit interessierte sie ein junger 

Mann mit kurzem, lockigem Haar und frechem Gesicht, der einen ganzen 

Tisch dicker Weiber mit seinen Witzen unterhielt. 

»Ei, das ist ja ein Mädchen!« sagte Nana und stieß einen 

leisen Schrei aus. 

Satin, die mit ihrem Huhn beschäftigt war, sah auf und sagte: 

»Ach ja, die kenne ich... Macht sich gut, oh, die ist sehr gesucht!« 
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Nana machte eine Gebärde des Ekels. Sie konnte das nicht begreifen! Dennoch 

meinte sie friedlich, man dürfe über Geschmack und Farben nicht streiten, denn 

man wisse nie, was einem selbst einst passieren könne. Während sie mit 

philosophischer Ruhe ihre Creme aß, bemerkte sie, daß Satin durch 

ihre großen, blauen Augen die Nachbarschaft in arge Erregung brachte. Besonders 

auffällig benahm sich in ihrer Nähe eine dicke, blonde, 

äußerst liebenswürdige Dame: sie wurde purpurrot und so 

unruhig, daß Nana sich beinahe ins Mittel gelegt hätte. 

In diesem Augenblick wurde sie durch den Eintritt einer Dame überrascht. Sie hatte 

Madame Robert erkannt. Diese nickte der großen, hageren 

Kellnerin vertraulich zu und begab sich dann ans Büfett zu Laura. Beide 
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küßten sich lange. Nana fand diese Zärtlichkeit seitens einer 

distinguierten Dame höchst sonderbar, um so mehr, als Madame 

Robert keineswegs ein zurückhaltendes Benehmen zeigte. 

Während sie mit der Wirtin leise sprach, blickte sie im Salon umher. 

Laura hatte eben ihren Platz wieder eingenommen und bot wieder das Bild 

eines alten Lastergötzen dar mit ihrem pergamentartigen, abgenutzten 

Gesicht; über die vollen Teller hinweg herrschte sie über ihre fette Kundschaft, 

immer noch die dickste der Dicken. 

Aber jetzt hatte Madame Robert Satin bemerkt. Sie verließ Laura, 

eilte herbei und bedauerte mit der größten Liebenswürdigkeit, am 

vorigen Abend nicht zu Hause gewesen zu sein; und als Satin ihr durchaus 
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Platz machen wollte, versicherte sie, schon gegessen zu haben. Sie sei nur 

einmal hergekommen, um sich umzusehen. Während sie sprach, stand sie 

hinter ihrer neuen Freundin, stützte sich mit einschmeichelndem 

Lächeln auf ihre Schultern und wiederholte: 

»Nun, wann werde ich Sie sehen? Wenn Sie frei wären...« 

Leider konnte Nana das Gespräch der beiden Weiber nicht weiter 

hören. Ein lebhafter Zorn ergriff sie, und sie brannte darauf, dieser 

so »ehrbaren« Dame gehörig die Wahrheit zu sagen. Allein 

eine neue Gesellschaft nahm ihre Aufmerksamkeit in Anspruch. Es 

waren elegante Weiber, fein gekleidet und mit Diamanten 

übersät. Infolge einer sonderbaren Geschmacksverirrung kamen sie alle 
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trotz ihrer Brillanten zu Laura, um einmal inmitten der eifersüchtig 

erstaunten Mädchen für drei Franken zu dinieren. Als sie unter lautem 

Gespräch und Lachen eingetreten waren, hatte sich Nana schnell umgedreht, 

und es war ihr gar nicht recht, unter ihnen Lucy Stewart und Marie 

Blond zu erblicken. Fast fünf Minuten lang, so lange 

nämlich, wie jene Damen mit Laura sprachen, ehe sie sich in den 

Nebensalon begaben, beugte sie sich tief auf den Tisch herab und 

beschäftigte sich eifrig mit den über das Tischtuch verstreuten Brotkrümchen. 

Als sie sich endlich wieder umdrehen konnte, war sie bestürzt: der Stuhl neben ihr 

war leer und Satin verschwunden. 

»Nanu, wo ist sie denn?« entfuhr es laut ihrem Munde. Die dicke, 
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blonde Person, die Satin so aufmerksam beobachtet hatte, 

lächelte trotz ihrer schlechten Laune, und als Nana sie drohend ansah, 

sagte sie mit gedehnter Stimme: »Ich bin's nicht gewesen; die andere hat Ihnen den 

Streich gespielt.« 

Nana merkte, daß man sich über sie lustig machte, und sagte nichts. Sie blieb 

sogar noch einige Zeit sitzen, um ihren Zorn nicht merken 

zu lassen. Was sie jetzt vor allem aufbrachte, war, daß sie Satins 

Diner bezahlen mußte. Solch ein gemeines Frauenzimmer, das sich erst ruhig 

bewirten ließ und dann durchbrannte, ohne sich auch nur zu bedanken! 

Es waren allerdings nur drei Franken, aber trotzdem kam 

es ihr viel vor; ein solches Benehmen war zu schändlich. Sie warf Laura 
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die sechs Franken hin. 

In der Rue des Martyrs steigerte sich Nanas Groll 

noch mehr. Ihr sollte es gerade einfallen, Satin nachzulaufen! Das hieße 

ja, die Nase in den ärgsten Quark stecken!... Aber der Abend war ihr 

verdorben, und langsam ging sie dem Montmartre zu; besonders wütend 

aber war sie auf Madame Robert. Diese besaß wahrlich eine nette 

Portion Frechheit, die distinguierte Dame zu spielen! Jetzt war sie 

überzeugt, jene Dame im »Schmetterling« gesehen zu haben, einem 

gewöhnlichen Tanzlokal der Rue des Poissonniers, 

wo es ziemlich bunt herging. Und dieses Weib wußte anständige 

Bürochefs für sich zu gewinnen, solch ein Weib schlug Soupers aus, zu 
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denen sie einzuladen man ihr die Ehre schenkte, bloß um die 

Tugendhafte zu spielen! Das hieß also tugendhaft sein! Immer waren 

es solche Zierpuppen, die sich aufblähten und trotzdem in zweifelhaften 

Kneipen ihren Stammsitz hatten. 

Nana war vor ihrer Wohnung angelangt und war ganz 

erstaunt, die Fenster erleuchtet zu sehen. Fontan, der gleichfalls 

von seinem Freund im Stich gelassen worden war, hatte sich ärgerlich nach 

Hause begeben. Teilnahmslos hörte er ihre Auseinandersetzungen an. 

Sie fürchtete seinen Zorn und war bestürzt über seine Anwesenheit, da 

sie ihn vor ein Uhr morgens nicht erwartet hatte; deshalb suchte sie 

nach einer Notlüge und gestand, sechs Franken ausgegeben zu 
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haben, aber mit Madame Maloir. Darauf reichte er ihr mit übertrieben 

würdevoller Miene einen Brief, den er erbrochen hatte. Er war von 

Georges, der sich immer noch in Les Fondettes befand 

und jede Woche seinen Trost in glühenden Liebesbriefen suchte. 

Nana fand nämlich großen Gefallen daran, daß man ihr schrieb, besonders 

genoß sie die langen, von Liebesschwüren wimmelnden Briefe und las sie 

jedermann vor. Fontan kannte den Stil Georges' 

und schätzte ihn. Aber an diesem Abend fürchtete sie eine unliebsame Szene 

und stellte sich gleichgültig; mit ärgerlicher Miene durchflog sie den Brief 

und warf ihn dann sofort beiseite. Fontan trommelte 

unterdessen an einer Fensterscheibe, da er so zeitig noch nicht zu Bett 
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gehen wollte, aber auch nicht wußte, womit er sich den ganzen 

Abend die Zeit vertreiben sollte. Plötzlich drehte er sich um und sagte: 

»Man könnte eigentlich diesem Burschen sofort antworten.« 

Gewöhnlich schrieb er nämlich selbst die Antwort, er war stolz auf 

seinen Stil. Dann war er glücklich, wenn Nana, von der Lektüre seines Briefes 

begeistert, ihn umarmte und ausrief, nur er könne so 

schöne Sachen erfinden. Somit endete eine derartige Szene 

gewöhnlich mit beiderseitiger Aufregung und einer glückseligen Liebesstunde. 

»Wie du willst«, versetzte sie. »Ich will unterdessen den Tee bereiten, dann 

wollen wir zu Bett gehen.« 

Darauf setzte sich Fontan an den Tisch, breitete ein ganzes 
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Magazin von Federn, Tinte und Papier vor sich aus, spitzte das Kinn 

und begann zu schreiben, indem er die einzelnen Worte laut vor sich 

hinsagte: »Mein Herz ...« 

Über eine Stunde lang arbeitete er mit Eifer, indem er bisweilen über 

einen Satz nachdachte, den Kopf in die Hände gestützt, den Satz 

verbesserte, dann wieder einmal vor sich hinlachte, wenn er eine besonders 

zärtliche Wendung gefunden hatte. Währenddessen hatte Nana schweigend 

bereits zwei Tassen Tee getrunken. Jetzt las er ihr den Brief mit 

theatralischem Pathos vor. Er sprach darin auf fünf Seiten von 

»reizenden, in La Mignotte verlebten Stunden, die für das 

Gedächtnis wie Parfüm« seien, er schwur eine »ewige 
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Treue diesem Liebesfrühling« und schloß mit der Erklärung, daß ihr 

einziger Wunsch sei, dieses Glück nochmals zu genießen, »wenn man das 

nämliche Glück überhaupt zweimal genießen kann«. 

»Du weißt«, erklärte er, »ich schreibe dies alles nur aus 

Höflichkeit! Im Grunde freilich ist es lächerlich... Ah, ich glaube gar, du bist 

gerührt!« 

Er triumphierte. Aber Nana, die dem Frieden noch nicht traute, beging den 

Fehler, ihn nicht zu umarmen. Sie fand den Brief gut, nichts mehr. Darüber wurde er aufgebracht. 

Wenn sein Brief ihr nicht gefalle, rief er, so möge sie einen anderen 

schreiben; und anstatt sich wie gewöhnlich zu küssen, nachdem sie sich an den 

Liebesphrasen erquickt hatten, blieben sie kühl einander gegenüber am Tisch sitzen. 
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Unglücklicherweise zuckte Nana die Achseln. Er wurde wütend. 

»Ah, das wird nett heute abend!« schrie er. 

Und der Zank begann. Die Uhr zeigte erst auf zehn, und nun hatte man 

ja eine Gelegenheit gefunden, die Zeit totzuschlagen. Wütend, unter einer 

Flut von Flüchen, warf er Nana alle möglichen Beschuldigungen ins Gesicht, 

ohne ihr Zeit zu lassen, sich zu rechtfertigen. Sie war jetzt ein 

schmutziges, dummes Weib, das schon alle Schulen durchgemacht habe. Dann kam er auf die 

Geldfrage. Gebe er denn sechs Franken aus, meinte er, wenn er in der 

Stadt speise? Wenn für ihn nicht ein Diner bezahlt werde, so esse er 

stets zu Hause. Und noch dazu für diese alte Kupplerin Maloir, die er 

nächstens zur Tür hinauswerfen werde! Ja, sie würden weit kommen, wenn er 
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und sie täglich so sechs Franken auf die Straße werfen wollten. 

»Zuerst will ich Rechenschaft!« rief er. »Vorwärts, gib das Geld her, wie 

weit sind wir?« 

Alle Seiten seiner schmutzigen Habsucht kamen jetzt zum Vorschein. 

Zitternd holte Nana, die nicht wußte, wie ihr war, ihr übriges Geld aus 

dem Sekretär und legte es vor ihn hin. Bis jetzt war die gemeinsame 

Kasse noch nicht verschlossen gewesen, und beide benutzten sie nach 

Belieben. 

»Wie«, sagte er, nachdem er alles gezählt hatte, »es sind kaum noch siebentausend 

Franken von siebzehntausend da, und wir leben erst drei Monate zusammen? ... 

Das ist nicht möglich.« 

639



Er stürzte nach dem Sekretär, zog den Schubkasten auf und 

durchwühlte ihn beim Schein der Lampe. Es waren nur noch sechstausendachthundert 

sechstausendachthundert und einige Franken. Da brach das Unwetter los. 

»Zehntausend Franken in drei Monaten!« heulte er. »Verdammt! 

Was hast du damit gemacht? He? Antworte! ... Alles ist deiner elenden 

Tante zugeflossen, he? Oder wem sonst? ... Rede! ... Na, willst 

du antworten?« 

»Aber sei doch nicht so aufgebracht!« sagte Nana. »Die Rechnung ist sehr 

leicht gemacht. Du rechnest die Möbel nicht mit; sodann habe ich auch 

Wäsche kaufen müssen. Wenn man sich neu einrichtet, wird viel Geld 

gebraucht.« 
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Allein welche Entschuldigungen sie auch vorbringen mochte, er 

wollte nichts hören. 

»Es geht zu schnell mit unserem Geld«, erwiderte er ruhiger; »und siehst du, mein 

Schätzchen, ich habe genug... Du weißt, daß siebentausend Franken mir 

gehören. Nun, da ich sie habe, so behalte ich sie... Verdammt, wenn du 

eine Verschwenderin bist, so will ich nicht mit zugrunde gehen. Jedem das 

Seine.« 

Und mit kalter Miene steckte er das Geld in die Tasche. Nana betrachtete ihn 

erstarrt; er aber fuhr ruhig fort: 

»Du verstehst mich doch? Ich bin nicht so dumm, Tanten und Kinder zu 

erhalten, die nicht mir gehören... Hat es dir gefallen, dein Geld zu 
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verschleudern, so ist es deine Schuld; dies meinige wird heilig 

bewahrt! ... Wenn du eine Hammelkeule braten willst, so werde ich die 

Hälfte bezahlen. Abends werden wir dann Abrechnung halten!« 

Da konnte sich Nana nicht mehr halten und rief: 

»Höre mal, du hast doch von meinen zehntausend Franken hübsch mitgelebt... 

mitgelebt... Das ist gemein!« 

Ohne weitere Auseinandersetzung verabreichte er ihr über den Tisch hinweg 

eine Ohrfeige mit den Worten: »So, nun sag das noch 

einmal!« 

Trotzdem sagte sie es noch einmal; da fiel er über sie her und 

bearbeitete sie mit Füßen und Fäusten. Bald hatte er sie so weit 
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gebracht, daß sie sich, wie gewöhnlich, auskleidete und weinend zu Bett 

ging. Schon wollte er sich auch niederlegen, als er auf dem Tisch den Brief an 

Georges bemerkte. Nach dem Bett zu gewandt, faltete er ihn 

sorgfältig zusammen und sagte drohend: »Er ist sehr schön, ich werde ihn selbst nach 

der Post tragen, weil ich die dummen Launen nicht liebe... Jetzt heule nicht 

mehr, das ärgert mich.« 

Nana wimmerte leise und unterdrückte ihr Schluchzen. Als er im Bett war, 

warf sie sich weinend an seine Brust; sie zitterte davor, ihn zu 

verlieren, und hatte das feige Bedürfnis, zu wissen, daß er ihr 

gehörte, trotz alledem. Zweimal stieß er sie barsch zurück. Aber die 

sanfte Umarmung dieses flehenden Weibes mit seinen großen, 
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tränenfeuchten Augen erweichte ihn. Und er wurde wieder gut, ohne sich jedoch 

zu einem Zugeständnis herabzulassen; er ließ sich schmeicheln und sich gewaltsam 

erobern wie ein Mensch, dessen Verzeihung wert ist, gewonnen zu 

werden. Dann wieder erfaßte ihn Besorgnis; er fürchtete, Nana spiele 

bloß Komödie, um den Kassenschlüssel wiederzuerlangen... Das Licht 

war bereits ausgelöscht, als er das Bedürfnis empfand, nochmals seinem 

Willen Ausdruck zu geben. 

»Verstehst du, mein Kind? Es ist mein voller Ernst! Ich 

behalte das Geld!« 

Nana, die an seinen Hals geschmiegt schlummerte, sagte beruhigend: 

»Ja, hab keine Angst... Ich will arbeiten.« 
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Aber von diesem Abend an wurde ihr Zusammenleben immer unerfreulicher. Die ganze 

Woche hindurch hörte man Ohrfeigen fallen wie das Ticktack 

einer Uhr. Sobald Nana geschlagen wurde, bewies sie eine ganz außerordentliche 

außerordentliche Fügsamkeit; dabei nahm ihre Haut eine so 

reizende rote und weiße Farbe an, ihr Auge glänzte, daß sie 

noch viel schöner aussah. Auch Prullière war ganz 

begeistert; er kam, sobald Fontan nicht zu Hause war, und 

stieß sie aus einer Ecke in die andere, um sie zu umarmen. Aber unwillig und 

voll Schamröte sträubte sie sich; sie fand es schändlich, daß er einen 

Freund hintergehen wollte. Da fing Prullière in gemeiner 

Weise an zu spötteln: Bei Gott, sie werde alle Tage dümmer! Wie 
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könne sie sich nur für einen solchen Affen begeistern? Denn im Grunde 

genommen sei Fontan ein wahrer Affe mit seiner 

großen, beständig wackelnden Nase. Ein elender Kerl, der sie 

noch dazu gehörig durchwamse! 

»Kann sein, ich liebe ihn nun einmal«, erwiderte sie eines Tages mit der 

Ruhe einer Frau, die eingesteht, einen schlechten Geschmack zu haben. 

Bosc begnügte sich damit, so oft wie möglich bei Nana 

zu speisen. Er zuckte die Achseln über Prullière; ein netter 

Bursche, meinte er, aber ohne jeden Ernst; er selbst hatte schon 

verschiedenen Szenen im Hause beigewohnt. Beim Dessert, wenn 

Fontan Nana ohrfeigte, fuhr er mit ernster Miene 
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fort zu kauen und fand dies ganz natürlich. Wenn er ein Mittagbrot 

verdienen konnte, so malte er in enthusiastischen Farben ihr eheliches 

Glück. 

Eines Abends fand er Nana in Tränen aufgelöst. Sie öffnete 

ihre Corsage, um ihm ihren von Schlägen blauen Rücken und Arm zu 

zeigen. Er betrachtete sie ruhig, ohne daran zu denken, die 

Situation zu mißbrauchen, wie es jener Dummkopf Prullière 

getan hätte. Dann sprach er salbungsvoll: 

»Mein Kind, wo es Weiber gibt, gibt es auch Schläge! Ich 

glaube, das Wort rührt von Napoleon her... Wasche dich mit Salzwasser; 

das ist ein vortreffliches Mittel für solche kleinen Schrammen. Na, du wirst noch 
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mehr bekommen, und beklage dich nicht, solange dir kein 

Glied zerbrochen wird... Du weißt, ich komme, um Hammelkeule 

bei euch zu essen.« 

Madame Lerat hingegen huldigte nicht dieser Philosophie. Jedesmal, wenn ihr 

Nana einen neuen blauen Fleck zeigte, schrie sie laut auf. Man 

schlage ihre Nichte tot, jammerte sie, das könne nicht mehr so 

fortgehen. Übrigens hatte Fontan Madame Lerat zur Tür hinausgeworfen 

hinausgeworfen und geäußert, er wolle sie nicht wieder in seiner Wohnung sehen. 

Wenn sie einmal da war und er gerade nach Hause kam, mußte sie durch die 

Küche den Rückzug antreten, was sie für eine schreckliche Erniedrigung hielt. 

Sie wurde nicht müde, über ihn herzuziehen. Besonders machte sie ihm seine schlechten Manieren zum 
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Vorwurf mit der Miene einer Frau, über deren gute Kinderstube 

niemand ein Wort verlieren könnte. 

»Oh, man sieht es sofort«, sagte sie zu Nana, »er hat nicht den 

geringsten Anstand! Seine Mutter scheint ganz ungebildet gewesen zu 

sein; sage nicht nein, so etwas fühlt man sofort heraus. Ich spreche 

nicht meinetwegen, obwohl eine Person in meinem Alter 

Anspruch auf Rücksicht hat... Aber du, armes Kind! Wie kannst du nur 

sein schlechtes Benehmen ertragen! Denn, ohne mir eine Schmeichelei zu 

sagen, ich habe dir immer gute Lebensregeln gegeben, und zu Hause hast du 

die besten Ratschläge erhalten. Nicht wahr, wir alle in der Familie sind gut 

erzogen worden?« 

649



Nana gab dies zu und hörte sie gesenkten Hauptes an. 

»Sodann«, fuhr die Tante fort, »hast du früher nur mit 

distinguierten Persönlichkeiten Umgang gepflogen... Wir sprachen 

erst gestern in meiner Wohnung mit Zoé darüber. Sie begreift dich auch 

nicht. ›Wie‹, sagte sie, ›Madame, die mit dem Grafen verkehrte, einem so 

gediegenen Mann‹ ›denn unter uns gesagt, es scheint, daß du ihn ganz 

närrisch gemacht hast‹, ›wie, Madame könnte sich von diesem Hanswurst 

malträtieren lassen?‹ Ich habe hinzugefügt, daß die Schläge sich noch am 

Ende ertragen ließen, aber nie hätte ich den Mangel an Rücksicht 

erduldet... Kurz, gar nichts ist mit ihm los! Ich würde nicht einmal sein 

Bild in meinem Zimmer dulden, so häßlich ist er. Und du willst dich für 
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einen solchen losen Vogel, für solch einen häßlichen Kerl 

opfern? Jawohl, du ruinierst dich, meine Liebe, und greifst nicht 

zu, wo du dein Glück machen könntest... Genug, ich sollte dir das 

eigentlich nicht sagen; aber bei der ersten Flegelei würde ich ihm 

heimleuchten, in dem stolzen Ton, der dir eigen ist: ›Herr, für 

wen halten Sie mich?‹« 

»Oh, Tante, ich liebe ihn!« 

In Wahrheit fühlte sich Madame Lerat nur deshalb beunruhigt, weil sie 

sah, wie ihre Nichte nur mit schwerem Herzen dann und wann ein 

Zwanzigsoustück gab, um damit die Pension des kleinen Louis zu 

bezahlen. Sie wollte sich ja gern aufopfern, für das Kind 
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sorgen, bessere Zeiten abwarten. Aber der Gedanke, daß 

Fontan sie alle hinderte, sie, das Kind und dessen Mutter, im 

Golde zu schwimmen, erregte ihre Wut, so daß sie die Macht der Liebe 

leugnete, der sie sonst gern das Wort redete. 

»Höre, wenn er dich einst wird im Unglück haben sitzen lassen, wirst du noch an 

meine Tür klopfen, und ich werde dir öffnen!« 

Bald wurde das Geld Nanas hauptsächlichster Kummer. Fontan hatte die siebentausend 

siebentausend Franken ohne Zweifel in Sicherheit gebracht, und nie hätte sie 

gewagt, ihn danach zu fragen; denn sie schämte sich vor diesem 

»losen Vogel«, wie ihn Madame Lerat nannte. Sie zitterte 

davor, daß er sie für fähig halten könnte, bloß wegen des 
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erbärmlichen Geldes an ihm zu hängen. Er hatte zwar versprochen, für die 

häuslichen Bedürfnisse zu sorgen. In den ersten Tagen gab er auch jeden 

Morgen drei Franken her. Aber dafür verlangte er auch alles 

mögliche: Butter, Fleisch und Gemüse, und wenn sie sich Bemerkungen erlaubte, 

wenn sie sagte, für drei Franken könne sie auf dem Markt nichts 

Ordentliches bekommen, wurde er zornig, bezeichnete sie als 

untaugliche Hausfrau, als Verschwenderin, als dummes Weib und war stets mit der 

Drohung bei der Hand, daß er anderswo speisen werde. Nach einem 

Monat schon hatte er an verschiedenen Morgen vergessen, die drei 

Franken auf die Kommode zu legen. Schüchtern hatte sie sich erlaubt, 

danach zu fragen, und jedesmal war es zu neuen Zänkereien 
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gekommen; unter dem geringsten Vorwand machte er ihr das Leben 

so schwer, daß sie lieber nichts mehr verlangte. Im Gegenteil, wenn er ihr die 

drei Zwanzigsoustücke nicht gegeben hatte und trotzdem das Mittagessen vorfand, 

vorfand, freute er sich wie ein Schneekönig, war galant, küßte 

Nana und tanzte um die Stühle herum. Und sie war glücklich, so daß sie lieber 

nichts auf der Kommode zu finden wünschte, wiewohl es ihr die 

größte Mühe machte, auszukommen. Eines Tages gab sie ihm sogar 

seine drei Franken zurück und erzählte ihm, sie habe noch Geld vom vorhergehenden 

vorhergehenden Tage. Da er jedoch wußte, daß er ihr am Tage zuvor nichts 

gegeben hatte, stutzte er einen Augenblick. Aber sie schaute ihn mit ihren 

liebevollen Augen an, küßte ihn, und er steckte das Geld wieder ein mit 
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jenem krampfhaften Zittern eines Geizigen, der einer verloren 

geglaubten Summe wieder habhaft wird. Von jetzt an machte er sich keine Sorgen 

mehr, fragte nicht, woher fernerhin das Geld kam. Nana hatte 

also ein Mittel gefunden, allem zu genügen. An manchen Tagen war 

der Haushalt sogar überreichlich versehen. Zweimal wöchentlich litt 

Bosc an Verdaunngsbeschwerden. Als eines Abends Madame Lerat 

fortging, wütend darüber, auf dem Herd eine reichliche Mahlzeit zu sehen, 

von der sie nichts bekam, konnte sie sich nicht enthalten, boshaft zu fragen, wer denn 

dies alles bezahle. Nana begann zu weinen. 

»Nun, das ist nett!« sagte die Tante, die verstanden hatte. 

Nana hatte sich ruhig in ihr Schicksal ergeben, um nur Frieden im Hause 
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zu haben; übrigens war die Tricon daran schuld, die Nana eines Tages, 

als Fontan, über eine Portion Schellfisch wütend, fortgegangen 

fortgegangen war, in der Rue de Laval getroffen hatte. Da hatte sie 

der Tricon, die gerade jemanden brauchte, ihre Zusicherung gegeben. Weil 

Fontan nie vor sechs Uhr nach Hause kam, benutzte sie 

den Nachmittag und brachte bald vierzig, bald sechzig Franken ein, 

oft auch noch mehr. Sie hätte zehn, ja fünfzehn Louisdor 

verdienen können, wenn ihr mehr Zeit geblieben wäre; aber sie 

war schon zufrieden, so viel zu bekommen, daß sie zu Hause den Fleischtopf 

Fleischtopf füllen konnte. Wenn am Abend Bosc sich gehörig vollgegessen 

vollgegessen hatte und Fontan sich stolz die Augen küssen ließ, mit der Miene 
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eines Mannes, der um seiner selbst willen geliebt zu werden verdient, vergaß sie 

alles. 

Jetzt war Nana, obwohl sie ihren schönen Fontan 

immer noch leidenschaftlich liebte, erneut in den Sumpf geraten. Sie lief wieder in 

ihren Holzschuhen in den Straßen umher, wie in ihren Anfangstagen, um 

ein Hundertsoustück zu verdienen. Eines Sonntags hatte sie sich auf dem 

Markt La Rochefoucauld wieder mit Satin ausgesöhnt, 

ausgesöhnt, nachdem sie ihr wegen Madame Robert wütende 

Vorwürfe gemacht hatte. Aber Satin erwiderte ruhig, wenn man eine 

Sache nicht gern habe, so brauche man sie deshalb den anderen noch nicht zu 

verleiden... Und Nana hatte ihr großmütig verziehen. Mit Satin strich 
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sie jetzt oft in den Straßen umher und huldigte dem gemeinen Laster, das 

in dem düsteren Schein der Laternen durch die schmutzigen, engen Gassen schleicht. 

Sie verkehrte wieder in den ordinären Tanzlokalen der Vorstädte, 

wo sie früher in schmutzigen Kleidern der Unzucht gefrönt hatte; sie sah 

die dunklen Ecken der Vorstädte wieder, die Ecksteine, auf denen sie als 

fünfzehnjähriges Mädchen in den Armen der Männer gelegen hatte, 

während ihr Vater sie suchte, um ihr eine heilsame Lektion zu 

erteilen. 

Der Sommer mit seinen Gewittern und seinen glühend heißen Nächten 

ging zu Ende. Gegen neun Uhr, nach dem Diner, gingen sie zusammen aus. 

Auf den Trottoirs der Rue Notre-Dame sah man 
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zwei Frauenreihen mit aufgeschürzten Kleidern und gesenkten Blicken 

nach den Boulevards an den Läden vorbeieilen, ohne einen Blick 

nach den Schaufenstern zu werfen; das war die hungrige Meute des 

Breda-Viertels, die gleich bei Einbruch der Dämmerung auszog. Nana 

und Satin eilten die Kirche entlang nach der Rue Le 

Peletier. Als sie hundert Schritte vor dem »Café Riche« 

auf ihrem Manöverplatz ankamen, brachten sie ihre Kleider in 

Ordnung und machten von jetzt an, mit ihren Schleppen den Staub aufwirbelnd, 

kleine Schritte; sie gingen noch langsamer, sobald sie in den grellen 

Lichtschein eines großen Kaffeehauses gelangten. Laut lachend blickten sie 

nach den auf sie schauenden Herren zurück. Ihre geschminkten Gesichter erhielten 
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im Dunkel den Reiz orientalischer Huris. Bis gegen elf Uhr 

gingen sie scherzend unter der Menge auf und ab, riefen einem Ungeschickten, 

Ungeschickten, der ihnen aufs Kleid trat, »dummer Tölpel!« zu, 

wechselten vertrauliche Grüße mit den Cafékellnern, blieben bald an dem, 

bald an jenem Tisch stehen, um ein Gespräch anzuknüpfen, nahmen 

Erfrischungen an und schätzten sich glücklich, sich setzen zu dürfen, um den 

Ausgang der Theatervorstellungen abzuwarten. Je weiter die Nacht 

vorschritt, desto mehr nahm ihr Benehmen den Charakter gemeiner 

Dirnen an, und ihre Jagd nach Geld ward immer gieriger. Am Fuße 

der Bäume, längs den fast menschenleeren Boulevards sah man sie bald ihre 

Tätigkeit entfalten, während anständige Familien, Vater, Mutter und 
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Töchter, an solche Szenen schon gewöhnt, ruhig vorübergingen. Als 

nun Nana und Satin wohl zehnmal zwischen dem Opernhause und dem 

Gymnase-Theater auf und ab flaniert waren, die Herren nicht 

auf sie hörten und in der zunehmenden Dunkelheit rasch vorübergingen, 

hielten sie sich mehr auf den Gehwegen der Rue Faubourg-Montmartre 

Faubourg-Montmartre auf. 

Hier waren bis zwei Uhr die Cafés, die Kneipen und 

Wurstläden geöffnet, und ein dichtes Gewühl von Dämchen 

drängte sich hinein und heraus; es war dies der letzte erleuchtete und 

belebte Winkel im schlummernden Paris, der geeignete Markt für die 

Geschäfte der Nacht, wo man frank und frei um den Preis handelte wie 
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auf den Korridoren eines öffentlichen Hauses. Und an den Abenden, 

an denen sie ohne Beute heimgingen, zankten sie miteinander. Die 

Rue Notre-Dame lag finster und verlassen da, und man 

sah nur weibliche Schatten vorbeihuschen; es kehrten jetzt die 

letzten Gäste des Viertels heim, jene armen Mädchen, die über die 

verlorene Nacht zürnten und verzweifelt nun noch irgendeinen 

verirrten Trunkenbold anzulocken suchten. 

Als Nana eines Abends Satin abholen wollte, sah sie den 

Marquis de Chouard mit schlotternden Knien und 

bleichem Gesicht die Treppe herabkommen. Sie zog ihr Taschentuch hervor 

hervor und stellte sich, als ob sie sich schneuzte. Als sie dann oben 
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in das schmutzstarrende Zimmer trat, gab sie ihrem Erstaunen über Satins 

Bekanntschaft mit dem Marquis Ausdruck. Ah, meinte diese, gewiß kenne sie 

ihn; er sei schon so verrückt nach ihr gewesen, als sie noch mit ihrem 

Pastetenbäcker zusammenlebte; jetzt statte er ihr nur zuweilen einen 

Besuch ab. 

Was Nana vor allem verdutzt machte, war die Offenheit, mit der 

Satin das Laster betrieb. Dann flößte ihr jene auch eine schreckliche 

Angst vor der Polizei ein. Satin wußte davon allerhand zu 

erzählen. Früher hatte sie es mit einem Sittenpolizisten gehalten, damit sie 

von dieser Seite Ruhe behielt; zweimal hatte er sie vor der 

Kontrolle gerettet; jetzt zitterte sie, denn sobald sie noch einmal 
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erwischt wurde, war sie verloren. Nana hatte stets vor dem Gesetz gebangt, 

jener unheimlichen Macht, jener Rächerin der Männer, die sie 

vernichten konnte, ohne daß ein Hahn nach ihnen krähte. Das 

St-Lazare-Gefängnis erschien Nana wie ein Grab, wie ein 

düsteres Loch, in dem man die Frauen lebendig begrub, nachdem man ihnen die 

Haare abgeschnitten hatte. Sie sagte sich freilich, daß sie, um einen Beschützer zu 

finden, bloß von Fontan zu lassen brauche. Satin mochte 

ihr noch soviel von Listen erzählen, in denen manche Dämchen nebst 

Photographie eingetragen seien, und ihr beteuern, daß die 

Polizei diese nicht anrühren dürfe - Nana konnte ihre Furcht 

nicht meistern; sie zitterte beständig davor, einmal aufgegriffen und zur 
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Visite geführt zu werden. Als sie gegen Ende September mit Satin über den 

Boulevard des Poissonniers schlenderte, begann 

diese plötzlich aus Leibeskräften zu laufen, und als jene fragte, was 

ihr sei, rief sie angsterfüllt: 

»Die Polizei! Vorwärts! Geschwind!« 

Mitten in dem Menschengewühl begann jetzt eine tolle Jagd. Es gab 

Stöße, man hörte Angstschreie, ein Weib kam zu Fall, 

während das Publikum lachend das schonungslose Vorgehen der 

Polizisten betrachtete, deren Kreis immer enger wurde. Mittlerweile hatte 

Nana Satin aus den Augen verloren. Erstarrt blieb sie stehen und 

wäre sicherlich arretiert worden, wenn nicht ein Mann sie am Arm 
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ergriffen und vor den Augen der eifrigen Gesetzeswächter weggeführt 

hätte. Es war Prullière, der Nana noch eben im 

kritischen Augenblick erkannt hatte. Ohne ein Wort zu sprechen, 

bog er mit ihr in die Rue Rougemont ein, wo sie 

endlich wieder aufatmen konnte, aber so schwach war, daß er sie stützen 

mußte. Sie dankte ihm nicht einmal. 

»Na«, sagte er endlich, »du mußt dich beruhigen... Komm mit zu 

mir!« 

Er wohnte in der Rue Bergère. Sie aber richtete sich stolz 

auf und sagte entschieden: 

»Nein, ich will nicht.« 
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Da entgegnete er grob: 

»Warum willst du denn mit mir nicht gehen, da du es doch sonst niemandem 

abschlägst?« 

»Ich mag eben nicht!« 

Er hatte begriffen. Sie liebte Fontan zu sehr, um an ihm mit einem 

seiner Freunde zur Verräterin zu werden. Gegenüber diesem Trotz 

zeigte Prullière, der sich in seiner Eigenliebe gekränkt sah, 

die hämische Seite seines Charakters. 

»Nun, ganz wie du willst«, erklärte er. »Nur danke ich dann 

schön dafür, an deiner Seite zu gehen, meine Liebe... Sieh selbst zu, 

wie du aus der Klemme kommst.« 
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Und er verließ sie. Ihre Angst erfaßte sie wieder, und sie machte einen 

weiten Umweg, um nach dem Montmartre zu kommen, indem sie 

dicht an den Läden hinschlich und jedesmal vor Schreck zusammenfuhr, 

sobald sich ein männliches Wesen näherte. 

Als Nana am nächsten Tage, noch von Furcht befangen vor den 

Schrecknissen des vergangenen Abends, zu ihrer Tante ging, sah sie 

sich in der kleinen, einsamen Rue des Batignolles 

plötzlich Labordette gegenüber. 

Zuerst schienen sie sich voreinander zu genieren; Labordette, wie immer 

gefällig, hatte geheime Geschäfte zu besorgen. Dennoch faßte er sich zuerst und 

war außerordentlich erfreut über das herrliche Zusammentreffen. Jedermann sei 

668



noch ganz bestürzt über Nanas völliges Verschwinden, versicherte er. Man 

wünsche sie zurück, und ihre Freunde brannten vor Begier, sie wiederzusehen. Und 

so hielt er ihr eine väterliche Strafpredigt. 

»Unter uns gesagt, meine Liebe, die Geschichte mit dir wird allmählich lächerlich... Man 

begreift wohl eine momentane Laune; aber so weit 

herunterzukommen und nur Ohrfeigen einzuheimsen! Du willst 

wohl gar den Tugendpreis ernten?« 

Verwirrt hörte sie seine Worte an. Als er aber von Rose 

sprach, wie sie mit der Eroberung des Grafen Muffat triumphierte, leuchtete 

es in ihren Augen auf wie ein Blitz. Sie murmelte: 

»Oh, wenn ich wollte ...« 

669



Als aufmerksamer Freund schlug er sofort seine Vermittlung vor. Aber sie 

weigerte sich. Er teilte ihr ferner mit, daß Bordenave 

jetzt ein Stück von Fauchery vorbereite, in dem eine 

herrliche Rolle für sie vorkomme. 

»Wie, ein Stück, das eine Rolle für mich hat?« rief sie bestürzt 

aus. »Und er hat mir nichts gesagt?« 

Sie meinte Fontan, nannte ihn aber nicht. Übrigens beruhigte sie 

sich gleich wieder. Niemals, entgegnete sie, werde sie wieder zur Bühne zurückkehren... 

Ohne Zweifel war Labordette von ihren Worten noch nicht fest 

überzeugt, denn er lächelte und drang noch weiter in sie. 

»Du weißt, daß man bei mir nichts zu fürchten hat! Ich bereite 
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deinen Muffat vor, du kommst wieder in das Theater, und ich führe ihn 

dir demütig zu.« 

»Nein!« sagte sie energisch. 

Und sie verließ ihn; ihr Heldenmut setzte sie selbst in Erstaunen; einem Manne 

sogar hätte es zur Ehre gereichen können, sich so zu 

opfern, ohne es auszuposaunen. Dennoch war ihr ein Umstand 

aufgefallen: Labordette hatte ihr soeben genau dieselben Ratschläge 

gegeben wie Francis. Als Fontan am Abend nach Hause kam, 

fragte sie ihn über das Stück Faucherys, da Fontan 

seit zwei Monaten wieder im Theater beschäftigt war. Warum hatte er 

ihr von der Rolle nichts gesagt? 
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»Welche Rolle?« fragte er schroff. »Du meinst doch nicht etwa die 

Rolle der großen Dame?... Ah! Fühlst du etwa Talent in dir? Die 

Rolle, mein Kind, würde dich ruinieren... Du bist komisch, 

Nana!« 

Als Nana eines Abends gegen elf Uhr nach Hause kam, fand sie die 

Tür verschlossen. Sie klopfte: keine Antwort; sie 

klopfte nochmals: wieder keine Antwort. Dennoch sah sie Licht hinter 

der Tür, und Fontan, denn dieser war drinnen, ging ungeniert im 

Zimmer umher. Geduldig klopfte sie ein drittes Mal und rief 

ärgerlich nach Einlaß. Endlich ließ sich Fontans Stimme 

hören; langsam sagte er nur: 
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»Ja, Dreck!« 

Sie pochte mit den Fäusten. 

»Ja, Dreck!« 

Sie donnerte so stark, daß es schien, als wollte sie die Tür 

sprengen. 

»Ja, Dreck!« 

So mußte sie eine Viertelstunde lang immer nur dieses eine 

Wort hören, das wie ein spottendes Echo auf jeden der 

Schläge ertönte, mit denen sie die Tür erschütterte. Als 

Fontan endlich sah, daß sie nicht nachließ, öffnete er rasch, 

postierte sich mit verschränkten Armen auf der Schwelle und sagte mit 
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derselben Gefühllosigkeit: 

»Verflucht! Sind Sie nun endlich fertig? Was wollen Sie denn hier?... 

Lassen Sie mich in Ruhe schlafen! Sie sehen doch, daß ich nicht allein bin.« 

Er war in der Tat nicht allein. Nana bemerkte die kleine Schauspielerin 

Schauspielerin aus dem Bouffes-Theater bei ihm, die mit ihren Flachshaaren 

Flachshaaren und ihren großen Augen, schon halb entkleidet, inmitten der 

Möbel stand, die Nana gekauft hatte. Aber Fontan trat einen 

Schritt auf den Korridor hinaus, spreizte seine dicken Finger 

wie Zangen aus und schrie: 

»Mach, daß du von hier wegkommst, oder ich erwürge dich!« 

Da brach Nana in Schluchzen aus und zog sich furchtsam zurück. Diesmal 
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ward sie zur Tür hinausgeworfen! Auf der Straße angekommen, war ihr 

erster Gedanke, bei Satin ein Unterkommen zu suchen, falls diese 

keinen Besuch hatte. Sie traf aber Satin schon vor dem Hause; auch sie war 

hinausgeworfen worden, und zwar von ihrer Wirtin, die soeben gegen 

alles Recht ein Vorlegeschloß an ihrer Tür befestigt hatte; denn sie 

wohnte ja nicht bei ihr zur Miete, sondern besaß ihre eigenen Möbel. 

Satin fluchte und wollte die Sache der Polizei übergeben. Als 

beide bis Mitternacht gewartet hatten, sahen sie sich genötigt, ein 

Unterkommen zu suchen. Da nun Satin die Polizei doch lieber nicht in 

ihr Geheimnis ziehen wollte, führte sie Nana nach der Rue 

de Laval zu einer Dame, die ein kleines Hôtel garni 
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besaß. Hier wurde ihnen im ersten Stock ein enges Zimmer angewiesen, 

dessen Fenster nach dem Hof hinausging. Satin meinte: 

»Ich wäre gern zu Madame Robert gegangen; dort ist für 

mich immer ein Plätzchen... Aber mit dir ist das unmöglich. Sie wird vor 

Eifersucht närrisch; neulich hat sie mich sogar geschlagen.« 

Als sie ihr Zimmer zugeschlossen hatte, brach Nana, die noch immer trostlos 

war, in Tränen aus und erzählte wohl zwanzigmal die gemeine 

Handlungsweise Fontans. Satin hörte gutmütig zu und 

tröstete sie. 

»Oh, diese Hunde! Oh, diese Hunde!« rief sie aus. »Siehst du, nimm auf 

solche Banditen nur ja keine Rücksicht mehr!« 
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Dann war sie Nana beim Auskleiden behilflich, beflissen wie eine 

zuvorkommende Dienerin. Schmeichelnd sagte sie: 

»Wir wollen nun schnell zu Bett gehen, mein Miezchen, das wird das beste 

sein... Ach, wie dumm bist du, dich darüber zu ärgern! Ich sage dir, es 

sind elende Kerle! Denke gar nicht an sie... Ich bin dir sehr zugetan. 

Weine nicht, mir zuliebe!« 

Im Bett umarmte und herzte sie Nana, um sie zu beruhigen. Sie 

wollte den Namen Fontan nicht mehr hören; jedesmal, wenn 

ihre Freundin ihn aussprechen wollte, erstickte sie ihn durch einen 

Kuß. So stillte Nana allmählich ihre Tränen. Sie war gerührt 

und zeigte sich ebenfalls zärtlich gegen Satin. Als es zwei Uhr 
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schlug, brannte die Nachtkerze immer noch, und man hörte das leise 

Geflüster der beiden Frauenzimmer. Aber plötzlich entstand im Hotel 

ein Geräusch, das näher und näher zu kommen schien. 

Satin sprang halbnackt, wie sie war, auf und lauschte. 

»Hu, die Polizei!« rief sie und erbleichte. »Ach, verdammt! 

Kein Ausweg!... Wir sind verloren!« 

Schon zwanzigmal hatte sie in Hotels derartige Szenen erlebt; aber gerade 

an diesem Abend, als sie ihre Zuflucht nach der Rue de Laval 

nahmen, hatte keine von beiden Argwohn gehegt. Bei dem 

Wort »Polizei« hatte Nana völlig den Kopf 

verloren. Sie sprang aus dem Bett, eilte durch das Zimmer und öffnete mit 
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der verstörten Miene einer Rasenden, die sich hinabstürzen will, das 

Fenster. Glücklicherweise war der kleine Hof mit einem Glasdach 

versehen, und an dem ersten Stockwerk befand sich ein Drahtgitter. So 

zögerte sie denn nicht, stieg zum Fenster hinaus und verschwand mit 

flatterndem Hemde im nächtlichen Dunkel. 

»Bleib doch hier!« rief Satin erschrocken. »Du wirst dir den Tod 

holen!« 

Als gleich darauf an die Tür gedonnert wurde, schloß sie gutmütig das 

Fenster und verbarg die Kleider ihrer Freundin in einem Schrank. 

Sie hatte sich in ihr Schicksal ergeben. Sie sagte sich, daß sie, wenn man sie auch unter 

Kontrolle brachte, doch wenigstens die elende Furcht nicht mehr zu hegen 
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brauchte. Sie stellte sich jetzt, als habe man sie aus dem Schlaf geweckt, und 

öffnete schließlich gähnend, nachdem sie eine Weile unterhandelt hatte, 

einem langen Kerl mit schmierigem Bart, der sie anherrschte: 

»Zeigen Sie Ihre Hände... Sie haben keine zerstochenen Finger, 

also arbeiten Sie nicht! Vorwärts, kleiden Sie sich an!« 

»Aber ich bin doch nicht Näherin, ich bin Poliererin«, gab 

Satin frech zur Antwort. 

Sie kleidete sich gehorsam an, da sie wußte, daß Entschuldigungen nichts 

nützten. Ein allgemeines Geschrei erhob sich im Hotel: ein 

Mädchen klammerte sich an die Tür und wollte nicht gehen; eine andere, 

die mit ihrem Verehrer zusammen war, der für sie antwortete, spielte die entrüstete, 
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ehrbare Frau und wollte gegen den Polizeipräfekten einen 

Prozeß anstrengen. Fast eine Stunde lang ertönte das Haus von 

Tritten, von zugeworfenen Türen, von Zänkereien, die allmählich 

in Seufzer übergingen, von dem Schleifen der Kleider an den 

Wänden; es entrollte sich das Bild eines Mädchentrosses, der 

schonungslos von drei Polizisten unter der Führung eines kleinen, 

blonden, sehr höflichen Kommissars zusammengetrieben wurde. Hierauf trat wieder tiefes 

Schweigen im Hotel ein. 

Niemand hatte Nana verraten, sie war gerettet. Im Finstern tappend, 

kehrte sie zitternd und vor Frost halbtot in ihr Zimmer zurück. 

Ihre nackten Füße bluteten. Lange blieb sie auf dem Bettrand sitzen und 
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lauschte noch immer. Gegen Morgen schlief sie ein, aber als sie um acht 

Uhr erwachte, floh sie aus dem Hotel zu ihrer Tante. Als Madame 

Lerat, die mit Zoé gerade Kaffee trank, sie zu dieser Stunde und in diesem 

verwahrlosten Zustand erblickte, begriff sie sofort alles. 

»Nun? So weit ist es also!« rief sie. »Ich hatte es dir gleich 

gesagt, daß er dir noch das Fell über die Ohren ziehen würde... Schnell, schnell, 

komm herein, ich, meine Liebe, werde dich stets gut aufnehmen.« 

Zoé war aufgestanden und murmelte mit achtungsvoller 

Vertraulichkeit: 

»Endlich ist Madame wieder zurück... Ich habe auf Madame gewartet.« 

Aber Madame Lerat wünschte, Nana sollte sofort den kleinen 
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Louis umarmen, weil, so sagte sie, dieses Kind ihr Glück sei. Louis 

schlief noch; sein Aussehen war kränklich und sein Puls schwach. 

Und als Nana sich über sein bleiches, skrofulöses Gesicht 

beugte, kamen ihr alle Erinnerungen wieder ins Gedächtnis. 

»Oh, mein armes Kind, mein armes, armes Kind!« 

stammelte sie und erstickte fast unter Schluchzen. 

Neuntes Kapitel 

Im Varietétheater probte man »Die kleine Herzogin«. Der 

erste Akt war vorüber, und man begann eben den zweiten. Im 

Proszenium saßen mit kritischen Mienen Fauchery und 
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Bordenave, während der Souffleur, der alte Cossard, 

ein kleiner, buckliger Mann, einen Bleistift zwischen den Lippen 

hielt und im Manuskript blätterte. 

»Nun, worauf wartet man denn noch?« rief plötzlich 

Bordenave und stieß wütend mit seinem dicken Stock auf 

den Boden. 

»Barillot, warum beginnt man noch nicht?« 

»Herr Bosc ist nicht zu finden«, antwortete Barillot, der die 

Rolle des zweiten Regisseurs versah. 

Da gab's eine allgemeine Entrüstung, alles rief nach Bosc, und 

Bordenave fluchte. 
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»Verdammt, immer ist es dieselbe Geschichte. Da mag man klingeln, 

soviel man will, immer sind sie sonstwo... Und dann brummen sie, wenn man 

sie nach vier Uhr zurückhält.« 

Aber jetzt kam Bosc mit der größten Seelenruhe herbei. 

»Nun, was denn? Was will man denn von mir? Ah, es ist meine 

Rolle? Das hätte man mir sagen sollen... Gut! Simonne 

gibt das Stichwort: ›Da kommen die Gäste‹, und ich trete ein... 

Von welcher Seite soll ich eintreten?« 

»Wie denn sonst als durch die Tür!« höhnte Fauchery. 

»Ja, aber wo ist denn die Tür?« 

Jetzt zog Bordenave gegen Barillot los, er begann 
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wieder zu fluchen und die Dielen mit seinem Stock zu bearbeiten. 

»Verwünscht! Ich hatte doch gesagt, man solle einen Stuhl dahin setzen, um die Tür 

anzudeuten. Alle Tage muß man sich ärgern... Barillot! Wo 

ist Barillot?« 

Barillot setzte schweigend den Stuhl hin, und nun begann die Probe. 

Simonne, in Hut und Pelzmantel, nahm die Miene eines Dienstmädchens 

Dienstmädchens an, das Möbel zurechtstellt. Sie unterbrach sich in dieser Beschäftigung und 

sagte: 

»Sie müssen wissen, es friert mich, und deshalb lasse ich die Hände im 

Muff.« 

Dann veränderte sie ihre Stimme und empfing der Rolle gemäß Bosc mit 
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einem leichten Aufschrei: 

»Ah, der Herr Graf! Sie sind der erste, Herr Graf, und Madame wird darüber sehr 

erfreut sein.« 

Bosc trug eine abgetragene Hose und einen großen braunen Überrock 

Überrock von einem unförmigen Umfang. Die Hände in den Taschen und 

einen alten Hut auf dem Kopfe, sagte er mit dumpfer, schleppender Stimme: 

»Stören Sie Ihre Herrin nicht, Isabelle; ich will sie überraschen.« 

Die Probe dauerte fort. Bordenave hatte es sich in seinem Lehnstuhl 

bequem gemacht, runzelte die Stirn und hörte schläfrig zu. Der 

nervöse Fauchery hingegen änderte beständig seine Stellung und 

fand fast jede Minute etwas zu tadeln. Plötzlich hörte er hinter 
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sich in dem finsteren, leeren Saale ein Zischeln. 

»Ist sie da?« fragte er und neigte sich zu Bordenave. 

Dieser nickte mit dem Kopfe. Nana hatte nämlich, bevor sie die ihr 

angetragene Rolle der Geraldine annahm, das Stück zu sehen gewünscht; 

denn sie zögerte, nochmals eine zweideutige Rolle zu 

spielen. Jetzt stand sie im Schatten einer Parterreloge 

verborgen, neben ihr Labordette, der sich bei 

Bordenave für sie verwendete. Fauchery warf 

einen Blick nach ihr und begann dann wieder, die Probe zu verfolgen. 

Die Schauspieler bildeten eine kleine Gruppe, saßen teils auf einer 

Bank, teils auf eisernen Stühlen in einer Gartenecke, der ersten am 
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Abend zur Verwendung kommenden Dekoration. Fontan 

und Prullière hörten Rose Mignon an, der der 

Direktor der Komischen Oper soeben ein großartiges 

Angebot gemacht haben sollte. Da rief plötzlich eine Stimme: 

»Die Herzogin!... Saint-Firmin!... Schnell, die Herzogin und 

Saint-Firmin!« 

Erst beim zweiten Rufe besann sich Prullière darauf, daß er selbst die 

Rolle des Saint-Firmin zu spielen habe. Rose als Herzogin 

Hélène erwartete ihn schon zum Auftritt. Langsam schleppte sich unterdessen der 

alte Bosc wieder auf sein Plätzchen. Clarisse bot ihm die 

Hälfte der Bank an. 
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»Was hat denn Bordenave so zu schimpfen?« sagte sie. »Es 

geht doch jetzt ganz gut... Es kann wirklich kein Stück mehr aufgeführt 

aufgeführt werden, ohne daß er sich über etwas ärgert.« 

Bosc zuckte mit den Achseln; für ihn gab es keine Aufregungen mehr. 

Fontan aber murmelte: 

»Dieses Stück kommt ihm zu dumm vor; er wittert schon das Fiasko.« 

Dann wandte er sich zu Clarisse und kam auf Roses Erzählung zurück. 

»Hm! Du glaubst an das Angebot der Komischen Oper? Für 

hundert Vorstellungen allabendlich dreihundert Franken! Warum nicht noch 

ein Landhaus obendrein?... Wenn man seiner Frau dreihundert 

Franken gäbe, so würde Mignon Bordenave sicher 
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im Stich lassen!« 

Dennoch glaubte Clarisse daran. Dieser Fontan hatte ja immer an 

seinen Kollegen etwas auszusetzen. 

Da kam Simonne, vor Frost zitternd, herbei. Alle 

betrachteten, dicht in ihre Pelze gehüllt, den Sonnenstrahl, der da 

oben leuchtete, ohne auf der kalten Bühne Wärme zu spenden. 

»Und es ist kein Feuer im Konferenzzimmer!« sagte 

Simonne. 

»Es ist abscheulich!... Ich habe keine Lust, länger hierzubleiben, ich will 

meine Gesundheit nicht zugrunde richten.« 

»Ruhe, zum Teufel!« rief Bordenave mit Donnerstimme. 
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Gerade in diesem Augenblick trat Rose in ihrer Rolle als 

Herzogin zur Rampe. Sie hob ihre Hände, schaute nach dem 

finsteren, traurigen Zuschauerraum und zog ein reizendes schiefes Gesicht. 

»Mein Gott, welch sonderbare Leute!« sagte sie mit scharfer 

Betonung, die ihrer Wirkung sicher war. 

Von ihrer Parterreloge aus hörte Nana das Stück an und 

blickte unverwandt auf Rose. Sie wandte sich zu Labordette und 

fragte ganz leise: »Du bist sicher, daß er kommen wird?« »Ganz 

sicher. Ohne Zweifel wird er mit Mignon kommen, um einen 

Vorwand zu haben... Sobald er erscheint, gehst du in Mathildes 

Garderobe, und dorthin werde ich ihn zu dir führen.« 
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Sie sprachen vom Grafen Muffat. Labordette hatte für die Zusammenkunft auf einem 

neutralen Terrain gesorgt. Er hatte darüber ernstlich mit 

Bordenave gesprochen, und dieser hatte sich beeilt, mit seinem 

Theater zu dienen und Nana eine Rolle anzubieten, da er sich den 

Grafen günstig zu stimmen wünschte und an ein Gelddarlehen dachte. 

»Und was sagst du zu der Rolle der Geraldine?« meinte 

Labordette. 

Nana antwortete nicht. Nach dem ersten Akt, in dem der Verfasser den 

Herzog von Beaurivage seine Gattin mit der blonden 

Operettensängerin Geraldine hintergehen ließ, sah man im 

zweiten Akt die Herzogin Hélène bei Gelegenheit eines Maskenballs 
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Maskenballs zur Schauspielerin kommen, neugierig, die magische Gewalt 

kennenzulernen, durch die diese Damen die Ehemänner eroberten und an sich 

fesselten. Ein Cousin, der schöne Oskar von Saint-Firmin, 

führte sie ein und hoffte, sie selbst für sich zu gewinnen. Zu ihrem Erstaunen 

hörte sie als erste Lektion, wie Geraldine, grob wie ein 

Fuhrknecht, mit dem Herzog stritt, worauf Hélène ausrief: 

»Ah, so also muß man mit den Männern sprechen!« 

Geraldine trat nur in dieser Szene auf. Die Herzogin war sehr 

bald für ihre Neugier bestraft, denn der Baron von 

Tardiveau, ein alter Lebemann, hielt sie für eine 

Kokotte, während Beaurivage mit Geraldine Frieden 
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schloß und sie umarmte. Da Geraldines Rolle noch nicht vergeben 

war, las sie der alte Cossard ab. Bei dieser Szene nahm die 

Probe einen schleppenden Gang, so daß Fauchery, der bis 

dahin an sich gehalten hatte, dessen Nerven aber jetzt aufs höchste 

gereizt waren, plötzlich von seinem Stuhl aufsprang und rief: 

»So geht das nicht!« 

Die Schauspieler hielten inne. Fontan fragte mit seiner gleichgültigen 

gleichgültigen Unverfrorenheit: »Was geht hier nicht?« 

»Niemand ist richtig bei der Sache! So geht's nicht, durchaus nicht!« rief 

Fauchery, der auf und ab schreitend und heftig gestikulierend die 

Szene für sich zu spielen begann. »Fontan, merken Sie sich: So 
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müssen Sie sich vorbeugen, um Geraldine zu erfassen... Und dann, 

Rose, kommst du, aber schnell, hörst du, allein ja nicht zu früh, 

also erst wenn du ihn küssen hörst.« 

Mitten im Feuer seiner Erklärung rief er dem alten Cossard 

zu: 

»Geraldine, geben Sie den Kuß!... Laut, daß man es deutlich hört!« 

Der alte Cossard wandte sich Bosc zu und schnalzte laut mit den 

Lippen. 

»Gut, so ist der Kuß richtig«, sagte Fauchery triumphierend. 

»Noch einmal... Siehst du, Rose, so habe ich Zeit gehabt, 

vorüberzugehen, und rufe nun aus: ›Ah, sie hat ihn geküßt!‹« 
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Bordenave biß die Lippen zusammen; er hatte sich ganz in seinen Lehnstuhl 

zurückgelehnt; man sah nur seinen tief in die Augen gedrückten Hut, 

während der Stock einsam vor seinem dicken Bauche lag. Man 

hätte meinen können, er sei eingeschlafen; allein plötzlich 

richtete er sich auf. 

»Mein Lieber, das ist albern«, erklärte er Fauchery mit 

ruhiger Miene. 

»Wie? Albern?« rief der Autor und erbleichte. »Albern sind Sie, 

mein Lieber!« 

Da wurde Bordenave wütend. Er wiederholte das Wort 

»albern«, suchte nach einem noch stärkeren Ausdruck und nannte 
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dann das Stück dumm und blödsinnig. Man werde noch vor Ende des Aktes zu 

pfeifen anfangen. Und als ihn nun Fauchery, der sich übrigens 

sonst nicht durch derlei Grobheiten verletzt fühlte, da dies sehr oft zwischen 

ihnen vorkam, ein »Rindvieh« nannte, verlor 

Bordenave alle Fassung. Er drehte seinen Stock in den Händen 

und schrie wütend: 

»Verdammt, halten Sie das Maul! Wir haben schon eine Viertelstunde mit diesen Dummheiten 

verloren... Jawohl, Dummheiten, denn es ist doch kein Funke von 

gesundem Menschenverstand darin... Und doch ist es so einfach! Du, 

Fontan, du rührst dich nicht; du, Rose, machst diese kleine 

Bewegung, siehst du so, nicht wahr, und dann gehst du... Nun vorwärts! 
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Cossard, geben Sie den Kuß!« 

Jetzt entstand eine greuliche Verwirrung, und die Szene ging erst recht 

nicht besser. Bordenave seinerseits mimte mit der Grazie eines 

Elefanten, während Fauchery spöttelte und mitleidig die 

Achseln zuckte. Dann wollte sich Fontan einmengen, 

sogar Bosc erlaubte sich gute Ratschläge. Rose hatte sich endlich 

auf den Stuhl gesetzt, der die Tür markierte; kurz, man wußte nicht mehr, 

woran man war. Um dem Unsinn die Krone aufzusetzen, kam 

Simonne, die ihr Stichwort gehört zu haben meinte, zu 

früh herein; darüber wurde Bordenave so wütend, daß er den Stock 

schwang und ihr einen heftigen Hieb versetzte. Überhaupt schlug er in den 
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Proben die Damen oft, namentlich wenn er mit ihnen intim 

befreundet war. Simonne zog sich wieder zurück, und 

Bordenave schrie wütend hinter ihr her: 

»Verflucht, nimm das dafür! Ich schließe sofort die Bude, wenn man mich noch 

einmal reizt!« 

Fauchery hatte den Hut aufgesetzt und machte Miene, das Theater zu 

verlassen; allein er blieb im Hintergrunde der Bühne und kam zurück, als er 

sah, wie Bordenave schweißtriefend wieder seinen Platz einnahm. 

einnahm. Er selbst setzte sich auf den anderen Lehnstuhl. Eine Zeitlang saßen sie 

regungslos nebeneinander, während im Saale bedrücktes Schweigen 

herrschte. Die Schauspieler waren sämtlich niedergeschlagen und warteten fast 
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zwei Minuten. 

»Nun, wir wollen fortfahren«, sagte endlich Bordenave 

ruhig. 

»Ja, wir wollen fortfahren«, wiederholte Fauchery, »wir 

werden diese Szene morgen in Ordnung bringen.« 

So nahm die Probe ihren langweiligen und niemanden 

interessierenden Fortgang. Während des Streitens zwischen dem Direktor und dem 

Verfasser amüsierten sich Fontan und die übrigen im Hintergrunde auf der 

Bank und den Gartenstühlen. Sie lachten leise, grunzten und ließen 

grobe Ausdrücke fallen. Als aber Simonne mit tränenerstickter 

tränenerstickter Stimme zurückkam, wurden sie ernst und meinten, daß sie an ihrer 
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Stelle jenes dicke Rhinozeros erwürgt hätten. Sie 

trocknete ihre Tränen und nickte, jetzt sei das Maß voll; 

sie lasse ihn laufen, zumal da ihr Steiner am Abend vorher eine 

günstige Offerte gemacht habe. Clarisse war erstaunt, der Bankier 

hatte ja keinen Sou Vermögen; aber Prullière erinnerte 

lachend an den Börsenstreich, den dieser verdammte Jude gemacht hatte, als 

er sein Verhältnis mit Rose zum Tagesgespräch hatte werden lassen, nur um 

seine Aktien in den Salinen gut unterzubringen. Jetzt ging er mit 

einem neuen Projekt um, einem Tunnel unter dem Bosporus. 

Simonne hörte mit Interesse zu. Was Clarisse 

betraf, so hatte sie seit über einer Woche keine Ruhe mehr. 
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Hatte nicht dieser Esel Faloise, den sie ausgebootet und Gaga 

großmütig in die Arme gespielt hatte, wirklich einen sehr reichen 

Onkel beerbt! Das war aber gewöhnlich ihr Los, für andere zu 

arbeiten! Außerdem gab ihr dieser gemeine Bordenave 

eine unbedeutende Rolle von bloß fünfzig Worten, als 

ob sie nicht die Geraldine vorzüglich hätte spielen können! Sie 

sehnte sich noch immer nach dieser Rolle und hoffte, Nana werde sie 

ablehnen. 

»Nun, und ich«, sagte Prullière pikiert, »ich habe keine 

zweihundert Zeilen. Ich wollte die Rolle schon abgeben... Es ist 

meiner unwürdig, diesen Saint-Firmin zu spielen. Und was für ein 
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Stück, Kinder! Das muß doch glänzend durchfallen!« 

Aber jetzt kam Simonne, die eben mit dem alten Souffleur 

gesprochen hatte, atemlos herbei und sagte: 

»Wißt ihr schon das Neueste? Nana ist hier im Saale!« 

»Wo denn?« fragte Clarisse hastig und stand auf, um 

nachzusehen. 

Diese Mitteilung durchlief den Raum wie ein elektrischer Schlag. Jeder beugte 

sich vor, und die Probe stockte einen Augenblick. Aber 

Bordenave, aus seiner Unbeweglichkeit erwachend, rief: 

»Was ist denn los? Führt doch den Akt zu Ende... Ruhe da unten, das ist 

ja unausstehlich!« 
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Mittlerweile verfolgte Nana von ihrer Parterreloge aus das 

Stück. Zweimal hatte Labordette mit ihr eine Unterhaltung anknüpfen 

wollen, aber ungeduldig stieß sie ihn mit dem Ellenbogen, um ihn zum 

Schweigen zu bringen. Der zweite Akt ging zu Ende, als im Hintergrunde 

Hintergrunde des Theaters zwei dunkle Gestalten erschienen. Nana erkannte in 

ihnen Mignon und den Grafen Muffat. 

»Ah, da sind sie!« murmelte sie und seufzte erleichtert auf. 

Rose Mignon gab das letzte Stichwort; da sagte 

Bordenave, man müsse den zweiten Akt noch einmal spielen, 

ehe man zum dritten übergehe. Darauf lenkte er seine Aufmerksamkeit von 

der Probe ab und empfing den Grafen mit außerordentlicher Höflichkeit, 
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während Fauchery sich stellte, als sei er gänzlich mit den Schauspielern 

Schauspielern um sich herum beschäftigt. Mignon pfiff leise vor sich hin 

und beobachtete seine Frau, die besonders aufgeregt erschien. 

»Nun, wollen wir hinaufgehen?« fragte Labordette Nana. 

»Ich führe dich in die Garderobe und hole ihn dann.« 

Sogleich verließ Nana die Parterreloge. Sie stieg behutsam durch 

das hinterste Parkett; aber Bordenave erwischte sie doch am Ende 

des hinter die Bühne führenden Korridors. Um die Angelegenheit schnell zu 

Ende zu bringen, kam er sofort auf die Rolle der Kokotte zu 

sprechen. 

»He, eine nette Rolle! Famos! Sie ist wie für dich geschaffen... 
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Komm morgen zur Probe.« 

Nana blieb kalt. Sie wolle erst den dritten Akt kennenlernen, 

meinte sie. 

»Oh, der dritte Akt ist prächtig! Die Herzogin spielt die Kokotte 

in ihrem eigenen Hause, worüber sich Beaurivage 

ärgert und besser wird. Dann folgt ein drolliges Quiproquo: 

Tardiveau kommt hinzu und glaubt, sich bei einer Tänzerin 

zu befinden...« 

»Und was tut Geraldine?« unterbrach ihn Nana. 

»Geraldine?« versetzte Bordenave ein wenig verlegen. 

»Sie hat eine kurze, aber dankbare Rolle. Sie paßt für 
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dich, sage ich dir! Willst du unterschreiben?« 

Sie blickte ihn fest an. Endlich antwortete sie: 

»Wir werden es sogleich sehen.« 

Nun ging sie wieder zu Labordette, der sie schon auf der Treppe erwartete. Das 

ganze Theater hatte sie erkannt. Man tuschelte, Prullière tat 

entrüstet, und Clarisse war um ihre Rolle besorgt; 

Fontan spielte den Gleichgültigen: man müsse auf eine Frau, die 

man einmal geliebt habe, nichts kommen lassen. Im Grunde seines Herzens 

hegte er aber einen wilden Haß gegen Nana, wegen ihrer Geduld, 

ihrer Schönheit und des herrlichen Lebens, das er sich nur durch seinen 

verkehrten Geschmack verdorben hatte. 
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Als indessen Labordette wieder erschien und sich dem Grafen näherte, wußte 

Rose Mignon sofort, wieviel es geschlagen hatte. Muffat war ihr 

allerdings widerwärtig, aber der Gedanke, auf diese Weise im Stich gelassen 

zu werden, brachte sie außer sich. Sie brach das Stillschweigen, das sie bei solchen 

Gelegenheiten gewöhnlich ihrem Manne gegenüber beobachtete, und sagte ihm: 

»Siehst du, wie sie ist? Ich kratze ihr die Augen aus, wenn sie es wieder so macht 

wie mit Steiner!« 

Mignon zuckte ruhig mit unnachahmlicher Grazie die Achseln, als wolle er 

sagen: »Ich sehe alles.« 

»Schweig doch!« murmelte er. »Tu mir den Gefallen und schweige!« 

Er wußte recht wohl, woran er sich zu halten hatte. Muffat hatte er ausgebeutet, 
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ausgebeutet, das war ihm klar. Da er aber seine Leute kannte, 

dachte er nur daran, wie er sich den größten Vorteil dabei 

sichern könne. 

»Rose, auf die Bühne!« rief Bordenave. »Der zweite 

Akt soll noch einmal gespielt werden!« 

»Vorwärts, geh!« versetzte Mignon. »Laß mich nur 

machen.« Dann, wenn auch scherzhaft, machte er sich den Spaß, Fauchery 

zu seinem Stücke Glück zu wünschen. Großartig sei es; warum aber 

sei die vornehme Dame so ehrbar? Das sei nicht begreiflich. 

Fauchery, weit entfernt davon, sich zu ärgern, lächelte. 

Aber Bordenave warf einen Blick nach Muffat und rief 
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ungeduldig: 

»Verdammt! Wir wollen anfangen. Vorwärts, Barillot... Wie? 

Bosc ist wieder nicht da? Er kehrt sich schließlich gar nicht mehr an meine 

Anordnungen!« 

Da kam Bosc gemütlich herbei. Die Probe begann gerade, als 

Labordette den Grafen wegführte. Dieser zitterte bei dem Gedanken, 

Nana wiederzusehen. Nach jenem Bruch mit ihr war ihm alles öde und 

leer erschienen, und deshalb hatte er sich zu Rose führen lassen, um in 

seinen Gewohnheiten keine Störung zu empfinden. Übrigens hatte er 

beschlossen, nunmehr alles zu ignorieren, weder Nana aufzusuchen 

noch sich mit der Gräfin auf Auseinandersetzungen einzulassen. Es schien ihm, als 
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sei er diese Entsagung seiner Würde schuldig. Aber bald regte es sich in ihm, 

und Nana nahm allmählich sein ganzes Wesen wieder ein; er empfand 

neue zärtliche, ja väterliche Gefühle, und seine Sinnlichkeit erwachte. Die 

schmähliche Szene entschwand aus seinem Gedächtnis: er sah Fontan nicht 

mehr, er hörte nicht mehr, wie ihn Nana zur Tür hinauswarf und ihm 

den Ehebruch seiner Frau vorhielt. Alles war verschwunden, er 

verspürte nur ein banges, süßes Gefühl, das ihn mit mächtiger Gewalt 

ergriff und seine Sinne umflorte. Naive Dinge kamen ihm in 

den Sinn; er klagte sich selbst an und bildete sich ein, daß sie ihn nicht verraten 

verraten hätte, wenn seine Liebe zu ihr aufrichtig gewesen wäre. Seine 

Angst wurde unerträglich, und er fühlte sich außerordentlich unglücklich. Die alte Wunde 
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brannte, doch war es nicht mehr jene Gier, die sich allen Verhältnissen 

anbequemte, sondern eine eifersüchtige Leidenschaft für jenes Weib, 

ein Verlangen, sie ganz zu besitzen, ihr Haar, ihren Mund, ihren 

Körper. Wenn er an den Klang ihrer Stimme dachte, lief ein Schauer 

durch seine Glieder. Diese Liebe hatte ihn so schmerzlich ergriffen, daß er, als ihm 

Labordette von einem Rendezvous gesprochen hatte, diesen bei den 

ersten Worten in einer unwiderstehlichen Regung umarmte, wiewohl er sich 

dann schämte, auf eine so lächerliche Weise seinen Stand in den 

Staub gezogen zu haben. Aber Labordette wußte die Dinge klug 

zu durchschauen. Taktvoll verließ er den Grafen an der Treppe und sagte nur 

leichthin: 
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»Im zweiten Stock, Korridor rechts, die Tür, die nur angelehnt 

angelehnt ist.« 

Wirklich war auf dem Korridor rechts die Tür zur Garderobe 

nur angelehnt. Nana erwartete ihn. 

Als sie den Grafen erblickte, schloß sie das Fenster. Es war nicht warm, 

aber die neugierige Madame Bron brauchte nichts zu hören. Beide 

schauten sich ernst an. Als sie eine große Verwirrung bemerkte, 

wie er so steif dastand, begann sie zu lachen und sagte: »Nun, da 

bist du ja wieder, du Dummkopf!« Er war vor Erregung fast starr. Er 

nannte sie Madame und schätzte sich glücklich, sie wiederzusehen. 

Um nun endlich zum Ziele zu gelangen, nahm sie einen vertraulichen Ton 
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an: 

»Tu nicht so würdevoll! Da du mich zu sehen gewünscht hast, brauchen wir 

einander nicht wie zwei Porzellanmännchen anzustarren... Wir haben 

beide unrecht gehabt. Oh, ich für mein Teil verzeihe dir!« 

So kamen sie denn überein, nicht mehr von diesen Dingen zu sprechen. Er 

wurde unruhig, wußte aber nicht, was er sagen sollte, so voll war ihm das 

Herz. Erstaunt über diese Kälte schlug sie einen anderen, einen 

würdevollen Ton an: 

»Nun also, du bist vernünftig: jetzt, da wir Frieden geschlossen 

haben, wollen wir einander die Hand reichen und gute Freunde 

bleiben.« 

715



»Wie, nur gute Freunde?« murmelte er, von einer plötzlichen 

Besorgnis ergriffen. 

»Ja, es ist vielleicht töricht, aber ich rechnete auf deine Achtung... Jetzt 

haben wir uns ausgesprochen und werden, wenn wir einander treffen, uns wenigstens nicht 

wie zwei Ölgötzen anstieren...« 

Er machte eine Handbewegung, um sie zu unterbrechen. 

»Laß mich zu Ende kommen... Kein Mensch, hörst du, kann mir 

eine Gemeinheit vorwerfen. Nun, darum war es mir nicht gleichgültig, 

gleichgültig, daß du der erste bist, der es tun könnte. Jedem seine Ehre, mein 

Lieber.« 

»Aber so ist es nicht gemeint!« rief er heftig. »Setze dich und 
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höre mich an.« 

Und weil er befürchtete, daß sie fortgehen werde, drängte er sie auf den 

einzigen Stuhl, der im Zimmer vorhanden war. Er selbst ging mit 

wachsender Unruhe auf und nieder. 

»Ich bin gekommen«, sagte er und trat vor sie hin, »um dich wieder für 

mich zu gewinnen ... Ja, ich will das Verhältnis wieder anknüpfen! Du 

weißt das wohl, warum sprichst du mit mir, wie du es tust? ... 

Antworte! Bist du einverstanden?« 

Sie hatte den Kopf gesenkt und kratzte mit dem Daumennagel die 

Schminke vom Stuhl, und da sie sah, wie sehr es ihm darum zu tun war, 

beeilte sie sich erst recht nicht. Endlich erhob sie ihr ernstes Gesicht, ihre 
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schönen Augen, denen sie nicht ohne Mühe einen betrübten Ausdruck verliehen 

hatte. 

»Oh, unmöglich, mein Kleiner! Nie werde ich mich wieder ganz mit 

dir aussöhnen!« 

»Warum nicht?« stammelte er, während ein Zug unsäglichen Schmerzes über 

sein Gesicht glitt. 

»Warum nicht? Ei, weil ... Kurz, es ist unmöglich. Ich will nicht.« 

Noch einige Sekunden schaute er sie mit glänzenden Blicken an. Dann 

knickte er zusammen und warf sich zu Boden. Sie schien dadurch gelangweilt 

und sagte nur: 

»Ach, sei doch kein Kind!« 
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Aber er war es schon. Zu ihren Füßen liegend, hatte er sie an der Taille 

gefaßt und drückte sie fest an sich, während sein Gesicht sich zwischen ihren 

Knien verbarg. Als er so durch den dünnen Stoff des Kleides 

ihre weichen Glieder fühlte, durchzuckte es sein ganzes Wesen, und mit 

fieberhaftem Zittern preßte er sie noch fester an sich. Der altersschwache Stuhl krachte, 

und in dem niedrigen Zimmer mit seiner parfümschwangeren Luft vernahm 

man halberstickte girrende Seufzer. 

»Nun, was noch?« sagte Nana und ließ ihn gewähren. »Alles dies 

nützt dir nichts, da es einmal nicht möglich ist ... Mein Gott, wie 

jungenhaft du noch bist!« 

Er wurde ruhiger; aber immer noch blieb er in seiner Stellung, ließ sie nicht los 

719



und lallte gebrochen: 

»Höre wenigstens, was ich dir anbieten wollte ... Ich habe mir schon 

ein Haus in der Nähe des Parks Monceaux angesehen 

und würde alle deine Wünsche verwirklichen ... Um dich ganz allein zu 

besitzen, würde ich mein Vermögen opfern ... Ja, das wäre die 

einzige Bedingung: dich ganz allein, verstehst du! Und wenn du 

einwilligst, nur mir zu gehören, so würde ich dich mit dem Schönsten 

und Besten versehen, mit Wagen, Diamanten und Toiletten ...« 

Bei jedem Anerbieten machte Nana eine verneinende 

theatralische Bewegung. Als er dann fortfuhr, als er davon sprach, Geldsummen 

Geldsummen für sie anzulegen, da er nicht mehr wußte, was er ihr zu Füßen legen 
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sollte, schien sie die Geduld zu verlieren. »Nun, bist du endlich fertig damit, 

mich zu betören? Ich bin gutmütig und will dir wohl einen 

Moment des Glückes gönnen, da ich dich so sehr leiden sehe; 

aber jetzt ist es genug, nicht wahr? Laß mich aufstehen! Du ermüdest mich.« 

Sie machte sich los, und als sie aufgestanden war, rief sie wieder: »Nein, 

nein, nein ... Ich will nicht!« 

Da raffte er sich mühsam empor; kraftlos sank er auf den Stuhl, 

stützte die Ellenbogen auf die Lehne und verbarg das Gesicht in den 

Händen. Nana ging auf und ab, eine Zeitlang betrachtete sie die 

zerrissene Tapete, den fettigen Toilettentisch und das ganze schmutzige, 

von der Sonne erleuchtete Zimmer. Darauf blieb sie vor dem Grafen 
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stehen und sprach mit der größten Ruhe: 

»Es ist komisch, die reichen Leute bilden sich ein, sie könnten 

für ihr Geld alles haben ... Nun, und wenn ich nicht will? Deine Geschenke rühren 

mich gar nicht; und wenn du mir ganz Paris gäbest, nein und 

nochmals nein! ... Siehst du, hier ist es gar nicht sauber, und doch würde ich es 

ganz nett finden, wenn es mir gefiele, hier mit dir zu leben, während man 

in deinen Palästen umkommt, wenn sich das Herz dort nicht wohlfühlt ... 

Ach, das Geld! Mein armer Junge, Geld habe ich überall! Siehst du, darauf 

gebe ich nichts. Geld? Darauf speie ich!« 

Sie nahm eine verächtliche Miene an, bald aber wurde sie gefühlvoll und 

fügte in melancholischem Tone hinzu: 
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»Ich weiß etwas, was besser ist als Geld ... Ach, wenn man mir das geben 

könnte, was ich wünsche!« 

Langsam hob er den Kopf, und seine Augen leuchteten schon 

hoffnungsvoll. 

»Oh, du kannst es mir nicht geben«, versetzte sie; »das hängt nicht von dir 

ab, und deshalb spreche ich nicht mit dir davon ... Komm, wir wollen uns 

unterhalten! Ich möchte gern die Rolle einer anständigen Dame 

spielen.« 

»Welcher anständigen Dame?« murmelte er erstaunt. 

»Nun, die der Herzogin Hélène ... Wenn sie etwa denken, ich werde die 

Geraldine spielen, so täuschen sie sich gewaltig! Eine ganz 
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unbedeutende Rolle, nur eine Szene – und überhaupt! Übrigens 

muß ich dir sagen: ich habe solche Rollen satt. Immer und immer 

Kokotten, man möchte glauben, ich hätte nichts als 

Kokotten im Kopf. Im Grunde ist es sehr ärgerlich, denn ich 

sehe klar, sie scheinen mich für schlecht erzogen zu halten ... Ha, 

mein Kleiner, da sind sie schief gewickelt! Wenn ich vornehm sein 

will, so benehme ich mich wie eine Dame! Hier, schau einmal her!« 

Sie ging bis ans Fenster zurück, dann kam sie, sich blähend, gemessenen 

Schrittes und mit gezierter Miene wieder, gleich einer dicken Henne, die 

vorsichtig einherstelzt, um sich die Zehen nicht zu beschmutzen. 

Er verfolgte sie noch immer mit tränenfeuchten Blicken und war durch 
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diese Theaterszene verwirrt, die so rasch auf seinen Schmerz folgte. 

So ging sie einige Zeit auf und ab, um sich in ihrem Spiel von 

allen Seiten zu zeigen, mit ihrem feinen Lächeln und Augenblinzeln, 

Augenblinzeln, während ihre Schleppe hin und her wogte. Endlich trat sie wieder 

vor den Grafen und fuhr fort: 

»Nicht wahr, so ist es richtig, glaube ich!« 

»Oh, vollkommen«, stammelte er, noch immer verwirrt. 

»Ich sagte dir ja, daß ich für eine anständige Damenrolle 

geeignet bin! Ich habe zu Hause Versuche gemacht, keine einzige 

hat wie ich die feine Miene einer Herzogin, der die Männer gleichgültig 

gleichgültig sind; hast du es bemerkt, als ich an dir vorbeiging? 
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So etwas liegt im Blut ... Und folglich will ich auch eine anständige, 

feine Dame spielen; ich sehne mich danach und bin ganz unglücklich; ich 

muß die Rolle haben, verstehst du wohl!« 

Sie war ernst geworden, und ihre Stimme klang rauh und erregt; sie litt 

also wirklich unter diesem närrischen Wunsch. Muffat war noch immer über 

ihre Weigerung verblüfft und wartete auf Antwort, ohne sie jetzt zu 

verstehen. Ein tiefes Schweigen trat ein, man hörte nicht einmal 

das Summen einer Fliege. 

»Du scheinst mich nicht zu verstehen«, hub sie jetzt an, »du sollst mir die 

Rolle verschaffen.« 

Er war noch immer bestürzt. Endlich rief er mit einer verzweifelten 
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Bewegung: »Aber das ist ja unmöglich! Du sagtest ja selbst, daß es nicht von mir 

abhänge.« 

Sie zuckte die Achseln und unterbrach ihn. 

»Du sollst hinuntergehen und Bordenave sagen, daß du die Rolle für 

mich haben willst... Sei doch nicht so naiv! Bordenave braucht 

Geld. Nun also! Du wirst ihm Geld leihen, dann hast du ihn zu deiner 

Verfügung.« 

Da er sich noch immer sträubte, wurde sie ärgerlich. 

»Gut, ich verstehe: du willst Rose nicht erzürnen... Von jener habe ich nicht 

gesprochen, als du so auf dem Boden vor mir weintest; ich 

hätte darüber nur zu viel zu sagen... Ja, wenn man einer Frau 
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geschworen hat, sie ewig zu lieben, so nimmt man am nächsten Tag 

nicht die erste beste, die einem in den Weg kommt. Oh, darin liegt die 

Kränkung, verstehst du mich? ... Übrigens, mein Lieber, läßt sich nun 

daran nichts mehr ändern! Du hättest, bevor du hier vor 

meinen Knien lagst, wohl erst mit jener schmutzigen Gesellschaft brechen 

sollen!« 

Er erholte sich wieder und konnte schließlich zu Wort kommen: 

»Gut, ich kümmere mich nicht mehr um Rose und werde sie sofort im Stich 

lassen.« 

Nana schien damit zufrieden und versetzte: 

»Nun, was bekümmert dich dann? Bordenave ist der Herr... 
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Du wirst mir entgegnen, daß außer Bordenave noch Fauchery 

Fauchery da ist...« 

Sie hatte betont langsam gesprochen und berührte jetzt den 

heiklen Punkt der Affäre. Muffat schwieg mit gesenkten Blicken. Er 

war absichtlich über die zarten Beziehungen Faucherys zur Gräfin in 

Unkenntnis geblieben und beruhigte sich mit der Zeit in der Hoffnung, sich 

in jener schrecklichen Nacht in der Rue Taibout getäuscht zu haben. 

Aber trotzdem empfand er gegen jenen Mann ein inneres Widerstreben und 

einen dumpfen Groll. 

»Nun, was? Fauchery ist noch lange kein Spielverderber!« 

Spielverderber!« fuhr Nana fort, indem sie somit das Terrain 
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sondierte und erfahren wollte, wie es zwischen dem Gatten und dem Liebhaber 

bestellt sei. »Mit Fauchery kann man fertig werden. Ich 

versichere dir, er ist im Grunde ein guter Kerl ... Also, es 

bleibt dabei, du wirst ihm sagen, daß die Rolle für mich ist.« Der Gedanke 

an diesen Schritt war dem Grafen zuwider. 

»Nein, nein, niemals!« rief er. 

Sie wartete und wollte sagen: »Fauchery hat dir nichts zu 

verweigern«; allein sie merkte, daß sie mit diesem Kraftmittel zu 

weit gehen würde. Sie lächelte nur, und dieses komische Lächeln 

sagte genug. Muffat, der seine Blicke auf sie gerichtet hatte, senkte sie von 

neuem und erbleichte verwirrt. 
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»Ah, du bist auch gar nicht gefällig«, murmelte sie endlich. 

»Ich kann nicht!« versetzte er gequält. »Alles, was du willst, mein liebes 

Herz, nur das nicht. Oh, ich bitte dich!« 

Jetzt hielt sie sich nicht mehr mit langen Auseinandersetzungen auf. Mit ihren 

kleinen Händen ergriff sie sein Haupt, beugte sich vor und 

drückte ihm einen feurigen Kuß auf die Lippen. Ein Schauer durchlief 

ihn; ganz außer sich, begann er zu zittern und schloß die Augen. Nana 

richtete ihn empor. 

»Geh«, sagte sie kurz. 

Er ging und lenkte seine Schritte nach der Tür. Aber als er das Zimmer 

verlassen wollte, umarmte sie ihn wieder und drückte schmeichelnd ihr 
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Gesicht an seine Brust. 

»Wo ist das Haus?« fragte sie mit dem verschämten Lächeln eines Kindes, das 

sich auf früher verschmähte schöne Sachen besinnt. 

»Avenue de Villiers.« 

»Und Wagen sind auch dabei?« 

»Ja.« 

»Oh, wie gut du bist, mein Schatz! Du weißt, es war vorhin 

vorhin nur Eifersucht ... Und diesmal, schwöre ich dir, soll es nicht wieder werden wie 

früher, weil du jetzt verstehst, was eine Frau braucht. Du gibst alles, nicht 

wahr? Dann werde ich auch niemanden weiter nötig haben ... Sieh, es ist 

alles für dich! Dies und dies und auch dies!« 
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Als sie ihm so unzählige Male die Hände und das Gesicht geküßt und ihn 

glücklich zur Tür hinausgeschoben hatte, atmete sie einen Augenblick auf. 

Mein Gott, was für ein schlechter Geruch herrschte doch in der 

Garderobe dieser unordentlichen Mathilde! Die Ruhe und Wärme des Zimmers 

wirkten ganz angenehm; aber der Geruch nach verdorbenem Lavendelwasser 

Lavendelwasser nebst anderen unsauberen Dingen war geradezu abscheulich. Sie 

öffnete das Fenster und schaute wieder hinaus, um sich die Zeit zu 

vertreiben. 

Wankend und mit summendem Kopf stieg unterdessen Muffat die Treppe hinab. 

Was sollte er sagen? Wie sollte er die Sache anfangen, die ihn nichts anging? 

Auf der Bühne vernahm man einen lebhaften Streit. 
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Man war am Ende des zweiten Aktes, und Prullière wütete, 

weil Fauchery seine Rolle hatte kürzen wollen. 

»Kürzen Sie lieber das Ganze«, rief er, »das ist besser! ... Wie, ich habe nicht 

einmal zweihundert Zeilen, und diese kürzt man mir noch! ... 

Nein, ich habe es satt, ich gebe die Rolle ab.« 

Er zog ein kleines, zerknittertes Heft aus der Tasche, drehte es 

zwischen seinen zitternden Händen und machte Miene, es Cossard in 

den Schoß zu werfen. Sein bleiches Gesicht zuckte vor verletzter 

Eitelkeit; seine Augen glühten, und er biß die Lippen zusammen, ohne 

seiner inneren Aufregung Herr werden zu können. Er, Prullière, der 

Abgott des Publikums, sollte eine Rolle von nur zweihundert 
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Zeilen spielen! 

»Warum läßt man mich nicht lieber Briefe auf einem Präsentierteller 

überreichen?« fragte er mit bitterem Spott. 

»Hören Sie, Prullière, seien Sie doch ruhig«, sagte 

Bordenave, der um ihn wegen seiner günstigen Wirkung auf die 

Logen besorgt war. »Fangen Sie doch nicht ihre alten Geschichten an... 

Man wird schon noch effektvolle Rollen für Sie finden. Nicht wahr, Fauchery? 

Fauchery? Sie werden einige Kraftstellen hinzufügen... Im dritten 

Akt könnte man sogar eine Szene verlängern.« 

»Und übrigens«, erklärte der Komödiant, »wünsche ich das 

Schlußwort, wenn der Vorhang fällt... Das ist man mir schuldig.« 

735



Fauchery schwieg, er schien einzuwilligen, und Prullière 

steckte die Rolle wieder in die Tasche. Bosc und Fontan hatten 

während dieser Auseinandersetzung eine ganz gleichgültige Miene angenommen; 

angenommen; sollte jeder für sich selbst sorgen, das ging sie nichts an, darum 

interessierten sie sich nicht dafür! Alle Schauspieler umringten Fauchery, 

teils fragten sie ihn, teils suchten sie Lobsprüche zu ernten, 

während Mignon, der die Beschwerden Prullières anhörte, den 

Grafen Muffat immer im Auge behielt, dessen Rückkehr er beobachtet hatte. 

Der Graf war während des Streites zögernd im Hintergrund der Bühne 

stehengeblieben. Aber Bordenave bemerkte ihn und eilte 

auf ihn zu. 
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»Ha, diese Menschen!« murmelte er. »Sie machen sich keinen Begriff, 

Herr Graf, welche Not ich mit diesen Leuten habe. Einer immer 

eitler als der andere, und dabei sind sie boshaft und neidisch. Ich glaube, 

sie wären entzückt, wenn mich irgendein Unglück träfe ... Aber 

verzeihen Sie, ich ereifere mich zu sehr.« 

Er schwieg; Muffat suchte einen Übergang zu finden; allein es gelang ihm 

nicht, und so sagte er schließlich kurz, um die Sache schnell zum Ziele zu 

führen: 

»Nana wünscht die Rolle der Herzogin.« 

»Ha, das Frauenzimmer ist toll!« 

Als er hierauf den Grafen ansah, fand er diesen so bleich und 
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verwirrt, daß er sich sofort wieder beruhigte. 

»Du lieber Himmel!« sagte er bloß. »Fauchery!« rief er 

dann. »Wir wollen nicht hierbleiben. Kommen Sie, meine 

Herren!« 

Um sich vor unberufenen Ohren sicher zu wissen, führte er sie in das 

Requisitenkabinett hinter der Bühne. Mignon sah sie erstaunt 

verschwinden. Sie stiegen einige Stufen hinab und gelangten in ein 

viereckiges Zimmer, dessen niedrige Fenster auf den Hof gingen. Nur 

spärliches Licht drang durch die schmutzigen Scheiben herein. 

»Treten Sie ein!« versetzte Bordenave. »Hier sind wir 

wenigstens ungestört.« 
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Der Graf war äußerst befangen und überließ es dem Direktor, den 

Vorschlag zu wagen. Fauchery wartete erstaunt. 

»Was gibt's?« fragte er. 

»Hören Sie zu«, sagte endlich Bordenave. »Uns ist ein 

Gedanke gekommen ... Es ist voller Ernst ... Wie denken Sie 

sich wohl Nana in der Rolle der Herzogin?« 

Der Autor war einen Augenblick wie versteinert. Dann rief er lachend: 

»Ach, reden Sie nicht! Das ist doch nur ein Scherz ... Man würde zu sehr darüber 

lachen.« 

»Nun, das ist so schlimm nicht, wenn man lacht! Bedenken Sie doch, mein 

Lieber ... Der Gedanke gefällt dem Herrn Grafen sehr.« 
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Muffat hatte soeben einen Gegenstand von einem bestaubten Brett 

genommen und tat so, als wisse er nicht, was es sei. Es war 

ein Eierbecher mit einem Gipsfuß. Er betrachtete ihn in 

Gedanken und murmelte, indem er nähertrat: 

»Ja, ja, es wäre, meine ich, sehr schön.« 

Mit einer ungeduldigen Bewegung drehte sich Fauchery nach ihm um 

und sagte kurz: 

»Niemals! Nana als Kokotte, sooft man will, aber 

als feine Dame? Nein, danke!« 

»Ich gebe Ihnen die Versicherung, daß Sie sich täuschen«, entgegnete Muffat schon mit 

mehr Kühnheit. »Eben hat sie mir eine anständige Dame vorgespielt, 
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und ich versichere Ihnen, famos ...« 

»Wo denn?« fragte Fauchery, dessen Erstaunen sich mehrte. 

»Oben in einer Garderobe ... Ich versichere Ihnen, famos! 

Oh, ein vornehmes Wesen! Vor allem ihr Blick ... Sie 

wissen, so im Vorübergehen, in dieser Weise ...« 

Er wollte Nana nachahmen, da er sich in seinem leidenschaftlichen Wunsch, 

diese Herren zu überzeugen, ganz vergaß. Fauchery 

blickte ihn verblüfft an; er hatte alles begriffen und war nicht mehr böse. 

Der Graf, auf den sein Blick voll Spott und Mitleid nicht 

wirkungslos war, blieb stehen; eine schwache Röte überflog 

sein Gesicht. 
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»Mein Gott! Ist es möglich?« murmelte der Autor aus 

Gefälligkeit. »Sie würde sich vielleicht ganz gut machen ... Leider aber ist die 

Rolle schon vergeben. Wir können sie Rose nicht wieder nehmen.« 

»Oh, wenn es weiter nichts ist«, sagte Bordenave, »so 

will ich die Sache schon besorgen.« 

Als der junge Mann beide gegen sich gestimmt sah und merkte, daß 

Bordenave ein geheimes Interesse an der Sache hatte, 

sträubte er sich wieder heftig dagegen. 

»Nein, nein! Selbst wenn die Rolle frei wäre, nie würde ich sie 

Nana geben ... Ist Ihnen das klar genug? Lassen Sie mich in Ruhe... Ich 

habe keine Lust, mir mein Stück zu verderben.« 
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Ein verlegenes Schweigen trat ein, und Bordenave ging 

zur Seite. Der Graf blieb mit gesenktem Haupt stehen. Mühsam richtete 

er sich jetzt auf und sagte tiefbewegt: 

»Mein Lieber, wenn ich nun das von Ihnen als einen Dienst verlangte?« 

»Ich kann nicht, ich kann nicht!« wiederholte Fauchery, sich sträubend. 

Muffats Ton wurde härter. 

»Ich bitte Sie darum... Ich will es!« 

Und er blickte ihm fest ins Auge. Vor diesem finster drohenden Blick 

wich der junge Mann zurück und stammelte verwirrt: 

»Nun, so tun Sie es, mir soll es gleich sein... Ah, Sie mißbrauchen 

Ihren Einfluß... Nun, Sie werden ja sehen, Sie werden ja sehen...« 
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Die Verlegenheit nahm zu. Fauchery hatte sich an einen Schubkasten 

gelehnt und stampfte nervös mit dem Fuß; Muffat schien aufmerksam den 

Eierbecher zu betrachten, den er in der Hand hin und her drehte. 

»Das ist ein Eierbecher«, meinte Bordenave 

höflich. 

»Ja, wirklich, ein Eierbecher«, wiederholte der Graf, indem er 

aufschaute. 

»Entschuldigen Sie, Sie haben sich ein wenig mit Staub beschmutzt«, fuhr der 

Direktor fort, während er den Gegenstand auf ein Brett stellte. »Sie 

begreifen, wenn man alle Tage abstauben müßte, würde man gar nicht mehr 

damit fertig. Nicht wahr? Ein schöner Wirrwarr! ... Aber Sie 
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können es mir glauben, in solchem Zeug steckt eine Menge Geld. 

Schauen Sie!« 

Er führte Muffat vor die Schubladen, erklärte ihm die einzelnen 

Geräte und wollte ihn für sein Lumpeninventar, wie er es lachend 

nannte, interessieren. Als sie wieder in Faucherys Nähe 

kamen, sagte er in unbefangenem Ton: 

»Hören Sie, da wir nun alle übereinstimmen, so wollen wir diese 

Affäre ins reine bringen. Ah, hier ist gerade Mignon.« 

Seit einiger Zeit nämlich strich Mignon auf dem 

Korridor umher. Schon bei den ersten Worten 

Bordenaves wurde er aufgebracht; es war nach seiner Ansicht 
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eine Niederträchtigkeit: man beabsichtige, die Zukunft seiner Frau zu 

vernichten. Indessen gab Bordenave ganz ruhig seine Gründe 

an: die Rolle scheine ihm nicht würdig genug für Rose, er wolle sie 

lieber in einer Operette beschäftigen, welche nach der 

»Kleinen Herzogin« aufgeführt werden solle. Als sich aber der Gatte 

noch immer nicht beruhigte, wollte er ganz einfach den Kontrakt mit 

Rose aufheben, indem er als Grund die Anerbietungen erwähnte, die der 

Sängerin von der Komischen Oper gemacht worden seien. Darauf 

meinte Mignon, einen Augenblick aus der Fassung gebracht, ohne 

jene Offerten zu leugnen, auf Geld komme es ihm in einem 

solchen Fall gar nicht an; man habe seine Frau engagiert, die Herzogin 
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Hélène zu spielen, wenn er auch dabei um sein Vermögen kommen 

sollte. Der Direktor kam immer wieder auf seine Gründe zurück: da die 

Komische Oper Rose allabendlich dreihundert Franken für 

hundert Vorstellungen biete, während sie bei ihm nur hundertfünfzig 

hundertfünfzig erhalte, so könne sie fünfzehntausend Franken gewinnen, 

sobald er sie gehen lasse. Was würde man denn sagen, entgegnete 

Mignon, wenn man sähe, daß seiner Frau die Rolle entzogen 

sei? Natürlich nichts anderes, als daß sie nicht entsprochen habe und man sie habe 

ersetzen müssen; es sei dies ein schreiendes Unrecht, eine Mißachtung der 

Künstlerin. Plötzlich sprang er auf einen anderen Punkt über: 

Rose habe, ihrem Kontrakt gemäß, bei ihrem Rücktritt von der Bühne 
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zehntausend Franken zu fordern. Nun, so möge man ihr 

zehntausend Franken geben, und sie werde an die Komische Oper gehen. 

Bordenave stutzte, während Mignon, der den Grafen nicht aus 

den Augen gelassen hatte, ruhig auf einen Bescheid wartete. 

»Dann wird sich alles regeln«, murmelte Fauchery 

erleichtert; »man kann sich ja verständigen.« 

»Ah, nein, danke bestens, das wäre ein törichtes 

Verlangen!« rief Bordenave, von dem Instinkt eines 

Geschäftsmannes geleitet. »Zehntausend Franken für Roses Entlassung! Man 

würde mich auslachen!« 

Aber der Graf beruhigte ihn durch Winke und gebot ihm, den Vorschlag 
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anzunehmen. Noch immer aber zögerte er. Endlich versetzte er 

grollend, da ihn die zehntausend Franken dauerten, wiewohl sie nicht aus 

seiner Tasche kommen sollten: 

»Na gut, ich bin damit einverstanden; auf diese Art werde ich sie 

wenigstens los.« 

Schon eine Viertelstunde lang lauschte Fontan im Hofe. Als er 

verstanden hatte, worum es sich handelte, machte er sich den Spaß, Rose 

zu benachrichtigen. Diese eilte in das Magazin, und alle schwiegen bei 

ihrem Erscheinen. Sie betrachtete die vier Männer. Muffat senkte den 

Kopf, und Fauchery antwortete durch ein verzweifeltes 

Achselzucken auf ihren fragenden Blick. Was Mignon anbetraf, so 
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unterhandelte er mit Bordenave über die Bedingungen des Vertrages. 

»Was gibt es hier?« fragte sie kurz. 

»Nichts«, sagte ihr Gatte. »Bordenave gibt zehntausend Franken, 

um deine Rolle weiter zu vergeben.« 

Sie erbleichte und ballte zitternd die Hände. Einen Augenblick lang 

sah sie ihn wütend an, ein Beben durchlief ihren Körper; sie, die 

gewöhnlich in Geschäftsangelegenheiten ihm die Unterzeichnung der Verträge mit den 

Direktoren und ihren Liebhabern überließ, konnte nur ausrufen: 

»Ah, sieh, du bist ja feig!« 

Dann eilte sie fort. Mignon lief ihr bestürzt nach. Was, wurde sie toll? 

Er erklärte ihr leise, daß zehntausend Franken einerseits und 
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fünfzehntausend Franken andererseits insgesamt fünfundzwanzigtausend 

Franken ausmachten. Ein herrliches Geschäft! Auf geniale Weise 

gebe sie Muffat so den Laufpaß; es sei ein Kraftstreich, ihm 

so die letzte Feder herausgerupft zu haben. Aber Rose konnte vor 

Wut nicht antworten. Darüber wurde Mignon ärgerlich und ließ sie stehen. Er 

sagte zu Bordenave, der eben mit Fauchery und Muffat 

wieder auf die Bühne kam: 

»Wir werden morgen früh unterzeichnen. Halten Sie das Geld bereit!« 

Eben kam Nana, durch Labordette in Kenntnis gesetzt, mit 

triumphierender Miene herab. Sie spielte die vornehme Dame, um diesen Dummköpfen 

Dummköpfen zu zeigen, daß, wenn sie wolle, keine andere Kollegin 
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vornehmere Manieren haben könne. Aber beinahe hätte sie 

sich dabei kompromittiert. Als Rose sie nämlich 

bemerkte, stürzte sie auf sie los und stammelte wuterfüllt: 

»Ich werde dich wiedertreffen... Das muß zwischen uns aufhören, verstehst du!« 

Nana vergaß sich bei dieser plötzlichen Attacke und war gerade im 

Begriff, die Hände in die Hüften zu stemmen, um ihr alle erdenklichen 

Grobheiten ins Gesicht zu werfen. Allein sie faßte sich noch und zwang ihre 

Stimme zu einem flötenden Säuseln. 

»He, was?« sagte sie. »Sie sind wohl toll, meine Liebe!« 

So setzte sie ihr graziöses Benehmen fort, während Rose mit 

Mignon wegging. Clarisse war entzückt, da sie eben von 
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Bordenave die Rolle der Geraldine erhalten hatte. Fauchery 

Fauchery war sehr düster gestimmt und stampfte unruhig auf den Boden, 

ohne sich zum Verlassen des Theaters entschließen zu können; sein Stück war 

futsch, er mußte es zu verbessern suchen. Aber Nana zog ihn dicht an 

sich heran und fragte ihn, ob er sie denn wirklich so schrecklich finde? 

Sie werde ihm sein Stück doch nicht aufessen; darüber mußte er lachen, und sie gab ihm zu 

verstehen, es sei töricht, mit ihr zu schmollen, zumal in ihrer 

einflußreichen Stellung bei Muffat. Wenn ihr das Gedächtnis ausgehe, so 

werde sie sich des Souffleurs bedienen; übrigens täusche er sich über ihr Talent, er werde 

schon sehen, welchen Applaus sie erziele. Darauf kam man überein, daß der Autor 

die Rolle der Herzogin ein wenig umarbeiten solle, um 
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Prullière etwas mehr zukommen zu lassen. Prullière 

war entzückt. In dieser allgemeinen Befriedigung, die Nana um sich her 

verbreitete, blieb Fontan allein kalt und suchte seinem 

Bocksgesicht einen völlig gleichgültigen Ausdruck zu geben. Indessen kam 

Nana ruhig herbei und reichte ihm die Hand mit den Worten: 

»Geht es dir gut?« 

»Oh ja, nicht schlecht. Und dir?« 

»Sehr gut, ich danke.« 

Das war alles. Es schien, als ob sich beide am Abend vorher 

vor der Tür des Theaters erst verlassen hätten. 

Mittlerweile warteten die Schauspieler immer noch; aber 
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Bordenave sagte, man wolle den dritten Akt nicht proben. 

Als der alte Bosc wegging, brummte er noch, man halte sie nur 

unnötig auf und verderbe ihnen so die ganzen Nachmittage. Alles 

ging jetzt. Unten auf der Straße mußten sie die Augen zukneifen, so 

sehr blendete sie das helle Tageslicht. Sie sahen wie Leute aus, die drei 

Stunden im Keller zugebracht hatten. Der Graf stieg mit schlaffen Gliedern und 

wüstem Kopf in Gesellschaft Nanas in einen Wagen, während 

Labordette Fauchery fortführte und ihn tröstete. 

Einen Monat später erfolgte die erste Aufführung der »Kleinen 

Herzogin«. Sie war für Nana katastrophal. Mit ihren sogenannten 

vornehmen Manieren gab sie sich so tölpelhaft, daß das Publikum sie 
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auslachte. Man zischte nicht einmal, so sehr amüsierte man sich. In einer 

Proszeniumsloge nahm Rose Mignon jedes Auftreten ihrer 

Rivalin mit einem schrillen Gelächter auf und entzündete damit den ganzen Saal. 

Dies war Roses erste Rache. Als am Abend darauf Nana sich mit Muffat 

allein befand, sagte sie ihm wütend: 

»Ha, welche Intrige! Alles das ist nur Eifersucht... Ach, wenn sie wüßten, 

wie wenig mich das kümmert! Brauche ich sie denn jetzt noch? Sieh, für 

hundert Louisdor bringe ich alle, die mich ausgelacht haben, her und lasse sie 

vor mir den Boden küssen... Warte, ich werde deinem Paris noch 

zeigen, daß ich eine vornehme Dame bin!« 
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Zehntes Kapitel 

Nunmehr wurde Nana eine elegante Dame, die Königin der Straße, 

Nutznießerin ihrer Dummheit und der schmutzigen Laster der Männer. Es war 

eine plötzliche und entschiedene Wandlung, ein Emporsteigen zur 

galanten Berühmtheit, zu den Götzen des Geldsackes und den sich 

ruinierenden Anbetern der Schönheit. Sie rangierte fortan unter den 

teuersten Dämchen. Ihre Photographien waren in den Schaufenstern 

Schaufenstern ausgestellt, und man schrieb in den Zeitungen über sie. Wenn sie in ihrem 

Wagen über die Boulevards fuhr, drehte sich die Menge nach ihr um und 

flüsterte ihren Namen, wie das Volk, das seine Fürstin grüßt; sie aber 

lächelte, nachlässig und üppig hingestreckt in ihrer eleganten Toilette, 

757



mit heiterer Miene. Die kleinen, blonden Locken fielen 

spielerisch herab über ihre Stirn bis zu den blau untermalten Augen; ihre Wangen 

und Lippen waren rot geschminkt. Das Wunderbare war, daß dieses 

Mädchen, das auf der Bühne so linkisch und komisch aussah, sobald 

es die vornehme Dame zu spielen versuchte, in seiner Welt ohne Mühe 

in der Rolle der alles Bezaubernden glänzen konnte. Es war, als setze 

eine geschmeidige Katze, eine Aristokratin des Lasters als 

allmächtige Herrin den Fuß auf Paris. Sie gab den Ton an, und 

vornehme Damen ahmten sie nach. 

Nanas Haus befand sich in der Avenue de Villiers, an der Ecke 

der Rue Cardinet, in jenem luxuriösen Viertel, das sich 
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mitten aus dem Terrain der alten Ebene Monceaux erhob. 

Von einem jungen Maler erbaut, der es aber sehr bald wieder hatte verkaufen 

müssen, war es im Renaissancestil mit verschwenderischer Aufteilung im 

Innern und allen modernen Bequemlichkeiten, in etwas gesuchter 

Originalität angelegt. Der Graf Muffat hatte das Haus mit sämtlichem 

Mobiliar gekauft, und so war Nana mitten in ein Gewirr 

kostbarer Möbel aller Zeiten gekommen. Da ihr aber das 

Atelier, das sich im Mittelraum befand, nichts nützen konnte, hatte sie im Erdgeschoß 

Erdgeschoß ein Gewächshaus, einen großen Salon und das 

Speisezimmer, im ersten Stock aber einen kleinen Salon 

in der Nähe ihres Schlafzimmers und ihres Ankleidekabinetts eingerichtet. 
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eingerichtet. Durch ihre geschmackvollen Ideen setzte sie den Architekten in 

Erstaunen, es war, als sei sie mit einem Schlage in das Raffinement des 

Luxus eingeweiht; trotz ihrer Herkunft war sie eine feine 

Kennerin, die das Palais verschönerte, und nur einige stilwidrige 

stilwidrige Möbel ließen die frühere Blumenbinderin erkennen, die einst 

vor den Schaufenstern der Passagen von ihrem Glück geträumt hatte. 

Nanas Hauptsorge war jetzt, das Haus entsprechend mit Personal zu 

versehen. Wohl hatte sie ihre treue Zofe, die seit Monaten mit 

ruhiger Sicherheit diese Wendung der Dinge abgewartet hatte. Zoé 

triumphierte jetzt als eine wichtige Persönlichkeit in einem Hause, 

wo sie sich ein nettes Sümmchen erwarb, während sie ihre Herrin 
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stets mit der größten Gewissenhaftigkeit bediente. Aber eine Zofe 

genügte nicht mehr. Nana brauchte einen Kammerdiener, einen Hausmeister 

Hausmeister und eine Köchin. Auf der anderen Seite handelte es sich nun 

auch darum, die Pferdeställe zu füllen. Da machte sich Labordette sehr 

nützlich, indem er alle Gänge besorgte, die dem Grafen zu langweilig 

waren. Er übernahm den Pferdeeinkauf, sprach bei den Wagenbauern 

vor und leitete die Wahl der jungen Frau, die man an seinem Arm bei 

den Lieferanten bemerkte. Sogar die Bediensteten engagierte 

Labordette: Charles, einen riesigen, lustigen Kutscher, vom Herzog 

von Corbreuse; Julien, einen kleinen, stets lächelnden 

und wohlfrisierten Kammerdiener; sodann ein Ehepaar: die Frau, 
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Victorine, wurde als Köchin, der Mann, François, als Hausmeister 

Hausmeister angestellt. Dieser empfing in glänzender Livree die Besucher im 

Vorzimmer. So machte alles den Eindruck einer Fürstenwohnung. 

Im zweiten Monat war das Personal vollzählig. Der Marstall 

allein kostete über dreihunderttausend Franken. In den Ställen 

standen acht Pferde und in den Remisen fünf Wagen, darunter ein 

silberverzierter Landauer, der eine Zeitlang ganz Paris in Erstaunen 

versetzte. Und mitten in diesem Glück saß Nana. Nach der dritten Aufführung der 

»Kleinen Herzogin« hatte sie das Theater verlassen, und 

Bordenave sah sich einem drohenden Bankrott 

preisgegeben, trotz des Geldes vom Grafen. Nichtsdestoweniger empfand sie 
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über ihren Mißerfolg eine Art Bitterkeit. Dies Fiasko und die 

Erinnerung an Fontans gemeines Benehmen gaben ihr den Rest, 

wofür jetzt alle Männer büßen sollten. Allein die Rachegedanken 

traten bei ihr nur selten hervor. Was ihren Geist mehr 

beschäftigte, war eine stets wache Gier nach Verschwendung, eine 

beständige Launenhaftigkeit und allerhand Luxus, wobei sie auf den 

Ruin ihrer Liebhaber stolz war. 

Vor allem ordnete jetzt Nana mit dem Grafen das Programm ihrer 

gegenseitigen Beziehungen. Er gab monatlich zwölftausend Franken, 

ungerechnet die etwaigen Geschenke, und verlangte dafür nur 

unbedingte Treue. Sie schwur diese Treue, forderte aber 
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dabei gewisse Rücksichten, die unbeschränkte Freiheit einer Hausherrin und 

völligen Respekt vor ihren Wünschen. So wollte sie täglich 

ihre Freunde empfangen; er selbst sollte nur an festgesetzten Stunden vorgelassen 

vorgelassen werden; in allen diesen Punkten werde er bei ihr eine 

unwandelbare Treue finden. Und als er, von eifersüchtiger Sorge 

erfaßt, zögerte, spielte sie die Würdevolle und wollte ihm alles 

zurückgeben, oder sie schwur ihm Treue bei dem Kopf des 

kleinen Louis. Dies mußte genügen. Liebe ohne Achtung, meinte sie, 

sei nicht möglich, und am Ende des ersten Monats hatte Muffat vor ihr 

gewaltigen Respekt. 

Allein sie wünschte und erhielt auch noch mehr. Wenn er mißmutig zu ihr kam, 
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heiterte sie ihn auf, und nachdem sie seine Beichte angehört hatte, 

tröstete sie ihn. Allmählich beschäftigte sie sich immer mehr mit seiner Frau, seiner 

Tochter, seinen Herzens- und Geldangelegenheiten und zeigte sich 

dabei sehr vernünftig. Nur einmal ließ sie sich von der Leidenschaft 

hinreißen, und zwar an dem Tage, wo er ihr im Vertrauen 

mitteilte, daß Daguenet ohne Zweifel seine Tochter 

Estelle heiraten werde. Seitdem sich der Graf mit ihr zeigte, hatte es 

Daguenet für klug gehalten, mit ihr zu brechen; er schwur, 

seinen künftigen Schwiegervater den Klauen dieses Geschöpfes entreißen 

zu wollen. Als Vergeltung dafür entwarf sie von ihrem ehemaligen 

»lieben Mimi« eine erbauliche Schilderung: das sei ein Herumtreiber, der 
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sein Vermögen mit liederlichen Frauenzimmern durchgebracht habe; es fehle 

ihm jeder moralische Halt; und als der Graf diese Schwächen zu entschuldigen 

schien, teilte sie ihm ganz offen mit, daß Daguenet sie schon 

besessen habe, und erzählte sogar verschiedene Einzelheiten. Muffat war 

heftig erbleicht, und man sprach nicht mehr von dem jungen Mann. 

Indessen war das Haus noch nicht einmal vollständig ausmöbliert, als 

Nana eines Abends, nachdem sie Muffat mehrmals feierlich Treue 

geschworen hatte, den Grafen Xavier von Vandeuvres, 

Vandeuvres, der ihr seit vierzehn Tagen mit Besuchen und Blumenspenden 

Blumenspenden beständig die Cour machte, bei sich behielt. Nicht aus Laune, 

sondern vielmehr aus Freiheitsdrang gab sie seinen Wünschen nach. Der Gedanke 
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an ein Interesse kam ihr erst, als Vandeuvres ihr am 

nächsten Tage beim Bezahlen einer Rechnung behilflich war, von der sie 

Muffat nichts sagen wollte. Sie beziehe von ihm, meinte sie, wohl acht- bis 

zehntausend Franken monatlich; das sei aber nur ein leidlich 

annehmbares Taschengeld. Da opferte er ihr den Rest seines 

Vermögens. Seine Pferde und Lucy hatten drei Güter verschlungen. 

Nana verschlang mit einem Male sein letztes Schloß in der Nähe 

von Amiens. Auch er fügte sich den Bedingungen Nanas: völlige 

Freiheit ihrerseits, Empfang nur an ganz bestimmten Tagen. Vandeuvres 

Vandeuvres war durchaus nicht so naiv und leidenschaftlich, von ihr 

Treueschwüre zu fordern. Muffat hatte von alledem keine Ahnung. Vandeuvres 
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Vandeuvres wußte alles; allein nie machte er auch nur die 

geringste Anspielung, er stellte sich, ab ob er von nichts wisse, und 

zeigte immer das feine Lächeln eines Skeptikers, der nichts 

Unmögliches verlangt, vorausgesetzt daß er auch sein Teil bekam und 

Paris davon sprach. 

Von jetzt an sah Nana ihr Haus wirklich besetzt. Das Personal war 

vollständig, im Stall, in der Vorratskammer und im Zimmer von Madame 

fehlte es an nichts. Zoé wußte alles zu organisieren und fand sich in 

den unvorhergesehensten Verwicklungen zurecht; alles funktionierte mit 

solcher Genauigkeit, daß es während der ersten Monate weder 

Ärgernis noch Störungen gab. Nur Madame selbst machte der lieben Zoé 
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zuviel Sorge durch ihre unklugen Einfälle. Auch die Zofe ließ in 

ihrem Eifer mehr und mehr nach, zumal sie bemerkt hatte, daß sie mehr 

Nutzen davon habe, sobald Madame irgendeine Verwirrung angerichtet 

hatte, die in Ordnung gebracht werden mußte. Dann regnete es Geschenke, 

und im trüben Wasser fischte sie Louisdor auf Louisdor. 

Als Muffat sich eines Morgens noch im Schlafzimmer befand, führte 

Zoé einen über und über zitternden jungen Herrn in das 

Ankleidezimmer, wo Nana gerade ihre Wäsche wechselte. 

»Ach, Zizi!« rief die junge Frau bestürzt. 

Es war in der Tat Georges. Als er sie aber im Negligé 

erblickte, während ihr goldenes Haar über ihre bloßen Schultern 
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herabfloß, hatte er sich ihr an den Hals geworfen und sie mit feurigen 

Küssen bedeckt. Erschreckt sträubte sie sich und stammelte mit halberstickter 

Stimme: 

»Höre doch auf, er ist da! Du bist zu töricht ... Und Sie, Zoé, sind Sie 

toll? Führen Sie ihn weg und bewachen Sie ihn unten. Ich will später 

sehen, ob ich einmal hinunterkommen kann.« 

Zoé mußte ihn vor sich herstoßen. Als dann Nana sie im 

Speisesaal wieder treffen konnte, war sie auf alle beide zornig. 

Zoé biß die Lippen zusammen und zog sich ärgerlich zurück mit der Bemerkung, 

sie habe geglaubt, Madame damit einen Gefallen zu erweisen. 

Georges war über Nanas Anblick so glücklich, daß sich seine Augen 

770



mit Tränen füllten. Jetzt waren die bösen Tage vorüber; seine 

Mutter hielt ihn für vernünftig und hatte ihm erlaubt, Les 

Fondettes zu verlassen; auf dem Bahnhof angelangt, hatte er 

sofort einen Wagen genommen, um desto schneller seiner guten, 

lieben Nana in die Arme fliegen zu können. Er sprach davon, immer 

nur in ihrer Nähe zu verweilen, wie da unten in La 

Mignotte, wenn er sie mit klopfendem Herzen erwartete. Er 

faßte ihre Hände und wühlte in den weiten Ärmeln ihres Nachtgewandes. 

»Du liebst noch immer deinen Bébé?« fragte er mit seiner hellen 

Stimme. 

»Sicherlich liebe ich ihn!« antwortete Nana und machte sich mit einer 
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raschen Bewegung von ihm los. »Aber du kommst so unvorsichtig 

her... Du weißt, mein Kleiner, ich bin nicht mehr frei. Wir 

müssen also klug sein.« 

Georges war in seinem jungenhaften Eifer vom Wagen 

gesprungen und hatte nicht einmal beachtet, wo er eintrat. Jetzt erst 

prüfte er den reichgeschmückten Speisesaal mit seiner hohen, goldverzierten 

goldverzierten Decke und seinen feinen Gobelins. 

»Ach ja«, sagte er betrübt. 

Nun gab sie ihm auch zu verstehen, daß er niemals am Morgen 

kommen dürfe. Am Nachmittag, wenn er wolle, zwischen vier und sechs 

Uhr; es sei dies ihre Empfangszeit. Als er sie hierauf mit kläglicher 
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Miene anblickte, küßte sie ihn auf die Stirn und zeigte sich äußerst 

gutmütig. 

»Sei hübsch klug, ich werde alles, was sein kann, tun«, murmelte sie. 

In Wahrheit hatte sich aber ihre frühere Gesinnung ihm gegenüber völlig geändert. Sie 

fand Georges noch ganz nett und hätte ihn gern als 

Freund gehabt, zu ihrem Liebhaber jedoch nicht mehr. Wenn er nun täglich Punkt 

vier Uhr ankam, erschien er ihr so unglücklich, daß sie oft einer 

wehmütigen Regung nachgab und ihn einzelne Brocken ihres 

Wohlwollens erhaschen ließ. 

Ohne Zweifel mußte Madame Hugon erfahren haben, daß ihr 

Kleiner wieder in die Hände dieses bösen Weibes geraten sei; denn 
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sie eilte nach Paris und nahm hier die Hilfe ihres anderen Sohnes, des 

Leutnants Philippe, in Anspruch, der damals zu Vincennes in 

Garnison lag. Georges verbarg sich vor seinem 

älteren Bruder und wurde von Verzweiflung ergriffen, weil er irgendeinen 

Gewaltstreich fürchtete, und da er in seiner zärtlichen Aufregung nichts 

verschweigen konnte, unterhielt er Nana fortan nur von seinem großen 

Bruder, der ein verwegener, lustiger Bursche sei. 

»Du begreifst wohl«, erklärte er, »Mama wird nicht zu dir 

kommen, da sie meinen Bruder schicken kann... Sicherlich wird Philippe 

mich holen sollen.« 

Zum erstenmal fühlte sich Nana von seinen Worten verletzt und gab 

774



trocken zur Antwort: 

»Das möchte ich sehen, danke schön! Gleichviel, wenn er auch 

Leutnant ist, François wird ihn einfach zur Tür hinauswerfen!« 

hinauswerfen!« 

Als der Kleine aber immer wieder auf seinen Bruder zu sprechen kam, 

beschäftigte auch sie sich endlich mit Philippe, und nach einer Woche kannte sie 

ihn vom Kopf bis zu den Füßen. 

»Sage einmal, Zizi«, rief sie eines Tages, »dein Bruder 

kommt ja gar nicht... Er scheint ein recht fischblütiger 

Feigling zu sein!« 

Als am nächsten Tage Georges sich mit Nana allein befand, 
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kam François herauf und fragte, ob Madame den Leutnant 

Philippe Hugon empfangen wolle. Georges ward ganz 

bleich und murmelte: 

»Ich ahnte es, Mama hat heute früh mit mir gesprochen.« Und er bat 

das junge Weib inständig, sie möge antworten lassen, daß sie 

keinen Besuch annehmen könne. Sie aber stand rasch auf und sagte 

purpurrot: 

»Warum denn? Er könnte ja denken, daß ich mich fürchte. Ah, das 

wird ein netter Spaß... François, lassen Sie den Herrn eine 

Viertelstunde im Salon warten, und dann führen Sie ihn zu mir 

herein.« 
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Sie setzte sich nicht wieder, sondern ging aufgeregt hin und her, zitternd bei dem 

Gedanken an die kommende Szene. Während ihres Umhergehens ließ 

sie verschiedene Bemerkungen fallen: 

»Es wird ihn beruhigen, wenn er eine Viertelstunde wartet... Und dann, falls er 

glauben sollte, zu so einem Mädchen zu kommen, so wird ihn der 

Salon schon belehren... Ja, ja, sieh dir nur alles an, mein 

Lieber. Das ist keine Fata Morgana, hier wirst du das Bürgertum achten 

lernen. Bei Männern wirkt nur, wenn man sie in Respekt 

hält... Nun, die Viertelstunde vorbei? Nein, kaum zehn 

Minuten. Oh, wir haben Zeit.« 

Nach Verlauf der Viertelstunde schickte sie Georges weg und nahm ihm 
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zuvor die Versicherung ab, an der Tür nicht zu horchen, da dies unschicklich 

sei, wenn es die Bedienten sähen. Als Zizi in das andere Zimmer ging, 

wagte er noch mit halberstickter Stimme die Bemerkung: 

»Du weißt, es ist mein Bruder ...« 

»Habe keine Angst«, entgegnete sie würdevoll, »wenn er höflich ist, werde 

ich es auch sein!« 

Unterdessen führte der Diener Philippe Hugon herein, der im Mantel 

erschien. Georges durchschritt anfangs sein Zimmer auf den Fußspitzen, 

Fußspitzen, um der jungen Frau zu gehorchen. Allein die lautwerdenden Stimmen 

hielten ihn zurück, und er zitterte so heftig, daß seine Knie schlotterten. 

Er dachte schon an Katastrophen, an Ohrfeigen, kurz, an 
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irgend etwas Schreckliches, was ihn auf ewig mit Nana entzweien werde. 

Auch konnte er dem Bedürfnis nicht widerstehen, sein Ohr an die Tür zu legen. 

Aber er konnte nur wenig verstehen, weil die dicken 

Portieren den Schall dämpften. Dennoch fing er einige barsche 

Äußerungen Philippes auf, von denen er die Worte »Kind, Familie und 

Ehre« unterschied. Um die Antwort seiner Geliebten bangend, fühlte er sein 

Herz laut pochen. Sicherlich, dachte er, werde sie ihm einen »dummen 

Tölpel« oder ein »Lassen Sie mich in Ruhe, ich bin hier in 

meinem Hause!« ins Gesicht werfen. Aber nichts Derartiges ließ sich hören, 

auch keine Ohrfeigen; Nana war wie tot drinnen. Bald wurde auch 

sogar die Stimme seines Bruders sanfter. Er konnte nichts mehr verstehen, 
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zumal ein sonderbares Murmeln ihn vollends verwirrte. 

Nana weinte. Einen Augenblick stürmten die widerstrebendsten Gefühle 

dermaßen auf ihn ein, daß er hinein und auf Philippe losstürzen 

wollte. Aber genau in diesem Moment trat Zoé ins Zimmer, und 

beschämt wich er von der Tür. 

Ruhig ordnete sie Wäsche in einem Schrank, während er stumm und 

regungslos die Stirn gegen eine Fensterscheibe preßte. Nach 

einigem Schweigen fragte sie: 

»Ist nicht Ihr Herr Bruder bei Madame?« 

»Ja«, antwortete der Jüngling mit schwacher Stimme. 

Abermals trat Schweigen ein. 
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»Und das beunruhigt Sie, nicht wahr, Monsieur Georges?« 

»Ja«, wiederholte er mit derselben schmerzlichen Unsicherheit. 

Zoé beeilte sich durchaus nicht. Sie faltete Spitzen und sagte langsam: 

»Das ist nicht recht von Ihnen ... Madame wird die Sache schon in Ordnung bringen.« 

Weiter sprachen sie nichts mehr zusammen, während sie noch eine Viertelstunde im 

Zimmer sich zu schaffen machte, ohne die steigende Aufregung 

Georges' zu bemerken, der zweifelnd nach dem Salon 

blickte. Was mochten sie wohl so lange tun? Vielleicht 

weinte Nana immer noch. Als Zoé endlich fortging, eilte er wieder 

an die Tür und lauschte. Jetzt erstarrte ihm das Blut in den Adern, und er 

verlor völlig die Fassung, denn er vernahm nichts Geringeres als ein 
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halbunterdrücktes Lachen. Übrigens geleitete Nana in eben diesem Augenblick, 

nach herzlichen und vertraulichen Abschiedsworten, Philippe zur Treppe zurück. 

Als Georges endlich den Salon wieder zu betreten wagte, 

betrachtete sich die junge Frau vor einem Spiegel. 

»Nun?« fragte er aufgeregt. 

»Nun, was denn?« sagte sie, ohne sich umzudrehen. 

Dann fuhr sie in nachlässigem Tone fort: 

»Was wolltest du denn? Dein Bruder ist äußerst liebenswürdig!« 

»Dann ist also alles in Ordnung?« 

»Sicherlich ist alles in Ordnung ...« 

Georges begriff noch immer nicht und stammelte: 
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»Es war mir, als ob ich weinen hörte ... Du hast doch nicht 

geweint?« 

»Geweint, ich?« rief sie. »Du träumst! Warum soll ich geweint haben?« 

Georges' Verwirrung wuchs, denn sie stellte ihn zur Rede wegen 

seines Ungehorsams, er sollte doch nicht hinter der Tür stehen und horchen. Als 

sie schmollte, suchte er sie zu besänftigen und fragte mit schmeichlerischer 

Stimme: 

»Nun, und mein Bruder ...?« 

»Dein Bruder hat sofort gesehen, wo er sich befand ... Du 

begreifst, ich hätte ja möglicherweise eine Dirne sein 

können, und in diesem Falle wäre sein Einschreiten wegen 

783



deines Alters und der Ehre deiner Familie gerechtfertigt gewesen. Oh, ich 

achte diese Gefühle ... Aber ein einziger Blick genügte, ihm zu 

zeigen, daß er sich als Mann von Welt benehmen müsse ... Also sei 

unbesorgt, es ist alles vorüber, und er wird deine Mama beruhigen. 

Übrigens wirst du deinen Bruder jetzt öfter hier sehen ... Ich habe ihn 

eingeladen, und er will wiederkommen.« 

»Ach, er will wiederkommen«, sagte der Kleine erbleichend. 

Er fügte nichts hinzu, und man sprach nicht mehr über Philippe. Sie kleidete sich 

zum Ausgehen an, und er betrachtete sie mit seinen großen, betrübten Augen. 

Ohne Zweifel war er sehr zufrieden, daß sich die Dinge günstig gestaltet hatten, 

denn er wäre lieber gestorben, ehe er mit Nana gebrochen 
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hätte; aber in seinem tiefsten Innern wühlten eine tiefe Angst 

und ein stechender Schmerz, über den er nicht zu sprechen wagte und den er sich 

nicht erklären konnte. Er konnte nicht begreifen, auf welche Weise 

Philippe die Mutter beruhigen wollte. Drei Tage später kehrte diese 

jedoch mit befriedigter Miene nach Les Fondettes zurück, und an dem 

nämlichen Abend war Georges bei Nana, als 

François den Leutnant anmeldete. Dieser trat lustig ein und 

behandelte ihn scherzend wie einen jungen Ausreißer, dem er zu 

einem straffreien Entkommen verholfen hatte. 

Als sich eines Nachmittags die Brüder Hugon bei Nana befanden, 

kam Graf Muffat zufällig außerhalb der festgesetzten Zeit. Aber 
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Zoé hatte ihm geantwortet, Madame sei mit verschiedenen Freunden 

zusammen, und infolgedessen war er, den Galanten spielend, wieder fortgegangen. Als er 

am Abend wieder erschien, empfing ihn Nana mit der Kälte einer aufgebrachten 

Frau. 

»Mein Herr«, sagte sie, »ich habe Ihnen durchaus keine Veranlassung 

gegeben, mich zu beleidigen ... Hören Sie! Wenn ich zu Hause bin, 

so bitte ich Sie, einzutreten wie jedermann.« Der Graf stand mit 

offenem Munde da. 

»Aber, meine Liebe ...« versuchte er endlich zu erklären. 

»Weil ich vielleicht Besuch hatte? Ja, es waren Herren da. Was soll ich 

wohl bei diesen Herren machen? ... Ich will nicht in Verruf kommen.« 

786



Nur mit Mühe erhielt er Verzeihung und war im Grunde genommen 

darüber entzückt. Durch ähnliche Szenen übte sie ihre Herrschaft über ihn aus. Schon 

lange hatte sie ihn mit Georges betrogen, mit »diesem Jungen«, 

wie sie ihn selbst nannte. Sie ließ ihn mit Philippe zusammen speisen, und der Graf 

zeigte sich sehr liebenswürdig; beim Verlassen der Tafel nahm er den 

jungen Mann beiseite und erkundigte sich nach dem Befinden 

seiner Mutter. Von nun an verkehrten die beiden Hugon, 

Vandeuvres und Muffat ganz ungeniert im Hause und begrüßten sich 

wie intime Freunde durch herzlichen Händedruck. Es war dies bequemer. Nur 

Muffat behandelte seine häufigen Besuche noch etwas diskret. In der 

Nacht, wenn Nana nach Türkenart mitten im Zimmer auf ihren 
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Bärenfellen saß, sprach er freundlich über jene Herren, besonders über 

Philippe, der die Loyalität selbst sei. 

»Das ist wohl wahr, sie sind höflich«, sagte Nana, »nur, weißt du, 

sehen sie auch, wer ich bin ... Ein Wort, und ich werfe sie alle zur 

Tür hinaus!« 

Als Nana eines Nachmittags aus einem Konzert zurückkehrte, 

bemerkte sie auf dem Trottoir der Rue Montmartre 

eine Frauensperson, die mit niedergetretenen Schuhen, schmutzigen Kleidern 

und einem vom Regen durchweichten Hut schnellen Schrittes dahineilte. 

Plötzlich erkannte sie sie. 

»Halten Sie, Charles!« rief sie dem Kutscher zu. 
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Als dies geschehen war, rief sie laut: 

»Satin! Satin!« 

Die Vorübergehenden drehten sich um, und die ganze Straße wurde aufmerksam. 

Satin war herangetreten und hatte sich an den Wagenrädern noch mehr 

beschmutzt. 

»Steig ein, mein Kind«, sagte Nana ruhig, ohne sich um die 

Leute zu kümmern. 

Und Nana nahm Satin in ihren prächtigen Landauer und führte sie mit sich 

fort, während die Umstehenden über den würdevollen Ernst des Kutschers 

lachten. 

Von diesem Tage an ward Satin Nanas Leidenschaft. In dem Hause der 
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Avenue de Villiers gereinigt und ausstaffiert, erzählte sie 

drei Tage lang von der Besserungsanstalt Saint-Lazare, von 

den langweiligen Schwestern und den Gemeinheiten der Polizei, die sie 

unter Kontrolle gebracht hatte. Nana war wütend darüber, tröstete sie und 

schwur, sie wieder von der Kontrolle zu befreien, und sollte sie selbst zum 

Minister gehen. Vorläufig habe es damit keine Eile, denn von ihr 

weg werde man sie sicherlich nicht holen. So füllten nun wieder diese beiden 

Unzertrennlichen die Nachmittage mit Zärtlichkeiten, mit schmeichelnden 

Worten, mit Lachen und Küssen aus. Dies dauerte freilich nicht lange, denn schon 

am Morgen des vierten Tages verschwand Satin plötzlich. Niemand hatte sie 

fortgehen sehen. Sie war von Heimweh nach der Straße ergriffen worden und 
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hatte sich einfach mit ihrer neuen Robe aus dem Staube gemacht. 

Seit einiger Zeit erschien der Graf Muffat nachdenklich. Eines 

Morgens legte er sehr erregt Nana einen anonymen Brief vor, 

worin sie schon in den ersten Zeilen las, daß man sie beschuldigte, den 

Grafen Muffat mit Vandeuvres und den beiden Hugon 

hinters Licht geführt zu haben. 

»Das ist eine schändliche Lüge!« rief sie energisch aus. 

»Kannst du schwören?« fragte Muffat, dem es jetzt schon leichter ums Herz 

war. 

»Oh, bei allem, was du willst... Sieh, sogar bei dem Haupte 

meines Kindes!« 
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Allein der Brief war lang. Am Ende war darin mit einer boshaften 

Offenheit sogar von ihren Beziehungen zu Satin die Rede. Als sie 

zu Ende gelesen hatte, entgegnete sie lächelnd: 

»Jetzt weiß ich, woher der kommt.« 

Und als Muffat einen Beweis ihrer Unschuld forderte, versetzte sie mit 

der größten Ruhe: »Dies, mein Schatz, ist eine Angelegenheit, die dich nicht trifft 

... Was kann das dir schaden?« 

Sie gab alles ruhig zu, worüber er furchtbar aufgebracht wurde. Da 

zuckte sie die Achseln und meinte, dies komme überall vor; sie 

nannte ihre Freundinnen und beteuerte, daß sich darunter verschiedene 

gebildete Damen befänden. Kurz, wie sie die Sache darstellte, gab 
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es nichts Gewöhnlicheres und Natürlicheres. Er habe gesehen, in welche Aufregung 

sie sein Argwohn gegen Vandeuvres und die Brüder 

Hugon versetzt habe, und sie verabscheue es, über eine andere Sache, 

die nichts auf sich habe, ihm etwas vorzulügen. Zuletzt wiederholte sie ihre 

gewöhnliche Redensart: 

»Nun, was kann das dir schaden?« 

Da er die Szene fortsetzen wollte, erwiderte sie barsch und kurz: 

«Übrigens, mein Lieber, wenn es dir nicht paßt, so ist die Geschichte sehr 

einfach... Die Türen stehen offen ... Du siehst: man muß mich eben 

nehmen, wie ich bin.« 

Er blickte zu Boden, denn im Grunde war er noch immer glücklich über die 
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Beteuerungen des jungen Weibes. 

Sie aber, da sie ihre Macht sah, schonte ihn gar nicht mehr. Jetzt wurde auch 

Satin ganz offen in das Haus eingeführt. Vandeuvres 

brauchte keine anonymen Briefe, um alles zu durchschauen; scherzend suchte er 

eifersüchtige Streitigkeiten mit Satin, während Philippe und 

Georges diese wie eine Genossin behandelten, ihr kameradschaftlich die 

Hand reichten und allerlei Scherze mit ihr trieben. 

Als Nana eines Abends nach der Rue des Martyrs zum 

Diner gegangen war, erlebte sie ein Abenteuer. 

Während sie nämlich allein speiste, war Daguenet 

erschienen; wiewohl dieser jetzt in geregelten Verhältnissen lebte, kam er 
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doch, von der alten Lastersucht erfaßt, zuweilen hierher in der Hoffnung, er 

werde in diesen dunklen Winkeln keine bekannte Person treffen. 

Daher schien ihn auch Nanas Gegenwart zuerst zu genieren. Doch war er nicht der 

Mann, sich feige zurückzuziehen, sondern kam lächelnd auf sie zu und fragte, 

ob Madame ihm erlaube, an ihrem Tische zu speisen. Da Nana 

sah, daß er scherzen und sie aufziehen wollte, entgegnete sie kühl: 

»Setzen Sie sich, wohin Sie wollen, mein Herr! Wir sind hier in 

einem öffentlichen Lokal.« 

Als sich beim Dessert Nana gelangweilt fühlte und auf einen Triumph 

erpicht war, fragte sie: 

»Nun, und wie steht es mit deiner Heirat, mein Kleiner? 
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Machst du Fortschritte?« 

»Nicht besonders«, gestand Daguenet. 

In der Tat hatte er, als er bei Muffat seinen Antrag vorbringen 

wollte, von seiten des Grafen eine derartige Zurückhaltung verspürt, 

daß er klugerweise vorsichtig davon abgesehen hatte. Das Ganze schien ihm 

jetzt ein verfehlter Plan zu sein. Nana sah ihn mit ihren hellen 

Augen scharf an, während sie das Kinn in die Hand stützte und ein 

ironischer Zug über ihre Lippen glitt. Dann lachte sie auf: 

»Höre, du wirst sie nur heiraten, wenn ich es will, mein Lieber.« 

Er hatte ihre Überlegenheit wohl gefühlt. Dennoch fuhr er fort zu scherzen; er 

wollte augenscheinlich die Sache keinen ernsten Charakter annehmen 
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lassen, und nachdem er seine Handschuhe angezogen hatte, bat er sie in 

aller Förmlichkeit um die Hand des Fräuleins Estelle de 

Beuville. Sie lachte laut auf. Oh, dieser Mimi! Ihm vermochte 

man nicht böse zu sein. 

Die großen Erfolge bei diesen Damen verdankte 

Daguenet hauptsächlich seiner wohllautenden Stimme. Alle 

bezauberte er durch seine Schmeicheleien, und er war sich dieser Macht wohl 

bewußt. Als beide die Tafel verließen, war sie purpurrot 

und zitterte an seinem Arme: er hatte sie wieder erobert. Da das Wetter 

prachtvoll war, schickte sie ihren Wagen zurück, begleitete 

Daguenet zu Fuß an seine Wohnung und stieg, einmal 
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soweit, natürlich auch mit ihm hinauf. Als sie sich zwei Stunden 

später wieder ankleidete, versetzte sie: 

»Also, Mimi, du bleibst bei dieser Heirat?« 

»Verdammt!« murmelte er. »Kann ich denn etwas Besseres tun? Du 

weißt ja, daß meine Gelder zu Ende gehen.« 

Sie bat ihn, ihr die Schuhe zuzuknöpfen, und fuhr nach einigem 

Schweigen fort: 

»Mein Gott, ich will ja recht gern ... Ich würde dich ja nur langweilen 

langweilen ... Sie ist freilich dürr wie eine Hopfenstange, die 

kleine Estelle! Aber das ist ja eure Sache ... Oh, ich will dir 

den Gefallen tun.« Und lachend fuhr sie fort: 
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»Nun, und was schenkst du mir dann? Als Entgelt hierfür verlange ich, 

daß du mir am Hochzeitstage die Erstlinge deines neuen Standes 

bringst ... Hörst du, vor deiner Frau komme ich!« 

Er hatte sie erfaßt und küßte ihr dankbar die Schultern. Am nächsten Tage 

fand gerade ein Diner bei Nana statt, übrigens das gewöhnliche 

Donnerstagsdiner mit Muffat, Vandeuvres, den beiden 

Hugon und Satin. Der Graf erschien sehr zeitig; er brauchte achtzigtausend 

achtzigtausend Franken, um für die junge Frau zwei oder drei Schuldenposten 

Schuldenposten zu bezahlen und ihr einen Saphirschmuck zu schenken, nach dem sie 

unaussprechliche Sehnsucht empfand. Da er sein Vermögen schon sehr stark 

angegriffen hatte und noch nicht wagte, eine seiner Besitzungen zu 
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verkaufen, suchte er einen Geldverleiher. Auf Nanas Vorschlag hatte er 

sich an Labordette gewandt; dieser aber hatte die Summe für zu bedeutend 

befunden und mit dem Friseur Francis sprechen wollen, der seinen Kunden 

gern derartige kleine Liebesdienste erwies. Der Graf vertraute sich also 

diesen Herren an; beide versprachen, ihm gegen einen Wechsel über 

hunderttausend Franken die verlangten achtzigtausend zu beschaffen, und 

entschuldigten sich wegen der zwanzigtausend Franken Zinsen, indem sie die 

elenden Wucherer verfluchten, an die sie sich hätten wenden müssen. Als 

Muffat sich nun anmelden ließ, hatte Francis eben Nana frisiert. Auch 

Labordette befand sich als vertraulicher, ungefährlicher Freund im Zimmer. 

Als er den Grafen erblickte, legte er ein dickes Paket Kassenscheine 
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Kassenscheine vorsichtig mitten unter die Puderbüchsen und Pomadendosen, 

und der Wechsel wurde auf der Marmorplatte des Toilettentisches 

unterzeichnet. Nana lud Labordette zum Diner ein; dieser aber 

entschuldigte sich und sagte, er müsse einen reichen Fremden in Paris 

herumführen. Unterdessen hatte Muffat ihn beiseite genommen und gebeten, den 

Saphirschmuck vom Juwelier Becker zu holen, da er noch am selben Abend die 

junge Frau überraschen wollte. Labordette war gern zu der 

Besorgung bereit, und eine halbe Stunde später überreichte 

Julien geheimnisvoll dem Grafen den Schmuck. 

Während des Diners war Nana sehr reizbar; der Anblick der achtzigtausend 

Franken hatte sie aufgeregt. All dies schöne Geld sollte den Lieferanten 
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zufließen! Das ärgerte sie. Sie zeigte sich sentimental und pries das Glück 

der Armut. Die Herren waren im Frack erschienen; sie selbst trug ein 

weißes Atlaskleid, während Satin bescheiden in schwarzer 

Seide ging und am Halse ein einfaches goldenes 

Kreuz trug. Die Bedienung wurde von Julien, François und teilweise 

teilweise auch von Zoé besorgt. »Sicherlich wäre ich fröhlicher, 

wenn ich gar kein Geld hätte«, wiederholte Nana. Sie hatte Muffat zu 

ihrer Rechten und Vandeuvres zu ihrer Linken platziert; 

aber sie beachtete sie gar nicht und war mit Satin beschäftigt, die ihr gegenüber 

zwischen Philippe und Georges thronte. 

»Nicht wahr, mein Mäuschen?« sagte sie bei jedem Satze. »Wie fröhlich 
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waren wir damals, als wir noch zu Mutter Josse [Josse], in der 

Rue Polonceau, in die Schule gingen!« 

Der Braten wurde aufgetragen, und immer noch waren die beiden Frauenzimmer in 

ihre Erinnerungen vertieft. Die Herren blickten blaß und verlegen um sich. Die 

beiden Hugon versuchten zu lachen, während Vandeuvres 

Vandeuvres nervös seinen Bart strich und Muffats Gesicht immer 

ernster wurde. 

»Denkst du noch an Victor?« fragte Nana. »Das war ein 

niederträchtiger Bursche! Ei, wie er uns Mädchen immer in die Keller 

führte!« 

»Ganz recht«, gab Satin zur Antwort. »Ich erinnere mich noch 
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ganz deutlich an den großen Hof bei eurer Wohnung, an die 

Hausmeisterin mit ihrem Besen.« 

»Die Mutter Boche; oh, die ist tot.« 

»Und ich sehe noch jetzt euren Laden ... Deine Mutter war eine 

dicke Frau. Als wir eines Abends spielten, kam dein Vater betrunken 

nach Hause, oh, und wie betrunken!« 

In diesem Augenblick versuchte Vandeuvres sie auf ein anderes Thema 

zu bringen und mischte sich in die Unterhaltung der beiden. 

»Sagen Sie, meine Damen, ich möchte gern noch einmal Trüffeln 

nehmen ... Sie sind ausgezeichnet! Gestern habe ich bei dem Herzog 

von Corbreuse ein Zeug gegessen, das wirklich nicht den 
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Namen Trüffeln verdiente.« 

»Julien, die Trüffeln!« befahl Nana, fiel aber sofort wieder in ihr altes 

Gespräch zurück: 

»Ah, der Geier! Papa war gar nicht vernünftig ... Du hättest 

bloß sehen sollen, wie er die Treppe hinunterpurzelte! Und dann gab 

es jedesmal Prügel; ich kann dir die Versicherung geben, daß ich damals in allen 

Farben geschillert habe.« 

Diesmal erlaubte sich Muffat dreinzureden, der bis dahin nervös mit einem 

Messer gespielt hatte: 

»Was Sie da erzählt haben, ist gar nicht heiter.« 

»Ei was, nicht heiter!« rief sie und sah ihn mit durchdringenden 
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Blicken an. »Ich glaube wohl, daß dies nicht heiter ist! ... Wir mußten froh 

sein, wenn wir Brot hatten, mein Lieber ... Ich habe einen guten 

Charakter, wissen Sie, ich sage die ungeschminkte Wahrheit. Mama war 

Wäscherin, Papa betrank sich und ist an der Trunksucht gestorben. Da 

haben Sie die Geschichte! Wenn Sie sich meiner Familie schämen ...« 

Alle protestierten dagegen, sie aber fuhr fort: 

»Wenn Sie sich meiner Familie schämen, so bessern Sie mich! Ich 

gehöre nicht zu jener Garde, die Vater und Mutter verleugnet ... Man 

muß mich von solchem Pack wohl unterscheiden! Verstehen Sie?« 

Sie taten es und akzeptierten ihren Papa, ihre Mama, kurz 

alles, was sie wollte. Alle beugten sich ihrer Macht. Nana aber 
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trotzte: Man möge ihr noch so viel Vermögen bieten, man 

möge ihr noch so viele Paläste bauen, sie werde sich dennoch nach jener 

Zeit zurücksehnen! 

In diesem Augenblick bemerkte sie, wie Julien müßig dastand und wartete. 

»Nun, was ist denn los? Servieren Sie doch lieber den Champagner«, 

sagte sie. »Was glotzen Sie mich denn an wie die Kuh das neue 

Tor?« 

Während dieser Szene hatte keiner der Bedienten zu lächeln gewagt. Julien 

begann jetzt den Champagner einzuschenken, François, der die 

Früchte präsentierte, drehte unglücklicherweise die Schüssel zu sehr, so daß die 

Äpfel, Birnen und Weintrauben auf den Tisch rollten. 
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»Dummer Tölpel!« rief Nana. 

Der Diener beging den Fehler, erklären zu wollen, daß die Früchte nicht 

regelrecht aufgeschichtet gewesen seien. Zoé habe sie dadurch aus der 

Ordnung gebracht, daß sie einige Orangen weggenommen habe. 

»Dann ist Zoé eine Gans!« rief Nana erregt. 

»Aber Madame ...!« murmelte die beleidigte Zofe. 

Plötzlich stand Madame auf und erhob mit königlicher Würde ihre 

Stimme: 

»Genug, hört ihr? Geht jetzt alle hinaus! ... Wir brauchen euch nicht 

mehr.« 

Nunmehr zeigte sie sich außerordentlich sanft und liebenswürdig. Das 
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Dessert, bei dem sich die Herren scherzend selbst bedienten, war reizend. 

Satin stellte sich hinter ihre liebe Freundin, aß eine Birne und 

sagte ihr Dinge ins Ohr, über die beide laut auflachten. Dann war 

Georges gekommen, hatte Satin bei der Taille erfaßt und 

nach ihrem Platz zurückgeführt. 

»Ihr seid wohl toll!« sagte Nana. »Das arme liebe Mädchen wird ja 

schamrot ... Komm! So, meine Tochter, laß sie nur 

sitzen ... Das sind unsere Geheimnisse. Nicht wahr, Muffat?« 

»Ja, gewiß», murmelte dieser und gab seine Zustimmung, indem er mit dem 

Kopfe nickte. 

So thronten die beiden Dirnen über diesen großen, vornehmen 
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Herren mit ihren adelsstolzen Namen und erzwangen sich ihre 

Überlegenheit. 

Satin warf sich in der Nähe des Kamins auf ein Sofa und hatte 

sich eine Zigarette angezündet, während Vandeuvres sich 

daran ergötzte, den Eifersüchtigen zu spielen, indem er drohte, er werde sie zum 

Duell fordern, wenn sie Nana noch einmal umarme. Auch Philippe und 

Georges kamen herbei und zwickten sie so heftig, daß sie 

endlich aufschrie: 

»Um Himmels willen, mein Kätzchen, befreie mich von ihnen! Sie sind 

ja wie toll!« 

»Hört mal, laßt sie in Ruhe!« versetzte Nana mit ernster Miene. 
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»Ich will nicht, daß sie belästigt wird; das wißt ihr wohl ... Und du, mein 

Mäuschen, warum läßt du dich denn mit ihnen ein, wenn sie so 

unvernünftig sind?« 

Satin streckte die Zunge heraus und begab sich feuerrot in das 

Ankleidezimmer, dessen Tür weit offen stand, so daß man den 

weißen Marmor im Licht einer Gasflamme blitzen sah. Darauf 

unterhielt sich Nana als liebreizende Dame des Hauses mit den vier Herren. 

Georges aber blieb an diesem Abend bleich und düster gestimmt. 

»Was hat denn mein Bébé?« fragte Nana, als sie seine üble 

Laune bemerkte. 

»Ich? Nichts, ich höre nur zu«, murmelte er. 
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Ein innerer Schmerz bedrückte ihn. Beim Verlassen der Tafel hatte er 

Philippe mit dem jungen Weibe schwatzen hören, und jetzt war es wieder 

Philippe und nicht er, der sich in ihrer Nähe befand. Seine Leidenschaftlichkeit 

flammte in ihm auf, wenn er daran dachte, daß Philippe eines schönen Tages dieses 

Weib berühren könnte. 

»Hier, Georges, nimm Bijou!« sagte Nana und 

reichte ihm das Hündchen, das auf ihrem Schoße eingeschlafen war. Und 

Georges wurde wieder heiter, denn so hatte er wenigstens etwas von 

ihr. 

Mittlerweile war man auf einen beträchtlichen Verlust zu sprechen 

gekommen, den Vandeuvres am Abend vorher im 
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Kaiserklub erlitten hatte, und Vandeuvres machte lächelnd 

eine Anspielung auf seinen künftigen Ruin, von dem man in Paris schon 

sprach: es komme nicht auf die Todesart an, meinte er, nur darauf, 

mit Anstand zu sterben. Schon seit einiger Zeit sah ihn Nana 

immer aufgeregt, während bisweilen in seinen Augen ein 

eigentümliches Leuchten bemerkbar wurde. Aber er bewahrte seinen 

aristokratischen Stolz und die feine Eleganz seines verarmten 

Geschlechts. Als er einst bei ihr war, hatte er ihr eine schreckliche Geschichte 

erzählt: er gehe mit dem Gedanken um, sobald er alles durchgebracht haben werde, 

sich mit seinen Pferden im Stalle einzuschließen und zu verbrennen. Seine 

einzige Hoffnung beruhte zur Stunde noch auf seinem Pferde 
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Lusignan, mit dem er den Preis beim nächsten Rennen zu 

erringen dachte. Bei jeder Geldforderung, die Nana an ihn stellte, 

vertröstete er sie auf den Juni, wenn Lusignan gesiegt haben werde. 

»Bah«, sagte sie scherzend, »er kann aber auch verlieren.« 

Vandeuvres antwortete darauf nur durch ein 

geheimnisvolles Lächeln. Dann versetzte er leichthin: 

»Apropos, ich habe mir erlaubt, meinem Schimmel, einer jungen 

Stute, Ihren Namen zu geben ... Nana, Nana, das klingt 

so schön! Sie sind doch nicht böse darüber?« 

»Böse, warum denn?« entgegnete sie. 

Die Unterhaltung ging fort, als Satin an der Tür des Ankleidezimmers 
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erschien und sie zu sich rief. Sie verlangte, daß ihre liebe Freundin alle 

Herren, die sie belästigt hatten, zur Tür hinauswerfen solle. Nana gab ihr die 

Versicherung, daß dies nicht möglich sei. Satin aber suchte ihre 

Autorität zu wahren und schrie: 

»Ich wünsche es! Verstehst du? ... Schicke sie fort, oder ich gehe.« 

Sie kehrte in den Salon zurück, setzte sich auf einen Diwan nahe am 

Fenster und betrachtete, ohne ein Wort zu sagen, Nana fest mit 

ihren großen Augen. 

Die junge Frau, die ihr beistimmend zunickte, überlegte, auf welche 

Weise sie den Grafen loswerden könne. Die anderen würden schon gehen, dachte sie; 

aber er würde sich sicherlich nicht gleich fortschicken lassen. In der Tat, als 
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Philippe sich zum Aufbruch rüstete, folgte ihm unmittelbar Georges. 

Vandeuvres blieb noch einige Minuten; er sondierte das 

Terrain und wartete, ob nicht durch irgendeinen Zufall Muffat sich 

genötigt sehen werde, ihm das Feld zu räumen; da dies nicht der Fall war, 

verabschiedete auch er sich. Als er nach der Tür zu ging und Satins 

starren Blick bemerkte, drückte er ihr die Hand. 

»Nicht wahr, wir sind doch nicht böse?« murmelte er. »Verzeih mir ... 

Du weißt dich zu benehmen, auf Ehre!« 

Satin antwortete ihm gar nicht; sie verfolgte mit ihren Blicken 

nur Nana und den Grafen. Muffat hatte sich ungeniert neben Nana 

gesetzt und küßte ihr die Hand. Sie aber suchte einen Übergang und fragte, 
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ob es seiner Tochter Estelle besser gehe. Am Abend vorher 

nämlich hatte er sich über die Melancholie des Mädchens bitter beklagt; er 

könne, versicherte er, keine glückliche Stunde zu Hause verleben, seine 

Frau sei stets anderswo und lasse die Tochter allein. Nana war für 

diese Familienangelegenheiten immer mit guten Ratschlägen bei der Hand, und 

so erwiderte sie jetzt: 

»Wie wäre es, wenn du sie verheiratetest?« und kam sofort auf 

Daguenet zu sprechen. 

Bei diesem Namen ergrimmte der Graf und rief: 

»Niemals! Nie, nach dem, was ich von dir erfahren habe!« 

Sie stellte sich erstaunt, brach in lautes Lachen aus, umarmte ihn und sagte: 
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»Oh, der Eifersüchtige! Man sollte es nicht für möglich halten! ... Überlege 

dir einmal! Man hatte dir einst ebenfalls schlechte Dinge über mich 

mitgeteilt, ich war wütend! ... Heute würde ich trostlos sein, wenn ...« 

Da bemerkte sie jedoch, über Muffats Schulter hinwegblickend, Satins Blick. 

Verwirrt ließ sie ihn los und fuhr in ernstem Tone fort: 

»Mein Freund, diese Heirat muß zustande kommen, ich will dem 

Glück deiner Tochter nicht hinderlich sein, und der junge Mann ist vortrefflich, 

vortrefflich, du kannst keinen besseren finden.« 

Und nunmehr erging sie sich in einer langen Lobrede über 

Daguenet. Der Graf hatte ihre Hand erfaßt; er sagte, er werde sehen, 

man wolle später darüber sprechen. Als er hierauf den Wunsch zu erkennen 
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gab, bei ihr zu bleiben, wurde sie kleinlaut und rückte mit verschiedenen 

Gründen heraus. Unmöglich, meinte sie, sie sei unwohl; wenn er sie liebhabe, 

solle er davon abstehen. Trotzdem wollte der Graf nicht gehen, und als Nana 

jetzt wieder den Blicken Satins begegnete, faßte sie einen 

unumstößlichen Entschluß. Nein, fuhr sie fort, es sei eben nicht 

möglich. Der Graf war sehr bewegt und mit schmerzlicher Miene aufgestanden und 

suchte seinen Hut. Schon war er an der Tür, als ihm der Saphirschmuck in seiner 

Tasche ins Gedächtnis kam; er hatte die Absicht gehabt, ihn in ihrem Bett zu 

verstecken, damit sie ihn beim Schlafengehen entdecken sollte. In seiner 

Verwirrung, in seiner Beklemmung über diese klägliche Verabschiedung übergab er ihr 

hastig den Schmuck. 
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»Was ist denn das?« fragte sie. »Ah! Saphire! ... Ach Gott, jener 

Schmuck! Wie liebenswürdig du bist! ... Sag einmal, mein Lieber, glaubst du, 

daß dies der nämliche ist, der im Schaufenster so viel Effekt machte?« 

Dies war ihr ganzer Dank, und sie ließ den Grafen wieder gehen. Dieser hatte 

soeben Satin bemerkt, wie sie schweigend und lauernd auf ihrem 

Diwan saß. Da warf er noch einen Blick auf die beiden Frauenzimmer 

Frauenzimmer und ging, ohne einen weiteren Einwand zu machen. 

Noch hatte er die Tür des Vorzimmers in der Hand, als Satin jauchzend 

aufsprang und Nana umfing. Dann eilte sie an das Fenster und rief 

höhnisch: 

»Du mußt bloß einmal sein wütendes Gesicht sehen!« 
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Hinter den Vorhängen lehnten sich die beiden Frauen auf die 

eiserne Fensterbrüstung. Es schlug ein Uhr. In der menschenleeren 

Avenue de Villiers erstreckte sich die Doppelreihe der 

Gaslaternen weithin in die feuchte Märznacht; heftige, mit 

Regenschauern vermischte Windstöße fegten über die Straße. Leere Baustellen 

erschienen wie finstere Höhlen in dem nächtlichen Dunkel, und die kahlen 

Gerüste der Neubauten ragten in den düsteren Himmel empor. Nana und 

Satin brachen in ein tolles Lachen aus, als sie Muffat bemerkten, 

wie er auf der nassen Straße dahinschlich. 

Aber Nana gebot Satin zu schweigen und sagte: 

»Nimm dich vor den Polizisten in acht!« 
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Da unterdrückten sie ihr Lachen und blickten mit stummer Furcht nach der 

entgegengesetzten Seite der Avenue, wo zwei dunkle Gestalten 

gemessenen Schrittes daherkamen. Trotz ihrer verschwenderischen Pracht und 

obwohl sie die höchstgestellten Personen zu ihrer Verfügung hatte, 

empfand Nana immer noch einen heillosen Schrecken vor der 

Polizei und hörte ebenso ungern davon sprechen wie vom 

Tode. Es ward ihr bange, sobald ein Polizist zu ihrer 

Wohnung hinaufschaute. Man wußte eben nie, woran man mit jenen 

Leuten war. Sie könnten, meinte sie, sehr leicht für gewisse 

Mädchen gehalten werden, wenn ihr Gelächter zu dieser nächtlichen Stunde 

vernehmbar werde. Satin zitterte und hatte sich dicht an Nana geschmiegt. 
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Dennoch blieben sie am Fenster und betrachteten mit Interesse das Herankommen 

einer Laterne, deren Licht sich in den Pfützen der Straße spiegelte. Es 

rührte von einer alten Lumpensammlerin her, die die Rinnsteine durchsuchte. Satin 

erkannte sie. 

»Schau«, sagte sie, »die Königin Pomare [Pomare] mit 

ihrem Lumpenkorb!« 

Und während ein Windstoß ihnen feinen Regen ins Gesicht trieb, 

erzählte sie ihrer lieben Nana die Geschichte der Königin Pomare. 

Oh, vor Zeiten war das ein gar stolzes Mädchen gewesen, 

das ganz Paris durch seine Schönheit bezauberte, die Männer wie Hunde 

behandelte, während hohe Persönlichkeiten auf ihrer Treppe herumlungerten. 
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herumlungerten. Jetzt sei sie dem Trunk ergeben, und die Weiber des Viertels 

belustigten sich damit, sie durch Absinth zu berauschen; auf den Trottoirs 

verfolgten die Gassenbuben sie mit Steinwürfen. Kurz, es sei 

ein tief gesunkenes Weib, eine ins Elend geratene 

Königin! Nana hörte kalt zu. 

»Gib acht«, fügte Satin hinzu. 

Sie pfiff, und die Lumpensammlerin, die sich eben unter dem Fenster befand, 

blickte empor, beleuchtet von dem gelblichen Schein ihrer Laterne. 

Man sah in einer zerlumpten Kleidung, hinter einem zerfetzten 

seidenen Halstuch ein geschundenes, blatternarbiges Gesicht mit 

zahnlosem Munde und starrblickenden Augen. Als Nana dieses schreckliche 
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Bild des Alters vor sich sah, stieg in ihr eine plötzliche Erinnerung auf; sie 

sah die Vision von Chamont wieder, jene Irma 

d'Anglars, jene alte Betschwester, reich an Jahren und Ehren, 

wie sie inmitten einer staunenden und demütigen Dorfbevölkerung die 

Freitreppe ihres Schlosses hinaufstieg. Als Satin jetzt wieder pfiff und über 

die Alte lachte, die sie nicht erkennen konnte, murmelte Nana mit 

veränderter Stimme: »Hör doch auf, die Polizei kommt! Tritt schnell zurück, 

mein Schätzchen!« 

Wieder ließen sich jene gleichmäßigen Schritte hören, und sie schlossen das 

Fenster. Als Nana sich umdrehte, zitternd und mit regendurchnäßtem Haar, 

schaute sie sich einen Augenblick erstaunt in ihrem Salon um, als ob 
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sie sich nicht zurechtfinden könnte und sich an einem völlig unbekannten 

Ort befände. Doch sie war froh überrascht, sich in ihrem 

eigenen Zimmer zu sehen, umschmeichelt von der lauen, parfümschwangeren 

parfümschwangeren Luft. Die aufgestapelten Reichtümer, die antiken Möbel, die 

seidenen und goldverzierten Stoffe, die Elfenbeinarbeiten 

und die Bronzefiguren schlummerten in dem rosigen Schein der Lampen. 

Die übrigen Teile des Hauses mit ihrem überschwenglichen Luxus und der 

feierlichen Würde des Empfangssalons, den komfortablen 

Speisezimmern und der Andachtsstille der geräumigen Treppen mit den 

schwellenden Teppichen lagen schweigend da. Es war gleichsam alles 

dazu angetan, ihre Gier nach Herrschaft und Genuß zu vergrößern, ihre 
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Sucht zu steigern, alles zu besitzen, um alles zu zerstören. Nie 

hatte sie die Macht ihres Geschlechts so tief empfunden. Langsam blickte sie um sich 

her und sagte mit der erhobenen Stimme eines Philosophen: 

»Ja, man hat allen Grund, für seinen Vorteil zu sorgen, 

solange man noch jung ist!« 

Aber schon rollte sich Satin übermütig auf dem Bärenfell des Schlafzimmers 

umher und rief ihr zu: 

»Komm doch! Komm doch!« 

Nana zog sich im Ankleidezimmer aus. Um es schneller zu machen, 

hatte sie mit beiden Händen ihr dichtes, blondes Haar erfaßt und 

schüttelte es über dem silbernen Waschbecken, wobei ein Hagel 
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langer Haarnadeln herabfiel, der dem reinen Metall liebliche Glockentöne 

Glockentöne entlockte. 

Elftes Kapitel 

An einem Sonntag, während der Himmel mit schweren Gewitterwolken 

bedeckt war, fand das große Pariser Preiswettrennen im Bois 

de Boulogne statt. 

Nana war leidenschaftlich erregt, als ob der große Preis für ihr 

Glück entscheidend sein werde, und wollte an der Barriere neben dem 

Zielpfosten Platz nehmen. Sie war eine der ersten in ihrem silberverzierten 

silberverzierten Landauer, der mit vier prächtigen, weißen Pferden bespannt war, 
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einem Geschenk des Grafen Muffat. Als sie mit zwei Vorreitern und 

zwei Dienern, die wie Statuen den Hintersitz des Wagens einnahmen, 

am Eingang zum Rennplatz erschienen war, hatte sich das Volk 

herbeigedrängt, als ob eine Königin vorbeifahre. In 

ausgewählter Toilette trug sie die Farben Vandeuvres', Blau und 

Weiß; das kleine Mieder und die blauseidene Tunika schmiegten sich 

eng an ihren Körper und bildeten hinter den Hüften einen 

gewaltigen Bausch; das Kleid und die Ärmel waren aus weißem Atlas, und 

darüber hinweg lief eine Schärpe aus demselben Stoff, das Ganze 

durchwoben von Silberfäden, die in der Sonne strahlten. Zudem, um noch 

mehr einem Jockei zu ähneln, hatte sie sich ein blaues Mützchen mit 
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weißen Federn aufgesetzt, unter denen blonde Flechten über ihren 

Rücken hinabwallten. 

Es schlug zwölf Uhr, und man hatte noch drei Stunden auf den Beginn 

des Rennens zu warten. Nachdem sich der Landauer an der Barriere eingeordnet 

eingeordnet hatte, machte Nana es sich bequem, als ob sie zu Hause 

wäre. Einer Laune folgend, hatte sie Bijou und Louis mitgebracht. 

Der Hund lag auf ihrem Schoß und fröstelte trotz der Hitze, während das 

Kind, mit Bändern und Spitzen herausgeputzt, mit seinem wachsfarbenen, 

stummen Gesichtchen einen kläglichen Eindruck machte. Nana unterhielt sich, 

ohne sich weiter um ihre Nachbarn zu kümmern, ganz laut mit 

Georges und Philippe Hugon, die vor ihr auf dem Rücksitz 
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saßen, in einer solchen Masse von Sträußen aus weißen Rosen und 

blauen Vergißmeinnicht, daß sie darin bis fast an die Schultern verschwanden. 

»Schaut, da kommt die Familie Mignon mit ihren Söhnchen. Sind die 

aber aufgedonnert, die Kleinen!« 

Die Familie Mignon saß in einem Landauer von dunklen Farben, der 

im Geschmack des reichgewordenen Bürgertums mit Luxus überladen war. Rose, 

in grauseidener, mit Puffen und roten Schleifen garnierter Robe, 

lächelte und war glücklich über ihre lustigen Söhnchen, die auf dem Vordersitz 

Vordersitz platziert waren und bis an den Hals in ihren etwas zu weiten 

Mänteln steckten. Als sie aber Nana bemerkte, triumphierend 

inmitten ihrer Blumen, mit ihrem Viergespann und ihrer livrierten Dienerschaft, 
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verzog sie spöttisch die Lippen und drehte sich steif um. Aber 

Mignon winkte ihr lebhaft und heiter einen Gruß zu. Er mischte 

sich aus Prinzip nicht in Weiberstreitigkeiten. 

»Apropos«, fuhr Nana fort, »kennen Sie vielleicht einen 

kleinen, alten Herrn mit schadhaften Zähnen? Ein Herr 

Venot ... Er hat mich heute früh besucht.« 

»Herr Venot!« sagte Georges bestürzt. »Nicht möglich! 

Der ist ja Jesuit!« 

»Richtig, das habe ich gespürt! Oh, Sie machen sich keinen Begriff von 

unserer Unterhaltung! Es war zu drollig! ... Er hat mit mir über den Grafen 

gesprochen, über dessen ungeordnetes Hauswesen, und mich dringend 
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gebeten, eine ganze Familie nicht unglücklich zu machen. Übrigens war er sehr 

höflich und lächelte in einem fort. Darauf habe ich ihm zur Antwort gegeben, 

daß dies auch mein Wunsch sei, und mir vorgenommen, den Grafen mit 

seiner Frau wieder zusammenzubringen. Sie wissen, ich meine das ernst und wäre 

entzückt, seine ganze Familie glücklich zu sehen! Außerdem würde ich mich dadurch 

auch erleichtert fühlen, denn an manchen Tagen ist er mir wirklich 

unausstehlich!« 

Diese letzten Worte kamen ihr so recht aus dem Innersten ihres leeren 

Herzens. Zudem schien sich der Graf in starken Geldverlegenheiten zu befinden; 

er war fortwährend in Sorgen, und alles hatte den drohenden Anschein, 

als werde der für Labordette unterzeichnete Wechsel nicht bezahlt werden. 
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»Da sehe ich gerade die Gräfin«, sagte Georges, dessen Blicke über 

die Tribüne schweiften. 

»Wo denn?« rief Nana aus. »Hat dieses Kind scharfe Augen! ... 

Philippe, halten Sie einmal meinen Sonnenschirm!« 

Aber schon war Georges mit einer raschen Bewegung seinem Bruder 

zuvorgekommen und freute sich unbändig, diesen blauseidenen 

Sonnenschirm mit silbernen Fransen halten zu dürfen. Nana 

zog ein riesiges Opernglas hervor. 

»Ah ja, ich sehe sie«, erwiderte sie endlich. »Auf der Tribüne rechts, in der 

Nähe einer Säule, nicht wahr? Sie trägt eine malvenfarbene und 

ihre Tochter eine weiße Robe ... Da kommt auch 
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Daguenet und begrüßt sie.« 

Im Laufe der Unterhaltung kam Philippe auf die bevorstehende Heirat 

Daguenets mit der »Bachstelze« Estelle zu sprechen. Die Sache 

sei schon arrangiert, meinte er, und die Aufgebote zur Verlobung 

hätten schon stattgefunden. Die Gräfin habe sich anfangs geweigert, 

allein der Graf habe seinen Willen durchgesetzt, wie die Leute behaupteten. 

Nana lächelte. »Ich weiß, ich weiß», murmelte sie. »Um 

so besser für Paul. Das ist ein netter junger Mann, und er verdient 

es.« 

Mittlerweile bevölkerte sich das Gelände um die Rennbahn immer mehr. 

In einer unübersehbaren Reihe kamen die Wagen herbei. 
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Labordette stieg aus einer Kalesche, in der Gaga, Clarisse und 

Blanche de Sivry ihm einen Platz reserviert hatten. Als 

er mit eiligen Schritten über die Rennbahn setzen wollte, ließ ihn Nana 

durch Georges zu sich rufen. Als er bei ihr war, fragte sie 

lachend: 

»Na, Labordette, wieviel bin ich wert?« 

Sie wollte von »Nana« sprechen, der jungen Stute, die sich im Dianarennen 

Dianarennen schmählich hatte schlagen lassen und die sogar im April und Mai 

bei dem Rennen um den »Prix des Cars« und die 

»Grande Poule des Produits« keine Ehre 

eingelegt hatte, während Lusignan, das andere Pferd Vandeuvres', 
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Vandeuvres', den Sieg errungen hatte. So war Lusignan 

plötzlich Favorit geworden, und am Abend vorher wettete man auf 

ihn glattweg zwei gegen eins. 

»Immer noch fünfzig«, entgegnete Labordette. 

»Der Tausend, ich stehe nicht hoch«, erwiderte Nana, die sich an diesem Scherz 

belustigte. »Dann wette ich allerdings nicht auf mich ... Nein, zum 

Geier, ich setze nicht einen einzigen Louisdor auf mich.« 

Labordette schien es sehr eilig zu haben, denn er wollte schon wieder gehen; 

aber sie rief ihn zurück und wünschte einen guten Rat. Er unterhielt nämlich 

beständig Beziehungen zu den Unternehmern und Jockeis und war ein 

routinierter Pferdekenner. Schon zwanzigmal hatten sich seine Vorhersagen 
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verwirklicht. Er war der »König der Tipster«, wie man ihn zu 

nennen pflegte. 

»Hören Sie, auf welche Pferde soll ich wetten?« wiederholte sie ihre Frage. 

»Wieviel könnte man auf den Engländer wagen?« 

»Auf Spirit? Drei ... Valerio II ebenfalls drei...« 

»Nein, ich wette nicht auf den Engländer! Ich bin patriotisch ... 

Nun, vielleicht auf Valerio II; ich bemerke eben beim 

Herzog von Corbreuse eine freudestrahlende Miene ... 

Ach nein, fünfzig Louisdor auf Lusignan, was meinst du 

dazu?« 

Labordette betrachtete sie mit sonderbarer Miene. Sie neigte sich vor 
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und fragte ihn leise, denn sie wußte, daß Vandeuvres ihn 

beauftragte, sich in seinem Interesse an die Buchmacher zu halten, um 

bequem wetten zu können. Wenn er etwas erfahren habe, meinte sie, 

so könne er es doch sagen. Aber Labordette, ohne sich 

auszusprechen, bestimmte sie, sich auf ihn zu verlassen; er werde ihre fünfzig 

Louisdor nach seinem Ermessen setzen, und sie werde es gewiß nicht bereuen. 

»Alle Pferde, die du willst!« rief sie erfreut aus. »Aber nur nicht 

›Nana‹, diese Mähre!« 

Ein tolles Gelächter brach im Wagen los. Die beiden jungen 

Männer fanden ihren Ausruf sehr drollig. 

»Es ist immerhin dumm, daß man nicht einmal weiß, auf welches Pferd man 
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wetten soll«, sagte Nana. »Ich möchte fast selbst ein paar Louisdor 

riskieren.« 

Sie war aufgestanden, um einen Buchmacher zu wählen, der ihr vertrauenswürdig 

vertrauenswürdig erschien. Indessen vergaß sie ihre Absicht, als sie eine ganze Schar 

Bekannter erblickte. Außer der Familie Mignon, außer Gaga, 

Clarisse und Blanche standen rechts, links, im Hintergrunde 

Hintergrunde und in der Mitte der Masse Wagen, die ihren Landauer umgaben, Tatan 

Néné mit Marie Blond in einer Viktoriachaise, 

Caroline Héquet mit ihrer Mutter und zwei Herren in einer 

Kalesche. Louise Violaine führte höchst eigenhändig 

einen kleinen Korbwagen, geziert mit den Stallfarben von 
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Méchain, Orange und Grün, Léa de Horn befand 

sich hoch oben auf dem Bock einer Mailcoach, wo 

eine Schar junger Herren einen schrecklichen Lärm vollführte. 

Weiter entfernt, in einer aristokratisch aussehenden Kutsche, 

machte Lucy Stewart in einer einfachen schwarzen Seidenrobe 

eine gewichtige Miene; neben ihr saß ein großer, junger Mann, 

der die Uniform der Marineaspiranten trug. Besonders erstaunt aber war 

Nana, als sie Simonne in einem von Steiner geführten Tandem 

ankommen sah, während auf dem Hintersitz unbeweglich und mit gekreuzten 

Armen ein Lakai saß. Sie war auffällig in weißen, gelbgestreiften 

gelbgestreiften Atlas gekleidet und vom Gürtel bis zum Kopf mit Diamanten 
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geschmückt, während der Bankier eine lange Peitsche schwang und die 

beiden hintereinander eingeschirrten Pferde antrieb; das erste war ein 

kleiner Goldfuchs, das zweite ein brauner Stepper, der mit 

hocherhobenen Beinen stolz einherschritt. 

»Sapperlot!« sagte Nana. »Dieser Spitzbube Steiner hat also die 

Börse noch einmal gerupft! ... Nicht wahr, Simonne sieht 

famos aus! Die hat Schick, man wird sich um sie reißen.« 

Dennoch grüßte sie von weitem. Sie winkte mit der Hand, lächelte, drehte sich 

nach allen Seiten und vergaß niemanden, nur um von allen gesehen 

zu werden. Dann setzte sie ihre Unterhaltung fort: 

»Ah, Lucy hat ihren Sohn bei sich! Er sieht nett aus in der Uniform 
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... Also deshalb machte sie eine so vornehme Miene! Sie wissen 

doch, daß sie sich vor ihm geniert und sich für eine Schauspielerin ausgibt.« 

»Bah«, murmelte Philippe lachend, »wenn sie will, so kann sie ihm 

eine reiche Erbin in der Provinz verschaffen.« 

»Schau doch, dieser Dummkopf Faloise!« sagte plötzlich 

Georges. 

Das gab Anlaß zu großer Verwunderung; Nana erkannte ihren 

Faloise gar nicht wieder. Seitdem er geerbt hatte, war er außerordentlich 

nobel geworden. Mit steifen Vatermördern, gekleidet in 

einen zartfarbenen Stoff, der sich an seine dürren Schultern 

anschmiegte, und mit einer mondänen, glatten Frisur, 
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affektierte er die betont saloppen Bewegungen eines 

aristokratischen Lebemannes, sprach nachlässig durch die Nase, gebrauchte 

noble Ausdrücke und gab sich nicht die Mühe, die von ihm angefangenen 

Sätze zu vollenden. 

»Aber er ist doch ganz nett!« sagte Nana bezaubert. 

Gaga und Clarisse hatten Faloise zu sich gewinkt und suchten 

ihn wieder zu kapern. Aber er verließ sie sofort wieder nach einigen 

halb ironischen, halb verächtlichen Phrasen. Nana hatte ihn gefesselt, er 

eilte herbei, trat an den Wagenschlag, und als sie ihn mit Gaga aufzog, 

murmelte er: 

»Ah, nein, zu Ende! Alte Garde! Brauche sie nicht mehr! Und dann, 
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wissen Sie, jetzt sind Sie meine Julia.« 

Er hatte die Hand aufs Herz gelegt. Nana lachte laut über diese so schnelle 

Liebeserklärung am hellen Tage. Allein sie erwiderte: 

»Sagen Sie einmal, ist das alles? Ich vergesse ganz, daß ich wetten will ... 

Georges, du siehst doch diesen Buchmacher da unten, den dicken 

Roten mit den krausen Haaren. Sein Hammelkopf gefällt mir ... 

Du kannst bei ihm wetten ... Nun, wieviel könnte man wohl bei 

ihm anlegen?« 

»Ich bin kein Patriot, o nein!« stotterte 

Faloise affektiert. »Ich setzte alles auf Engländer ... Sehr nett, 

wenn der Engländer gewinnt! Zum Geier mit Franzosen!« 
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Nana war entrüstet ... Hierauf beurteilte man den Wert der 

einzelnen Pferde. Faloise behandelte sie alle als Schindmähren, 

Schindmähren, damit es aussehen sollte, als sei er über alle Neuigkeiten 

unterrichtet. 

Philippe ließ die Bemerkung fallen, daß immerhin Lusignan den 

»Prix des Cars« und die »Grande Poule 

des Produits« gewonnen habe. Was könne dies 

beweisen, versetzte der andere, gar nichts. Im Gegenteil, man müsse da erst 

recht Mißtrauen haben. Und übrigens reite Gresham den 

Lusignan, und da möge man ihn ungeschoren lassen! 

Gresham habe stets Pech und werde nie gewinnen. 
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»Und ›Nana‹?« sagte Georges. »Niemand fragt nach ihr!« 

In der Tat, niemand fragte nach ihr; man sprach gar nicht davon. Der Outsider 

aus Vandeuvres' Stall verschwand vor der Popularität 

Lusignans; Faloise aber erhob den Arm und sagte: 

»Ich habe einen glücklichen Gedanken: ich setze einen Louisdor auf 

›Nana‹.« 

»Bravo! Ich setze zwei«, sagte Georges. 

»Ich drei Louisdor«, fügte Philippe hinzu. 

So trieben sie sich in die Höhe, machten Nana den Hof und 

steigerten ihre Gebote, als ob sie auf der Auktion wären 

und »Nana« versteigern wollten. Faloise sprach davon, 
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sie mit Gold zu überschütten. Übrigens mußte jedermann setzen, und sie schickten 

sich an, Wetten auf »Nana« zu werben. Als aber die drei Männer 

forteilten, um Propaganda zu machen, rief ihnen Nana nach: 

»Sie wissen, ich wünsche das nicht! Um keinen Preis der Welt! 

Georges, zehn Louisdor auf Lusignan und fünf auf 

Valerio II.« Unterdessen waren sie davongeeilt. Freudig erregt 

blickte sie ihnen nach, wie sie sich zwischen den Wagen durchdrängten, sich unter den 

Köpfen der Pferde beugten und so über den ganzen weiten 

Platz liefen. Sobald sie einen Bekannten in einem Wagen erblickten, 

eilten sie hin und rühmten »Nana«. Das erste Rennen näherte sich 

dem Ende und war in der Erwartung des »Großen Preises« bis jetzt fast 
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unbeobachtet vorübergegangen, als sich über der Bahn eine Regenwolke 

Regenwolke entlud. Seit einiger Zeit war die Sonne verschwunden, und 

eine wahre Flut ungeheurer Tropfen und Wassergüsse prasselte hernieder. 

Einige Augenblicke lang herrschte große Verwirrung, man 

hörte schreien, scherzen und fluchen, während die Fußgänger in 

wilder Flucht davonrannten und sich unter die Restaurationszelte retteten. In den 

Wagen suchten sich die Frauen dadurch zu schützen, daß sie mit beiden Händen ihre 

Sonnenschirme hielten, während die verblüfften Diener zu den Regenmänteln 

Regenmänteln griffen. Aber schon hörte der Guß wieder auf, und die Sonne 

strahlte von neuem. 

Der Regenschauer hatte urplötzlich die Tribünen gefüllt. Nana blickte durch 
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ihr Opernglas; in dieser Entfernung jedoch unterschied man nur eine 

dichte, verworrene Masse auf der Rennfläche und einen dunklen Hintergrund, 

Hintergrund, auf dem man die hellen Flecken der Gesichter sah. Einzelne 

Sonnenstrahlen schauten verstohlen durch die Ecken der Bedachung und 

beleuchteten grell mehrere Gruppen der Menge. Aber besonders ergötzte sich 

Nana über die Damen, die der Regenguß aus den Wagen verscheucht hatte und die 

nun in einer langen Reihe am Fuße der Tribüne auf dem Sandboden 

standen. Da das Betreten der Umfriedung des Wiegeraumes den Halbweltdamen 

ausdrücklich untersagt war, machte Nana abfällige Bemerkungen über alle 

jene ehrbaren Frauen, deren Toiletten sie geschmacklos und deren Gesichter 

sie lächerlich fand. 
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In den Wagen um sie herum sprachen die Damen spöttelnd darüber, daß der Graf 

Nana im Stich gelassen habe. In den Tuilerien war man aufgebracht über das 

schlechte Betragen des Kammerherrn, der sich auf solche Weise bloßstellte. 

Um nun seine Stellung nicht einzubüßen, meinte man, habe er das 

Verhältnis abgebrochen. Faloise hinterbrachte ganz unverhohlen die 

Geschichte der jungen Frau und machte ihr zugleich neue Anträge, indem er 

sie wieder » meine Julia« nannte. Aber mit süßem Lächeln entgegnete sie: 

»Das ist dummes Zeug... Sie kennen ihn nicht! Ich brauche nur Pst! zu 

machen, und er läßt alles andere im Stich.« 

Seit einigen Augenblicken betrachtete sie die Gräfin Sabine und Estelle. 

Daguenet weilte noch bei diesen Damen; dann kam 
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Fauchery und störte alles rundherum auf, um sie zu begrüßen, 

worauf auch er mit heiterer Miene dablieb. Nana deutete mit 

einer verächtlichen Bewegung nach den Tribünen: 

»Nun, Sie wissen, über diese Leute wundere ich mich nicht mehr – ich 

kenne sie zu gut. Man braucht sie nur richtig zu beobachten: mit dem 

Respekt ist es aus, keine Achtung mehr! Schmutz unten, Schmutz oben, überall 

Dreck und kein Ende... Deshalb wünsche ich auch nicht mehr, daß man mich mit 

diesem Volke langweilt.« 

»Bravo, Nana! Sehr nett, Nana!« rief Faloise 

begeistert. Soeben wurde es noch lebhafter auf dem Platze. Man begann 

unter freiem Himmel zu frühstücken und wartete auf den »Großen 
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Preis«. Nanas Landauer wurde bald besonders umlagert. Sie war aufgestanden und 

begann, diejenigen Herren, die sie begrüßten, mit Champagner zu 

traktieren. Der Diener François brachte Flaschen herbei, während 

Faloise, der eine recht pöbelhaft klingende Stimme anzunehmen 

suchte, nach Art eines Marktschreiers das Publikum herbeilockte: 

»Immer näher, meine Herren ... Alles umsonst... Jeder kann 

etwas bekommen!« 

»Schweigen Sie doch, mein Lieber«, sagte endlich Nana. »Es sieht ja 

aus, als seien wir Jahrmarktschreier.« 

»Kommen Sie näher, meine Herren, kommen Sie 

näher!« wiederholte Faloise. »Es kostet nicht zwei Sou, es 
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kostet auch nicht einmal einen Sou ... Wir geben alles gratis...« 

»Ah! Da kommt Bordenave, da unten! Rufen Sie ihn 

bitte schnell her!« 

Wirklich kam Bordenave daher, die Hände auf dem Rücken, mit 

einem in der Sonne rötlich schimmernden Hute und einem fettglänzenden, 

fettglänzenden, verschossenen Überzieher; er war durch seinen Bankrott 

heruntergekommen, trug aber trotzdem mit innerem Grimm sein Elend unter 

der vornehmen Welt zur Schau, mit der Unverwüstlichkeit eines Menschen, der stets 

bereit ist, das Glück herauszufordern. 

»Verflucht nobel!« sagte er, als ihm Nana gutmütig die Hand 

reichte. 
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Nachdem er ein Glas Champagner geleert hatte, fuhr er in schmerzlichem 

Tone fort: 

»Ah, wenn ich ein Weib wäre! ... Aber, bei Gott, das tut nichts! 

Willst du wieder zur Bühne gehen? Ich habe einen Plan, ich pachte die 

›Gaîté‹, und wir beide stellen ganz Paris auf den Kopf ... 

Nun? Das bist du mir eigentlich schuldig.« 

So grollte er weiter und war dennoch glücklich darüber, sie wiederzusehen; 

denn diese verwünschte Nana gieße ihm Balsam ins Herz, wenn er sie bloß 

ansehe. Sie sei seine Tochter, ganz sein Blut. 

Der Kreis der Umstehenden wurde immer größer. Jetzt schenkte 

Faloise ein, während Philippe und Georges Freunde 
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herbeiriefen, und allmählich kam die ganze Zuschauermenge heran. Für jeden 

hatte Nana einen freundlichen Blick und ein scherzendes Wort. Die 

Scharen der Trinkfreudigen kamen wieder zurück, und bald drängte sich um 

ihren Landauer eine unübersehbare Menge mit wildem Lärm, und Nana 

herrschte inmitten der erhobenen Champagnerflaschen mit ihrem im 

Winde flatternden blonden Haar und ihrem schneeweißen, vom 

Sonnenlicht umfluteten Gesicht. Um nun die anderen Weiber, die ihr 

Triumph ohnedies schon mit Wut erfüllte, vollends rasend zu machen, 

erhob sie ihr volles Glas und stand auf ihrem hohen Sitz wie 

vor Zeiten als siegreiche Venus. Da berührte sie jemand von hinten, 

und als sie sich umdrehte, bemerkte sie zu ihrem Erstaunen Mignon auf dem 
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Wagensitze. Einen Augenblick verschwand sie und setzte sich an seine 

Seite, denn er hatte ihr etwas Ernstes mitzuteilen. Er erzählte überall, 

es sei lächerlich von seiner Frau, auf Nana böse zu sein; er fand es 

töricht und zwecklos. 

»Höre, meine Liebe«, murmelte er geheimnisvoll, »hüte 

dich, Rose zu sehr zu erzürnen. Du verstehst mich, ich setze dich 

gern beizeiten in Kenntnis ... Ja, sie besitzt eine Waffe, und 

da sie dir niemals die Affäre mit der ›Kleinen Herzogin‹ 

verzeihen wird ...« 

»Eine Waffe?« sagte Nana. »Was kümmert mich das?« 

»Höre nur weiter, es ist ein Brief, den sie in der Tasche Faucherys 
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Faucherys gefunden haben muß, ein Brief der Gräfin Muffat an diesen 

elenden Fauchery. Und, verwünscht, darin steht alles klar und 

deutlich ... Nun will Rose diesen Brief dem Grafen schicken, um sich an 

ihm und dir zu rächen.« 

»Was kümmert mich das?« wiederholte Nana. »Das ist drollig ... Ah, 

so weit ist es mit Fauchery? Nun, um so besser! Sie hat 

mich gereizt. Da haben wir einmal etwas zu lachen.« 

»O nein, ich will das nicht haben!« versetzte Mignon lebhaft. »Das 

wäre ein schöner Skandal! Übrigens kommt nichts dabei heraus 

...« 

Er hielt inne aus Furcht, zuviel zu sagen. Nana aber rief aus, sie werde 
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sicherlich nicht wieder einer ehrbaren Frau aus der Verlegenheit helfen. Da er dennoch 

bei seinem Vorsatze beharrte, blickte sie ihn fest an. 

Ohne Zweifel fürchtete er, wenn Fauchery mit der Gräfin breche, 

werde dieser wieder mit seiner Frau verkehren wollen. Das bezweckte Rose auch 

gerade mit ihrer Rache, denn sie war dem Journalisten noch immer gut. 

Nana wurde nachdenklich, sie dachte an den Besuch Venots, und während 

Mignon sie noch zu überzeugen suchte, faßte sie einen Plan. 

»Nehmen wir an«, fuhr er fort, »Rose schickt den Brief ab, nicht 

wahr? Es gibt dann einen Skandal; du bist darin verwickelt, man sagt, 

daß du an allem schuld seiest ... Zuerst wird sich dann der Graf von seiner Frau 

trennen ...« 
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»Warum dies?« fragte sie. »Im Gegenteil ...« Sie unterbrach sich selbst. Es war 

nicht nötig, daß sie ihre Gedanken verriet. 

Ein plötzlicher Lärm drang jetzt an ihr Ohr; auf der Rennbahn 

kamen einige Reiter in gestrecktem Galopp dahergejagt. Es 

galt den »Preis der Stadt Paris«, der endlich von Corbreuse 

gewonnen wurde. Nunmehr blieb noch der »Große Preis« übrig; die 

Aufregung wuchs, eine ängstliche Spannung bemächtigte sich der Menge, die den 

wichtigen Moment kaum erwarten konnte und unruhig hin- und 

herwogte. In dieser letzten Stunde noch staunten die Wettenden darüber, daß der 

Kurs für »Nana«, den Outsider Vandeuvres', immer 

mehr stieg. Was bedeutete dieser plötzliche tolle Umschwung? Die 
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einen sprachen spöttelnd über eine nette Ausbeutung der Tröpfe, die 

sich an diesem Possenspiel beteiligten; andere wieder wurden ernstlich 

besorgt und spürten etwas Verdächtiges dahinter. Es handelte sich 

dabei vielleicht, meinten sie, um einen Gaunerstreich, und sie spielten auf 

verschiedene Spitzbubengeschichten an; aber diesmal hielt der vornehme 

Name Vandeuvres' sie von direkten Anschuldigungen zurück, und die 

Skeptiker, die voraussagten, »Nana« werde ganz sicher zuletzt 

ankommen, behielten schließlich die Oberhand. 

»Wer reitet ›Nana‹?« fragte Faloise. 

In diesem Augenblick erschien die wirkliche Nana wieder, grüßte und versetzte 

lachend: »Price reitet sie.« 
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Da begannen die Auseinandersetzungen von neuem. Price war eine 

in Frankreich unbekannte englische Berühmtheit. Warum hatte Vandeuvres 

Vandeuvres diesen Jockei kommen lassen, da doch 

Gresham gewöhnlich ritt? Übrigens war man erstaunt zu sehen, daß 

er Lusignan diesem Gresham anvertraute, der nach 

Faloises Meinung doch niemals das Ziel erreichte. Aber alle diese 

Bemerkungen wurden übertönt von den Scherzen, Beweisen, kurz 

dem ganzen großen Meinungsgewirr. Um die Zeit totzuschlagen, 

setzte man sich wieder und leerte die Flaschen. Da ließ plötzlich ein Geflüster sich 

vernehmen, und die einzelnen Gruppen gingen auseinander. Vandeuvres 

Vandeuvres kam, und Nana stellte sich ärgerlich. 
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Als sie über die Rennbahn schritten, sprach sie mit leiser Stimme: 

»Sage mir doch, erkläre mir: Warum wird so stark auf deine Stute 

gesetzt?« 

Er fuhr zusammen und entgegnete: 

»Ach, Geschwätz! Wenn ich ein Lieblingspferd habe, setzen sie alle darauf, wenn 

aber mein Outsider gewinnt, geifern sie und schreien, als 

ob man sie erwürgte.« 

»Das hätte man mir vorher sagen sollen, ich habe gewettet«, erwiderte sie. 

»Hat sie Chancen?« 

Ein plötzlicher Zorn riß ihn hin, und er rief: 

»Ach, laß mich ungeschoren ... Alle Pferde haben Chancen. Potz 
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Wetter, der Kurs steigt nur, weil man darauf gesetzt hat. Wer, 

weiß ich nicht ... Ich will dich lieber stehen lassen, wenn du mich mit deinen 

dummen Fragen quälen willst.« 

Dieser Ton entsprach weder seinem Charakter noch seinen Gewohnheiten. Sie 

war mehr erstaunt als verletzt. Übrigens war er jetzt eigentümlich 

verschämt geworden, und als sie ihn in trockenem Tone bat, doch 

höflich zu sein, entschuldigte er sich. Schon seit einiger Zeit 

gewahrte man an ihm einen plötzlichen Stimmungswechsel. In ganz 

Paris war es bekannt, daß er an diesem Tage seinen letzten Trumpf 

ausspielte. Wenn seine Pferde nicht gewannen, wenn sie nicht noch einmal die auf sie 

gewetteten beträchtlichen Summen einbrachten, so war es für ihn eine 
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Katastrophe, es war sein Ruin; das Trugbild seines Kredits, der 

vornehme Schein, die seine durch Verschwendung und Schulden untergrabene 

Existenz noch hielten, stürzten dann krachend zusammen. Und Nana, das 

wußte jedermann, hatte auch diesem den letzten Stoß versetzt, sie war als 

letzte in sein bereits schwankendes Vermögen geraten und hatte 

vollends das Feld gesäubert. Man erzählte von ihren tollen Launen, 

wie sie das Geld gleichsam zum Fenster hinausgeworfen habe, von einer 

Spielpartie in Baden-Baden, wo ihm nicht so viel geblieben sei, um 

die Hotelkosten zu bezahlen, davon, daß sie einst eine Handvoll 

Diamanten ins Feuer geworfen habe, um zu sehen, ob diese wie 

Kohlen brennen. Noch vor acht Tagen hatte sie sich von ihm ein 

865



Schloß an der Küste der Normandie, zwischen Le Havre und 

Trouville, versprechen lassen, und er setzte seine Ehre aufs Spiel, um 

Wort zu halten. Sie reizte ihn nun, und er hätte sie schlagen 

mögen, so sehr fühlte er ihre Stupidität. 

Der Torwächter hatte sie in die Umfriedung des Wiegeraumes eingelassen, da er 

dieses Weib am Arme des Grafen nicht anzuhalten wagte. Nana, aufgeblasen 

aufgeblasen dadurch, daß sie den Fuß auf dieses verbotene Terrain setzen 

durfte, schaute sich stolz um und ging langsam an den am Fuße 

der Tribüne sitzenden Damen vorüber. Daguenet und Fauchery 

Fauchery grüßten sie im Vorbeigehen; sie gab ihnen einen Wink, 

und sie mußten zu ihr kommen. 
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»Schauen Sie, wie der Marquis de Chouard altert! Dieser 

Greis wird sich wohl auch noch zugrunde richten! Ist er denn immer noch so 

verliebt?« 

Da erzählte Daguenet den jüngsten Streich des Alten, 

eine Geschichte, die am vorvergangenen Abend passiert war, von der 

aber noch niemand etwas wußte. Nach monatelangem Herumdrücken 

Herumdrücken hatte er Gaga vorgestern – so erzählte man sich – ihre 

Tochter Lili um dreißigtausend Franken abgekauft. 

»Nun, das ist ja recht nett!« rief Nana erregt. «... aber ich überlege 

eben: Dann muß das also Lili sein, da unten auf dem Grasplatz in 

einem Coupé mit einer Dame. Auch kam mir das Gesicht bekannt vor... 
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Der Alte wird sie ausgeführt haben.« Vandeuvres, voll Ungeduld, 

hörte gar nicht zu und hegte nur den einen Wunsch, sie loszuwerden. 

loszuwerden. Da aber Fauchery im Weggehen gesagt hatte, die Buchmacher 

müsse sie sich unbedingt ansehen, so sah sich der Graf trotz seinem 

sichtlichen Widerwillen genötigt, sie hinzuführen. 

Zwischen den von jungen Kastanien umsäumten Grasflächen öffnete sich 

ein runder Platz, und hier wartete, in einem weiten Kreise 

unter dem Schutze des zartgrünen Laubdachs, eine dichtgeschlossene Reihe 

von Buchmachern auf die Wetten, wie bei einer Messe. Um über die Menge 

hinwegblicken zu können, hatten sie sich auf Holzbänke gestellt; ihre 

Kurszettel hefteten sie neben sich an die Bäume, während sie 
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beständig Wetten einschrieben, wobei ihrem Späherblick eine 

einzige Handbewegung oder ein Augenblinzeln genügte, so 

daß uneingeweihte neugierige Gaffer den Mund aufsperrten und von alledem nichts 

begriffen. 

Endlich verließen sie den Platz, als Vandeuvres einem Buchmacher 

flüchtig zunickte, der sich dann erlaubte, ihn zu rufen. Es war dies einer 

seiner früheren Kutscher, von ungeheurem Körperbau, mit wahren 

Elefantenschultern und rotem Gesicht. Jetzt, wo er mit einem 

Vermögen verdächtigen Ursprungs sein Glück bei den Wettrennen 

Wettrennen versuchte, begann der Graf ihn zu protegieren, indem er ihn mit seinen 

geheimen Wetten beauftragte; trotzdem behandelte er ihn immer noch 
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wie einen Diener, vor dem man sich nicht zu genieren braucht. Trotz dieser 

Protektion hatte der Mann Schlag auf Schlag sehr beträchtliche Summen 

verloren, und auch er mit seinen dicken, blutunterlaufenen Augen spielte 

heute seine letzten Trümpfe aus. 

»Nun, Maréchal«, fragte Vandeuvres ganz 

leise, »wieviel haben Sie gewettet?« 

»Fünftausend Louisdor, Herr Graf«, antwortete der Buchmacher 

gleichfalls mit gedämpfter Stimme. »Nicht wahr, das ist hübsch... Ich will Ihnen 

nur gestehen, daß ich den Kurs herabgedrückt habe, ich habe ihn bis auf 

drei gebracht.« 

»Nein, nein, ich wünsche das nicht, bringen Sie ihn sofort wieder auf 
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zwei... Ich werde Ihnen nichts mehr sagen, Maréchal.« 

»Oh, was kann das jetzt dem Herrn Grafen für Schaden bringen?« 

entgegnete der andere mit dem Lächeln eines vertrauten Spießgesellen. »Ich mußte 

doch die Leute anlocken, daß sie ihre zweitausend Louisdor wagten.« 

Jetzt gebot ihm Vandeuvres Schweigen. Als er aber 

fortging, bedauerte Maréchal, ihn nicht über die merkwürdig 

hohen Sätze auf seine Stute befragt zu haben. Es wäre eine 

schöne Geschichte, wenn die Stute Chancen hätte, wo er sie 

soeben für zweihundert Louisdor gegen fünfzig verkauft hatte. 

Nana, die von den leise gesprochenen Worten des Grafen nichts 

verstand, wagte dennoch nicht, neue Aufklärungen zu fordern. 

871



Seine Aufregung hatte sich noch gesteigert, und er empfahl sie barsch an 

Labordette, als sie diesen vor dem Wiegeraum trafen. 

»Bitte, Labordette, führen Sie Nana zurück!« sagte er. »Ich habe zu tun... 

Auf Wiedersehen.« Eben schloß man die Rennbahn, und Labordette 

eilte mit Nana nach dem Ausgang, aber sehr bald mäßigte er wieder 

seinen Schritt, um ihr einen kleinen Herrn zu zeigen, der in 

einiger Entfernung mit Vandeuvres sprach. 

»Schau, da ist Price«, sagte er. 

»Ach ja, der Mann, der mich reitet«, murmelte sie lachend. Sie fand 

ihn außerordentlich häßlich. Alle Jockeis waren ihr krüppelhaft 

erschienen; ohne Zweifel, meinte sie, weil man ihr Wachstum 
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behindere. Price, ein Mann von vierzig Jahren, sah aus wie 

ein vertrocknetes Kind, mit langem, dürrem Gesicht, voller 

Falten, starr, wie tot. Sein Körper war so 

knorrig und verkümmert, daß die blaue Reitjacke mit den 

weißen Ärmeln auf einem Stück Holz zu hängen schien. 

Am Arm Labordettes schritt sie über die Rennbahn hinweg, während die am 

Mast der roten Flagge aufgehängte Glocke ununterbrochen läutete, 

daß man die Bahn freimachen solle. 

Um sie herum klatschte man Beifall und rief: »Bravo, Nana! ... 

Nana ist wieder da!« 

Wie dumm sie doch waren, dachte sie, sie für eine feige Ausreißerin zu 
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halten. Sie kam gerade im rechten Augenblick zurück. Achtung, jetzt begann 

das Rennen. Der Champagner wurde vergessen, und man hörte auf zu trinken. 

Nana war sehr verwundert, daß sie Gaga mit Bijou und Louis auf dem 

Schoß in ihrem Wagen fand. Gaga hatte sich hierzu entschlossen, um wieder in 

Faloises Nähe zu sein, gab aber vor, sie habe nur das 

Kind ein wenig herzen wollen, da sie Kinder so sehr 

liebe. 

»Apropos, und Lili?« fragte Nana. »Das ist sie wohl da unten, in dem 

Coupé mit jenem Alten? ... Man hat mir soeben eine recht 

nette Geschichte erzählt.« 

Gaga verzog ihr Gesicht zu einer trostlosen Fratze. 
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»Meine Liebe, ich bin darüber ganz unglücklich«, sagte sie in schmerzlichem Ton. 

»Gestern mußte ich das Bett hüten, so sehr habe ich geweint, und 

heute glaubte ich gar nicht kommen zu können... Nicht wahr, du 

weißt, was meine Absicht war? Ich wollte nicht und hatte sie in einem 

Kloster erziehen lassen, um sie einmal anständig zu verheiraten. 

An ernsten Ratschlägen und einer beständigen Überwachung hat es nicht gefehlt 

... Nun wohl, meine Liebe, sie hat es selbst gewollt. Oh, das gab 

eine Szene, Tränen flossen, und an Grobheiten mangelte es auch 

nicht, ich habe ihr sogar eine Ohrfeige verabreicht. Sie langweilte 

langweilte sich zu sehr und wollte Abwechslung ... Als sie dann anfing zu 

sagen: ›Du hast am allerwenigsten ein Recht, mich daran zu hindern‹, 
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entgegnete ich ihr: ›Du bist ein elendes Mädchen, du entehrst uns, geh 

nur!‹ Und so kam es, daß ich endlich einwilligte, die Sache zu 

arrangieren... So ist nun auch meine letzte Hoffnung futsch, ach, 

und ich hatte mir alles so schön ausgedacht!« 

In der Nähe entstand jetzt ein Streit, und sie erhoben sich. Es 

war Georges, der Vandeuvres gegen die dunklen Gerüchte 

in Schutz nahm, die in den einzelnen Gruppen auftauchten. 

»Warum behauptet man, daß er sein Pferd im Stich läßt?« rief der 

junge Mann. »Gestern hatte er im Klub für Lusignan eintausend 

eintausend Louisdor aufgenommen.« 

»Jawohl, ich war dabei«, bestätigte Philippe. »Und nicht einen 
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einzigen Louisdor hatte er auf ›Nana‹ gesetzt... Wenn ›Nana‹ auf 

zehn steht, so ist es schade um das Geld. Es ist lächerlich, den Leuten alles 

so haarklein vorzurechnen. Welches Interesse soll er dabei 

haben?« 

Labordette hörte ruhig zu, dann zuckte er die Achseln und sagte: 

»Lassen Sie doch die Leute reden... Der Graf hat soeben noch wenigstens 

fünfhundert Louisdor auf Lusignan gewettet, und wenn er auf 

›Nana‹ auch etwa hundert Louisdor gesetzt hat, so ist dies nur 

deshalb geschehen, weil ein Besitzer immer so tun muß, als traue er 

seinen Pferden.« 

»Pst, was kümmert uns das!« rief Faloise. »Spirit wird gewinnen... 
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Frankreich schlagen! Bravo England!« 

Die Menge war aufs höchste bewegt, während ein neues 

Glockenzeichen die Ankunft der Pferde in der Rennbahn 

ankündigte. Da stieg Nana, um mehr sehen zu können, auf 

einen Sitz ihres Landauers. 

Eine gelb-rot gestreifte Flagge flatterte in der Luft an der Spitze des 

Mastes. Die Pferde kamen eines nach dem andern herbei, von Stallburschen 

Stallburschen geführt. Ein allgemeines Gemurmel empfing Spirit, 

einen großen, stolzen Braunen, dessen grelle Farben, Zitronengelb 

Zitronengelb und Schwarz, einen echt englischen, melancholischen Eindruck 

machten. Auch Valerio II ward mit Applaus begrüßt; er war klein 
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und lebhaft und trug als Abzeichen Mattgrün mit Rosa. Die beiden 

Pferde Vandeuvres' ließen noch auf sich warten. Endlich erschienen 

hinter Frangipane die Farben Blau und Weiß. Aber 

beinahe hätte man Lusignan, einen dunklen Braunen 

von tadelloser Form, über dem Erstaunen vergessen, das »Nana« 

hervorrief. So hatte man sie noch nicht gesehen; das Sonnenlicht 

spielte mit ihrer breiten Brust, ihrem frei und stolz getragenen 

Kopf und Hals, mit ihrem feingeschweiften, langen Rücken. 

»Schau, sie hat ganz mein Haar!« rief Nana entzückt. »Hört, ihr 

wißt, daß ich stolz darauf bin!« 

Man kletterte auf den Landauer, und Bordenave hätte 

879



beinahe den kleinen Louis getreten, den Nana vergessen hatte. Mit 

freundlichem Brummen hob er ihn auf seine Schulter und murmelte: 

»Der arme Junge will auch etwas sehen... Warte, ich will dir deine 

Mama zeigen... Sieh einmal da unten das Hottepferd!« 

Und als Bijou ihm an den Beinen herumkratzte, nahm er auch 

diesen herauf, während Nana, glücklich über die Stute, die ihren Namen trug, 

einen Blick nach den anderen Weibern warf, um ihre Mienen zu 

betrachten. Alle waren wütend. In diesem Augenblick winkte die 

Tricon, die bis dahin regungslos auf ihrem Wagen gesessen hatte, über die 

Menge hinweg einen Buchmacher zu sich und sprach mit ihm. Sie setzte auf 

»Nana«. 
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Faloise machte indessen einen unerträglichen Lärm. Er begeisterte sich für 

Frangipane. 

»Ich habe eine geniale Eingebung«, wiederholte er. »Sehen Sie nur 

Frangipane! Ha, welche Spannkraft... Ich setze acht auf 

Frangipane. Wer will mein Partner sein?« 

»Verhalten Sie sich doch ruhig«, sagte schließlich Labordette. 

»Sie werden es bereuen.« 

Die Pferde waren auf die rechte Seite gelenkt worden und machten 

jetzt den Probegalopp, indem sie ohne Ordnung an den Tribünen 

vorbeisausten. Es entstand eine leidenschaftliche Aufregung, und alles sprach 

durcheinander. 
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Der erste Anlauf war nicht gut, denn der Starter, den man in der Ferne wie einen 

dünnen, schwarzen Strich bemerkte, hatte seine rote Fahne nicht 

gesenkt. So kehrten die Pferde wieder zurück und machten noch zwei 

Anläufe. Endlich ließ der Starter die Pferde sich ordnen, und plötzlich 

schossen sie alle gleichzeitig davon, so daß ein allgemeiner 

bewundernder Aufschrei die Folge war. 

»Herrlich!... Nein, es ist nur Zufall!... Tut nichts, es ist 

soweit!« 

Das laute Rufen wurde durch die bange Erwartung erstickt, die jedes Herz zusammenschnürte. 

zusammenschnürte. Die Wetten wurden eingestellt, atemloses Schweigen 

herrschte. Bleiche, nervös zitternde Gesichter reckten sich in die 
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Höhe. Anfangs waren Hasard und Cosinus [Cosinus] 

voraus, gleich nach ihnen kamen Valerio II und die anderen 

Pferde in einem wirren Haufen. Frangipane war der letzte, 

»Nana« folgte etwas hinter Lusignan und Spirit. 

»Verflucht!« murmelte Labordette. »Der Engländer macht sich!« 

»Bei Gott, der Engländer hat gewonnen, daran ist nicht mehr zu 

zweifeln«, sagte Bordenave. »Lusignan ist 

ermüdet, und Valerio II kann sich nicht mehr halten.« 

»Na, das wäre nett, wenn der Engländer gewinnen würde«, rief Philippe aus, 

den plötzlich ein patriotischer Schmerz überkam. 

Ein Angstgefühl begann jetzt die ganze Menschenmenge zu befallen. 
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Noch eine Niederlage? Und man flehte beinahe inbrünstig für 

Lusignans Sieg, während man Spirit und seinen Jockei mit 

den Leichenträgerfarben verwünschte. In wildem Galopp jagten die 

Reiter über den Grasplatz. Nana wandte sich um und sah zu ihren 

Füßen diesen Wirrwarr von Tieren und Menschen, dieses unruhige Meer von 

Köpfen, das um die Rennbahn herum gleichsam durch den Wirbelwind des 

Wettlaufes aufgewühlt wurde. Am Horizont strahlten die lebhaften Farben der 

Jockeis. 

»Nur ruhig!« rief Georges, immer noch hoffnungsvoll. 

»Es ist noch nicht zu Ende... Der Engländer ist eingeholt.« 

Nach und nach erschienen die Pferde wieder hinter der Baumgruppe. Eine allgemeine 
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allgemeine Bestürzung machte sich geltend, und ein langes Murmeln 

durchlief die Menge. Valerio II hielt noch immer die Spitze; aber 

Spirit überholte ihn, und hinter diesem war Lusignan zurückgeblieben, 

während ein anderes Pferd seine Stelle einnahm. Auf den ersten Blick 

konnte man nicht sehen, welches Pferd es war, weil man die Reiter 

verwechselte. Plötzlich ertönten Rufe: »›Nana‹ ist es!... 

Vorwärts, ›Nana‹!... Ich sage Ihnen, Lusignan ist nicht von der 

Stelle gekommen... Ah, jawohl, es ist ›Nana‹. Man erkennt sie 

sofort an ihrer goldigen Farbe... Sehen Sie jetzt, sie zeigt 

gewaltiges Feuer... Bravo, ›Nana‹!... Bah, es nützt nichts, sie 

macht es wie Lusignan.« 
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Einige Sekunden lang war dies die Meinung aller. Aber langsam 

gewann die Stute immer mehr an Boden, was ungeheure Aufregung 

hervorrief. Die in der Reihe zuletzt kommenden Pferde interessierten 

niemanden mehr. Ein letzter entscheidender Wettstreit entstand zwischen 

Spirit, »Nana«, Lusignan und Valerio II. Mit 

unablässiger Spannung besprach man ihr Vorrücken oder ihr 

Zurückbleiben in kurz hervorgestoßenen Sätzen. Nana 

war soeben auf ihren Kutschbock gestiegen, sie erbleichte, ein 

Zittern durchlief ihre Glieder, sie war so mitgerissen, daß sie kein 

Wort über die Lippen brachte. Labordette, der neben ihr stand, hatte wieder 

seine lächelnde Miene angenommen. 
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»Nun, dem Engländer wird es schwer«, rief Philippe jubelnd aus. »Er läuft 

gar nicht mehr gut.« 

»Auf alle Fälle ist es mit Lusignan nichts mehr«, bemerkte 

Faloise trocken. »Valerio II kommt jetzt vor... 

Sehen Sie, alle vier sind jetzt durcheinander in einem Knäuel.« 

Ähnliche Bemerkungen machten alle übrigen. Jetzt verschwand der 

Pferdeknäuel in einer Staubwolke. Man merkte sein 

Näherkommen nur an einem fernen Schnauben, das von 

Minute zu Minute deutlicher wurde. »Nana« gewann immer mehr 

Vorsprung; jetzt war Valerio II ausgestochen, und sie hielt sich 

auf zwei bis drei Halslängen mit Spirit an der Spitze. »Vorwärts, 
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Lusignan, feige, elende Schindmähre!... Sehr gut, der 

Engländer! Immer weiter so, alter Bursche! Und dieser 

Valerio, es ist abscheulich!... Ah, dieses Vieh! Futsch sind meine zehn 

Louisdor!... Nur ›Nana‹ hält sich wacker! Bravo, 

›Nana‹! Bravo, du kleiner Schäker!« 

Nana begann auf ihrem Kutschbock sich zu wiegen und zu winden, als 

ob sie selbst mitrennen wollte. Sie zuckte vor und zurück und schien 

gleichsam der Stute behilflich zu sein. Bei jeder dieser zuckenden 

Bewegungen seufzte sie ermattet und stammelte mit dumpfer Stimme: »Lauf 

doch... vorwärts... so mach schon...« 

Jetzt bot sich ein prächtiges Schauspiel. Price hatte sich in den Steigbügeln 
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Steigbügeln aufgerichtet, die Reitpeitsche erhoben und hieb mit 

eiserner Faust auf »Nana« ein. Dieser alte, vertrocknete 

Junge, diese lange steife und knöcherne Gestalt sprühte 

Flammen. Und in einem Augenblick feuriger Verwegenheit, in einem 

Augenblick triumphierenden Willens ward er wieder zärtlich mit »Nana«, er 

unterstützte, er trug sie gleichsam, sie, die schaumbedeckt und mit blutunterlaufenen 

Augen dahinjagte. So zog die ganze Reihe mit Donnergetöse 

Donnergetöse vorbei, den Atem erstickend und die Luft vor sich her 

peitschend – während der Preisrichter, mit kalter Miene und den 

Blick fest auf den Startpunkt gerichtet, das Resultat erwartete. 

Donnernder Beifall erscholl. Mit einer letzten, übermenschlichen 
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Anstrengung hatte Price »Nana« durchs Ziel gebracht und Spirit um eine 

Kopflänge geschlagen. 

»Nana! Nana! Nana!« tobte es jetzt wie donnernder 

Wogenprall. Dieser Ruf pflanzte sich fort, wuchs mit Sturmesgewalt. 

»Es lebe ›Nana‹! Es lebe Frankreich! Nieder mit England!« 

Die Damen schwenkten ihre Sonnenschirme; mehrere Herren 

sprangen wie rasend umher, drehten sich im Kreise und schrien, andere 

wieder warfen mit erregtem Lachen ihre Hüte hoch. Und von der anderen 

Seite der Rennbahn tönte dasselbe Dröhnen herüber, auch auf den 

Tribünen wurde es lebendig, ohne daß man etwas anderes deutlich sah als 

ein Zittern der Luft, als walle eine unsichtbare Flamme über jenem 
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Gewirr winziger Gestalten, von denen man nur die verschränkten 

Arme, die Augen und den Mund als dunkle Punkte unterschied. Der Donnerhall 

Donnerhall der Rufe wollte nicht aufhören, er schwoll an und ertönte wider 

in den fernen Alleen, unter deren Schatten das Volk lagerte, er 

dehnte sich bis zur kaiserlichen Tribüne aus, wo selbst der Kaiser 

Beifall gespendet hatte. »Nana! Nana! Nana!« 

Da glaubte Nana, hoch oben auf dem Landauer, der Beifall gelte ihr. 

Einen Augenblick lang war sie, bestürzt über ihren Triumph, unbeweglich 

stehen geblieben und starrte nach der Rennbahn, die jetzt von einem 

so dichten Menschengetümmel bedeckt war, daß man vor schwarzen 

Hüten fast das Gras nicht mehr erkennen konnte. Als sich dann dieses Gewimmel zu 
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einer Doppelreihe bis an den Ausgang rangiert hatte und von 

neuem die mit Price davonsprengende »Nana« begrüßte – der 

Jockei, auf ihren Hals niedergebeugt, mit glanzlosen, müden Augen 

im Sattel –, vergaß sie alles, klatschte in die Hände und gab ihrem 

Triumphgefühl in hemmungslosen Worten Ausdruck. 

»Ah, bei Gott, das gilt mir... Ah, bei Gott, welches Glück!« Sie 

wußte nicht, wie sie die Freude ausdrücken sollte, die ihr ganzes Wesen 

erfüllte; sie umarmte und küßte Louis, den sie eben hoch auf 

Bordenaves Schulter erblickt hatte. 

Nana hörte noch immer ihren Namen, von dem die ganze Ebene 

widerhallte. Es war ihr Volk, das ihr Beifall jauchzte, während sie 
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im Sonnenglanz mit ihrem Sternenhaar und ihrer blau und weißen 

Robe, der Farbe des Himmels, dominierte. Labordette war 

hinweggeeilt und hatte ihr soeben einen Gewinn von zweitausend 

Louisdor angekündigt, da er ihre fünfzig Louisdor gegen vierzig auf 

»Nana« gesetzt hatte. Die anderen Weiber verloren sämtlich. Rose 

Mignon hatte wütend ihren Sonnenschirm zerbrochen; 

Caroline Héquet, Clarisse, Simonne und selbst Lucy 

Stewart stießen halb unterdrückte Verwünschungen aus, sie spien Gift und 

Galle über das Glück dieser »dicken Dirne«, während die Tricon, die sich 

erst kurz vor Beginn des Rennens entschlossen hatte, auf ihrem 

Wagen, selbstgefällig und entzückt über ihren Spürsinn, ihre lange, dürre 
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Taille über alle emporrichtete und als erfahrene Matrone die Siegerin 

»Nana« rühmte. 

Unterdessen drängten sich immer mehr Herren um den Landauer herum, und wildes 

Jauchzen ertönte. Georges schrie sich fast die Kehle heiser, und 

da es an Champagner fehlte, war Philippe soeben mit den Dienern 

nach den Restaurationszelten geeilt. Nanas Triumph lockte 

jetzt noch diejenigen herbei, die vorher gezögert hatten; ihr Wagen 

war zum Zentrum der staunenden Menge geworden, und die Bewegung gipfelte in 

ihrer Apotheose: die Königin Venus im Freudentaumel ihrer 

Sklaven. Bordenave murmelte hinter ihr väterlich-zärtliche 

väterlich-zärtliche Flüche. Sogar Steiner war wiedererobert; er hatte 
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Simonne verlassen und schwang sich auf einen der Wagentritte. Als 

endlich der Champagner angelangt war und sie ihr volles Glas erhob, 

brach ein orkanartiger Beifallssturm los, und man 

jauchzte laut: »Nana! Nana! Nana!«, so daß die erstaunte 

Menge sich nach der Stute umschaute und nicht wußte, ob jenes Tier 

oder dieses Weib die Gemüter mit Jubel erfüllte. 

Auch Mignon eilte herbei, trotz der wütenden Blicke Roses. 

Diese verwünschte Dirne raubte ihm alle Fassung, und er wollte sie 

umarmen. Nachdem er ihr die Wangen geküßt hatte, sagte er in väterlichem 

Ton: »Vor allem ist es mir unangenehm, daß Rose jetzt sicherlich den 

Brief abschicken wird... Sie schäumt vor Wut.« 
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»Um so besser, das verschafft mir wenigstens Ruhe!« antwortete Nana 

sorglos. Als sie aber seine Bestürzung bemerkte, fuhr sie 

hastig fort: »Ach nein, was sage ich denn?... In der Tat, ich weiß nicht, 

was ich sage!... Ich bin betrunken.« 

Und trunken, ja, in der Tat, trunken vor Freude, trunken vom 

Sonnenschein, hielt sie noch immer ihr Glas erhoben und spendete sich 

selbst Beifall. 

»Auf Nanas Wohl! Auf Nanas Wohl!« rief sie mitten in den wachsenden 

Lärm, das Gelächter und die Bravorufe hinein, die sich nach und nach der 

ganzen Rennbahn bemächtigt hatten. 

Das Rennen ging zu Ende, es handelte sich nur noch um den »Prix 
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Vaublanc«, und viele Wagen fuhren einer nach dem anderen 

weg. Unterdessen tauchte der Name Vandeuvres unter unliebsamen 

Erörterungen wieder auf. Jetzt war es klar: Vandeuvres hatte 

seit zwei Jahren diesen Meisterstreich geplant, indem er 

Gresham beauftragt hatte, »Nana« zurückzuhalten; 

Lusignan hatte er nur deshalb vorgeführt, um mit der Stute ein 

sicheres Spiel zu haben. Diejenigen, die verloren hatten, ärgerten sich, 

während die Gewinner die Achseln zuckten. War das denn nicht erlaubt, wenn man 

alles reiflich erwog? Er war doch der Herr über seinen Marstall und 

konnte seine Pferde ausnutzen, wie es ihm gutdünkte. Man hatte ja 

noch ganz andere Sachen erlebt! Die meisten hielten es für klug von Vandeuvres, 
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Vandeuvres, daß er durch seine Freunde alles hatte zusammennehmen lassen, was 

nur auf »Nana« zu setzen war, und dadurch erklärte sich auch die 

plötzliche Kurssteigerung; man sprach von zwei Millionen 

Louisdor, eine Summe, deren Größe Respekt verschaffte und alles 

entschuldigte. 

Aber man flüsterte sich auch noch andere Gerüchte sehr ernster Art zu. Einige 

Herren erzählten die Sache genauer; es wurden Stimmen laut, und man sprach 

nunmehr ganz offen von einem abscheulichen Skandal. Mit dem armen 

Vandeuvres war es aus, er hatte sein Spiel durch einen 

gemeinen Betrug verdorben, durch einen raffinierten Diebstahl, indem er 

Maréchal, einen verdächtigen Buchmacher, beauftragte, auf 
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seine Rechnung zweitausend Louisdor gegen Lusignan zu setzen, 

nur um die Kleinigkeit von einigen tausend Louisdor, die er offen 

gewettet hatte, wiederzubekommen; und dies gab ihm den Todesstoß mitten 

in seinem stürzenden Glück. 

Der Buchmacher, dadurch vorher in Kenntnis gesetzt, daß das Lieblingspferd nicht 

gewinnen werde, hatte an die sechzigtausend Franken auf dieses Pferd zusammengebracht. 

Labordette hatte jedoch infolge ungenauer Instruktionen bei ihm 

zweihundert Louisdor auf »Nana« gesetzt, was der andere, unbekannt mit 

dem geplanten Streiche, ebenfalls zu fünfzig notierte. 

Infolge seiner Verluste war Maréchal, der den Boden unter 

seinen Füßen weichen fühlte, als er Labordette mit dem Grafen 
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nach dem Rennen vor dem Wiegeraum sprechen sah, plötzlich ein Licht 

aufgegangen, und wütend darüber, betrogen zu sein, hatte er soeben 

ganz öffentlich eine abscheuliche Szene hervorgerufen, indem er mit 

unverschämten Worten die Geschichte erzählte und somit das Publikum zu 

bitterer Kritik reizte. Man behauptete sogar, daß ein 

Ehrengericht über den Fall beschließen werde. 

Nana, die Philippe und Georges ganz leise davon in 

Kenntnis setzten, erging sich in Betrachtungen, ohne sich indessen sonst in 

ihrem Lachen und Trinken stören zu lassen. Es sei dies wohl 

möglich, meinte sie; sie erinnere sich gewisser Umstände, auch sei jener 

Maréchal ein rüder Bursche. 
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Indessen zweifelte sie noch, als Labordette erschien. Er war sehr 

bleich. 

»Nun, wie steht es?« fragte sie ihn halblaut. 

»Futsch!« antwortete er einfach. 

Er zuckte mit den Achseln und fügte hinzu, dieser Vandeuvres 

sei doch ein rechtes Kind! Sie machte eine Geste, als ob sie sich 

ärgerte... 

Erst am Dienstag erholte sich Nana teilweise von den Aufregungen 

ihres Sieges. Am Morgen unterhielt sie sich mit Madame Lerat, die ihr 

Nachricht über Louis brachte, denn dieser war durch den Aufenthalt im Freien 

krank geworden. Besonders regte sie eine Geschichte auf, die man sich in ganz 

901



Paris erzählte. Vandeuvres, der von den weiteren Wettrennen 

ausgeschlossen und noch am selben Abend aus dem Kaiserklub ausgewiesen 

ausgewiesen worden war, hatte sich am nächsten Tage in seinem eigenen Stall 

mit seinen Pferden dem Flammentod überliefert. 

»Er hatte es mir vorhergesagt«, sagte das junge Weib zu wiederholten 

Malen. »Ein wahrer Tollkopf, dieser Mann!... Ich bekam 

höllische Angst, als man es mir gestern abend erzählte; er 

hätte mich ebensogut einmal in der Nacht umbringen 

können... Und dann, mußte er mich nicht anstandshalber über sein Pferd 

vorher in Kenntnis setzen? Ich hätte dann wenigstens mein Glück 

gemacht!... Zu Labordette hatte er gesagt, ich würde, wenn ich die Sache erführe, 
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sofort meinen Friseur und eine Menge anderer Herren ins 

Geheimnis ziehen. Und das nennt der Mensch Höflichkeit!... Nein, 

ich kann ihn wirklich nicht sehr bedauern.« 

Nach diesen Reflexionen hatte sie eine plötzliche Wut ergriffen, als 

gerade Labordette eintrat; er hatte ihre Wetten geregelt und brachte 

ihr gegen vierzigtausend Franken. Dadurch wurde ihre schlechte Laune nur 

vergrößert, denn sie hätte ja eigentlich eine Million 

gewinnen müssen. Labordette spielte bei diesem Abenteuer den 

Unschuldigen und ließ Vandeuvres schmählich im Stich. Diese alten 

Adelsfamilien, meinte er, seien degeneriert und es nehme mit 

ihnen noch ein böses Ende auf banale Weise. 
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»O nein«, sagte Nana, »es ist gar nicht banal, sich auf diese 

Weise in einem Stall zu verbrennen. Ich finde, daß er mit Furore 

abgetreten ist. Oh, du weißt, seine Geschichte mit Maréchal 

verteidige ich durchaus nicht; das war kein Meisterstreich. Aber wenn ich 

bedenke, daß Blanche die Frechheit besessen hat, es mir zur Last zu 

legen! Ich habe einfach geantwortet: ›Habe ich ihm denn gesagt, daß er 

stehlen soll?‹ Nicht wahr, man kann doch Geld von einem Herrn verlangen, 

ohne ihn zum Verbrechen zu treiben... Wenn er mir gesagt hätte: ›Ich habe 

nichts mehr‹, so hätte ich ihm entgegnet: ›Gut, dann sind wir geschiedene 

Leute.‹ Und zu weiterem wäre es dann nicht gekommen.« 

»Ohne Zweifel«, versetzte die Tante ernst. »Wenn die Herren auf ihrem 
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Trotzkopf bestehen, müssen sie es auch ausbaden.« 

»Aber was das kleine Schlußfeuerwerk anbetrifft, oh, 

so ist das eigentlich sehr brillant!« fuhr Nana fort. »Es muß 

aber doch schrecklich gewesen sein, daß einen eine Gänsehaut überläuft. 

Er soll jedermann entfernt und sich dann eingeschlossen haben... Noch dazu mit 

Petroleum... Und es soll gebrannt haben: lichterloh! Denken Sie doch, ein 

großes Gebäude, mit Stroh und Heu gefüllt! Die Flammen sind turmhoch 

turmhoch in die Luft gestiegen... Am schönsten sollen sich die Pferde 

benommen haben, die durchaus nicht haben braten wollen. Man hat sie wiehern 

und gegen die Tür springen hören... Ja, dabei ist manchem ein 

Schreck in die Glieder gefahren, als er davon hörte.« 
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Labordette trällerte unterdessen ein Liedchen vor sich hin. Er glaubte nicht 

an den Tod Vandeuvres'. Er meinte, es sei ihm von 

einer Person beteuert worden, daß diese gesehen habe, wie er durch 

ein Fenster entflohen sei. Er habe seinen Stall nur in einem 

Anfall von Wahnsinn angezündet und sei erst dann wieder zur Besinnung 

gekommen, als es ihm allmählich zu heiß auf dem Pelz gebrannt habe. 

Ein Mann, der so in Weiber vernarrt und so ausgemergelt 

sei, könne nicht auf solch eine kühne Weise sterben. 

Nana hörte ihm zu; ihre Augen weiteten sich. Sie fand indes keine 

anderen Worte als: 

»Ach, der Unglückliche! Es wäre doch ein schöner Tod gewesen!« 
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Zwölftes Kapitel 

Gegen ein Uhr morgens lagen Nana und der Graf noch wach in dem 

großen, mit venezianischen Spitzen besetzten Bette. Der Graf war, nach 

dreitägigem Schmollen, wiedergekehrt. Das von einer Nachtlampe schwach 

erhellte Zimmer, durchströmt von einer lauwarmen, von Liebesdüften 

gesättigten Luft, war in ein einschläferndes Dämmerlicht getaucht, in dem die 

lackierten, mit Silber eingelegten Möbel nur matt hervorschimmerten. 

hervorschimmerten. Ein herabgelassener Vorhang hüllte das Bett in Schatten. 

Nur ein Seufzer, dann ein Kuß unterbrach die Stille... Plötzlich 

schlug Nana die Bettdecke zurück und setzte sich einen Augenblick mit 

nackten Beinen auf den Rand des Bettes. Der Graf, den Kopf auf das 
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Kissen zurückgelegt, blieb im nächtlichen Dunkel liegen. 

»Lieber, du glaubst doch an Gott?« fragte Nana nach einigem Nachdenken 

Nachdenken wie von einer religiösen Furcht ergriffen. 

Schon seit dem Morgen klagte sie über eine gewisse 

Beklommenheit, über dumme Gedanken, wie sie zu sagen pflegte: 

Gedanken an Tod und Verdammnis stiegen wieder in ihrer Brust 

empor. Zuweilen überkam sie in der Nacht eine kindische Furcht, 

und Alpdrücken quälte sie, so daß sie nicht schlafen konnte. 

Sie fuhr fort: 

»Glaubst du, daß ich in den Himmel komme?« 

Sie zitterte, während der Graf, über diese sonderbare Frage in einem solchen 
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Augenblick erstaunt, seine eigenen Gewissensbisse wieder erwachen fühlte. Sie 

warf sich seufzend an seine Brust und klammerte sich fest an ihn 

an. 

»Ich fürchte mich so sehr vor dem Tode... Ich fürchte mich zu 

sterben...« wimmerte sie. 

Nur mit der größten Mühe konnte er sich von ihr losmachen. Er selbst 

fürchtete, bei dem Wahnausbruche dieses Weibes schwach zu werden, wenn sie sich in 

schrecklicher Furcht vor dem Unsichtbaren an seinen Körper 

schmiegte; er flößte ihr Trost ein: sie befinde sich ja wohl und 

brauche sich nur gut zu betragen, um einst auf Gnade hoffen zu 

können. Sie aber meinte kopfschüttelnd, es werde wohl kein 
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Mensch bezweifeln, daß sie niemandem etwas zuleide tue; sie zeigte 

ihm sogar eine Medaille mit der Heiligen Jungfrau, die sie an 

einem roten Schnürchen stets auf ihrem Busen trug; oh, es sei 

von vornherein bestimmt, daß alle unverheirateten Frauenzimmer, 

sobald sie sich von Männern berühren ließen, der Verdammnis anheimfielen. 

anheimfielen. 

Er sah sie schon in seiner Phantasie nach hundertjährigem Todesschlummer 

als fleischloses Skelett im Grabe; er faltete die Hände und stammelte ein 

Gebet. Seit einiger Zeit übte die Religion wieder ihre Gewalt auf ihn 

aus; seine Glaubensschwärmerei erfaßte ihn jeden Tag so heftig, daß 

er nach solchen Momenten wie zu Boden geschmettert war. Krampfhaft 
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zusammengepreßt knackten die Finger seiner Hände, und beständig wiederholte er 

die Worte: »Mein Gott... mein Gott... mein Gott!« Es 

war der Angstschweiß seiner Schmach, der jähe Aufschrei seiner Sünde, gegen 

die er machtlos blieb, trotz dem sicheren Bewußtsein seiner Verdammnis. 

Nana begann zu weinen, beide umarmten sich, klapperten, 

ohne recht zu wissen warum, mit den Zähnen und waren von ein und 

derselben beunruhigenden Idee besessen. Ähnliche Abende hatten sie schon oft 

verbracht; nur hatte diesmal ihr Benehmen »die Spitze des Blödsinns« 

erreicht, wie Nana erklärte, sobald sie sich nicht mehr fürchtete. 

Ein Verdacht stieg in ihr auf, und vorsichtig horchte sie den Grafen 

aus, ob vielleicht Rose Mignon ihm einen Brief geschickt habe. 
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Aber das war nicht der Fall, es war nur die Angst, nichts weiter, denn er 

wußte noch nichts von seiner Hahnreischaft. 

Zwei Tage später stellte sich Muffat schon am Morgen bei ihr 

ein, zu einer Stunde, zu der er sonst nie zu kommen pflegte. Er 

war bleich, seine Augen schienen gerötet, und der ganze 

Körper bebte noch von einem heftigen, inneren Kampf. Zoé 

aber, selbst aufs äußerste bestürzt, merkte seine Verwirrung nicht. Sie war 

ihm entgegengeeilt und rief ihm zu: 

»Oh, mein Herr, kommen Sie schnell! Madame wäre 

gestern abend beinahe gestorben.« 

Und als er Genaueres wissen wollte, fuhr sie fort: 
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»Ach, etwas Unglaubliches... Ein Abortus, mein Herr, wie der Doktor 

sagt.« 

Nana war seit drei Monaten in anderen Umständen. Lange 

Zeit hatte sie nur an ein Unwohlsein geglaubt, und selbst der Doktor 

Boutarel war im Zweifel. Als er sich aber dann deutlicher 

erklärte, empfand sie solchen Verdruß, daß sie alles mögliche tat, um 

ihren Zustand zu verheimlichen. Davon rührten aber auch zum Teil ihre 

ängstliche Furcht und ihre finstere Laune her; sie bewahrte ihr 

Geheimnis mit der Scham eines Mädchens, das sich Mutter fühlt, seinen 

Zustand aber verbergen muß. Es erschien ihr wie ein lächerlicher 

Zufall, wie etwas, das ihr hinderlich war und worüber sie viel Spott würde 
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erdulden müssen. 

»Kommen Sie nur getrost herauf, mein Herr«, sagte Zoé zu 

Muffat. »Madame befindet sich schon viel besser und wird Sie sicherlich empfangen... 

Wir warten eben auf den Doktor, der versprochen hat, heute früh 

wiederzukommen.« 

Die Zofe hatte Georges bestimmt, nach Hause zu gehen und sich 

schlafen zu legen. Oben im Salon befand sich nur noch 

Satin. Sie lag auf dem Diwan, rauchte eine Zigarette und starrte 

geistlos in die Luft. Als jetzt Zoé an ihr vorüberging und dem 

Grafen wiederholte, wie sehr Madame gelitten habe, bemerkte sie schnippisch: 

»Geschieht ihr ganz recht, das wird ihr schon Vernunft beibringen.« 
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Erstaunt drehten sich die beiden um. Satin hatte sich nicht gerührt, ihre Augen 

blickten wie vorher unverwandt nach der Decke, und sie drehte die Zigarette 

nervös zwischen den Lippen. 

»Ei, Sie sind ja recht liebenswürdig!« versetzte Zoé. 

Aber jetzt schnellte Satin auf, sah den Grafen mit wütenden Blicken an 

und schleuderte ihm dieselbe Bemerkung ins Gesicht: 

»Geschieht ihr ganz recht, das wird ihr schon Vernunft beibringen!« 

Dann lehnte sie sich wieder zurück und blies eine leichte Rauchwolke vor 

sich hin, als ob sie gar kein Interesse für die Sache habe. 

Zoé hatte den Grafen Muffat ins Schlafzimmer geführt. Äthergeruch schlug 

ihm entgegen. Eine behagliche Ruhe herrschte im Gemach, die der spärliche 
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Wagenverkehr in der Avenue de Villiers selten durch ein 

dumpfes Rollen störte. Nana lag mit bleichem Gesicht auf den 

Kissen; sie schlief nicht, und ihre träumerischen Augen waren weit 

geöffnet. Als sie den Grafen bemerkte, glitt ein Lächeln über 

ihre Züge, ohne daß sie sich aber rührte. »Ach, mein alles«, 

murmelte sie langsam, »ich glaubte sicher, ich würde dich nie wiedersehen.« 

Als er sich nun über sie beugte und ihr Haar küßte, wurde sie zärtlich und 

sprach ganz zutraulich mit ihm über das Kind, gerade als ob er der Vater 

wäre. 

»Ich wagte es dir nicht zu sagen... Ich fühlte mich so glücklich! Oh, ich 

machte mir sehr süße Gedanken und hätte gewünscht, daß es deiner 
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wert würde. Und nun ist es vorbei damit... Aber vielleicht ist es so 

besser! Ich will dir in deinem Leben keine Unannehmlichkeiten machen.« 

Er war erstaunt über diese Zumutung und stammelte einige zusammenhanglose Phrasen. 

Unterdessen hatte er einen Stuhl ergriffen und sich an das Bett gesetzt, den einen 

Arm auf die Decke gestützt. Jetzt bemerkte Nana die Verwirrung in 

seinen Gesichtszügen, seine blutunterlaufenen Augen und das nervöse Zittern 

seiner Lippen. 

»Was ist dir denn?« fragte sie. »Du bist wohl auch krank?« 

»Nein... mir fehlt gar nichts«, brachte er mühsam hervor. Sie schaute ihn 

mit einem durchdringenden Blick an; dann schickte sie Zoé fort, die 

noch immer Arzneigläser ordnete, und als sie endlich allein 
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waren, zog sie ihn zu sich heran und wiederholte: 

»Was ist dir, mein Lieber? Deine Augen schwimmen in Tränen, ich sehe 

es wohl... Vorwärts, sprich, du bist gekommen, um mir etwas 

zu sagen.« 

»Nein, nein, ich beteuere es dir«, stammelte er. 

Aber plötzlich, von Schmerz überwältigt und durch den Eindruck dieses 

Krankenzimmers gerührt, in das er ahnungslos getreten war, brach er 

in Seufzer aus und vergrub sein Gesicht in die Decken, um den Ausdruck seines 

Schmerzes zu ersticken. Sicherlich hatte Rose Mignon sich entschlossen, 

ihm den verhängnisvollen Brief zu schicken. Nana ließ ihn einige 

Zeit weinen, bis er von so heftigen konvulsivischen Zuckungen 
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befallen wurde, daß das ganze Bett erzitterte. Endlich begann sie im Ton 

einer mitleidigen Mutter: 

»Du hast wohl zu Hause Verdruß gehabt?« 

Er bestätigte dies durch ein Kopfnicken, und nach einer Pause fuhr 

sie leise fort: »Also weißt du jetzt alles?« 

Er nickte mit dem Kopf, und nun trat Schweigen ein in dem schmerzerfüllten 

schmerzerfüllten Zimmer. Als er am Abend zuvor von der Soiree bei der 

Kaiserin nach Hause kam, hatte man ihm den von Sabine an ihren 

Liebhaber gerichteten Brief übergeben. Nach einer schrecklichen Nacht, während 

deren er auf Rache sann, war er am Morgen schon ausgegangen, um nicht in 

seiner leidenschaftlichen Wut seine Frau auf der Stelle zu ermorden. Draußen hatte 
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ihn die milde Luft des schönen Junimorgens umfächelt, seine 

bösen Gedanken waren geschwunden, und so war er zu Nana 

gekommen, wie er dies in allen Schreckensstunden seines Lebens zu tun 

pflegte. Erst hier überließ er sich seinem Schmerz. 

»Nun, beruhige dich«, entgegnete ihm Nana und spielte die Gutmütige. 

»Schon lange weiß ich davon; aber ich hätte dir sicherlich nicht die Augen 

geöffnet. Du erinnerst dich wohl, vergangenes Jahr hattest du 

bereits Zweifel gehegt. Dennoch war, dank meiner Klugheit, alles gut 

abgelaufen. Kurz, es fehlte dir an Beweisen... Und heute 

nun, wo du einen Beweis in Händen hast, ist das für dich sehr bitter, 

ich begreife es wohl! Dennoch muß man sich zu trösten wissen, man ist 
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deshalb noch nicht entehrt.« 

Er weinte nicht mehr. Ein Schamgefühl hielt ihn zurück, wiewohl er schon lange 

ihr von den intimsten Einzelheiten seines ehelichen Lebens Mitteilung gemacht hatte. 

Sie müßte ihn jetzt ermutigen. Oh, sie sei ja ein Weib, also 

könne sie alles hören. Mit dumpfer Stimme bemerkte er: 

»Du bist krank. Was nützt es, dich damit zu behelligen! Es ist 

töricht von mir, daß ich gekommen bin. Ich will wieder gehen.« 

»Nicht doch«, sagte sie lebhaft. »Bleibe! Ich kann dir vielleicht einen guten Rat 

geben. Nur laß mich nicht zuviel sprechen, der Arzt hat mir das verboten.« 

Er war endlich aufgestanden, ging im Zimmer umher, und sie fragte ihn: 

»Was willst du jetzt anfangen?« 
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»Bei Gott, ich werde diesen Menschen ohrfeigen.« 

Mit einer mißbilligenden Bewegung fuhr sie fort: 

»Das zeugt von keiner Stärke... Und deine Frau?« 

»Ich werde die Scheidung beantragen, ich habe jetzt den Beweis in Händen.« 

»Auch gar nicht sonderlich stark, mein Lieber! Das ist sogar recht dumm... Du 

weißt, ich werde dies niemals zugeben.« 

Und ruhig, mit schwacher Stimme, bewies sie ihm das Nutzlose eines Duells 

oder eines Prozesses. Acht Tage lang, meinte sie, werde er das 

Tagesgespräch der Zeitungen sein; er setze damit seine ganze Existenz 

aufs Spiel, seine Ruhe, seine hohe Stellung am Hofe, die Ehre seines 

Namens, und dies einzig und allein, um sich lächerlich zu machen. 
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»Einerlei«, rief er, »ich werde mich aber gerächt sehen!« 

»Mein Mäuschen«, entgegnete sie, »wenn man sich bei solcher Gelegenheit 

nicht sofort rächt, so rächt man sich nie.« 

Er blieb stehen und stotterte: er sei gewiß nicht feige, aber er fühle, 

daß sie recht habe. 

»Willst du wissen, mein Holder, was dir am meisten Unbehagen 

verursacht? Nur der Umstand, daß du selbst deine Frau hinters Licht führtest! 

Deine Frau mußte es doch endlich merken. Also, welchen 

Vorwurf willst du ihr denn machen? Sie wird dir einfach 

antworten, daß du ihr ein böses Beispiel gegeben hast, und dann wirst 

du schon den Schnabel halten... Nur deshalb, mein Bester, bist du zu mir 
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gekommen, anstatt dort auf der Stelle beide zu massakrieren.« 

Von der Wucht dieser rücksichtslosen Beweisführung niedergeschmettert, war Muffat auf 

den Stuhl zurückgesunken. Nana schwieg jetzt, um Atem zu schöpfen, 

dann fuhr sie mit gedämpfter Stimme fort: 

»Oh, ich bin erschöpft. Hilf mir doch ein wenig mich 

aufrichten! Ich gleite immer herab, weil mein Kopf zu tief 

liegt.« 

Als er ihren Wunsch erfüllt hatte, seufzte sie und fühlte sich wohler. Sie 

kam wieder auf das unschöne Schauspiel eines Ehescheidungsprozesses zurück. 

Wolle er, versetzte sie, daß der Advokat der Gräfin ganz Paris damit 

belustige, daß er von Nana spreche? Es werde dann alles zur Sprache 

924



kommen, ihr Fiasko im Varietétheater, ihr Haus und ihr 

Leben. Sie gebe faktisch nichts auf so viel Reklame! Vielleicht hätten ihn 

andere Frauenzimmer dazu veranlaßt, alles an die große Glocke zu 

hängen, aber sie wolle vor allem sein Glück. Sie hatte ihn zu sich 

herangezogen und drückte jetzt seinen Kopf neben sich in das 

Kissen, wobei sie einen Arm um seinen Hals schlang und ihm 

sanft zuflüsterte: 

»Höre, mein Mäuschen, es ist am besten, wenn du dich mit deiner 

Frau verständigst.« 

Er geriet fast außer sich. 

»Niemals«, rief er, »das bräche mir das Herz, es wäre zu viel der 
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Schande!« 

Sie bestand jedoch darauf und entgegnete zärtlich: 

»Du sollst dich mit deiner Frau wieder aussöhnen... Nun, du willst doch nicht überall 

sagen hören, daß ich dich deiner Sabine abspenstig gemacht habe? Das würde 

mich in ein zu schlechtes Licht rücken, was sollte man von mir 

denken?... Schwöre mir wenigstens, daß du mich immer lieben willst, denn 

von dem Augenblick an, wo du mit einer anderen gehst...« 

Tränen erstickten ihre Stimme. Er küßte sie und wiederholte: 

»Du bist wohl närrisch? Das ist unmöglich!« 

»Ja, ja«, versetzte sie, »es ist notwendig... Ich werde mich in das 

Unvermeidliche fügen. Sie ist ja doch deine Frau.« 
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So gab sie ihm noch viele gute Ratschläge. Sie sprach sogar von 

Gott, so daß er Herrn Venot zu hören meinte, wie er 

ihm eine Moralpredigt hielt, um ihn der Sünde zu entreißen. Sie 

sprach indessen nicht von einem Bruch, sondern predigte nachsichtig über eine Teilung der 

Gunst zwischen seiner Frau und seiner Mätresse. Eine solche Einrichtung, 

behauptete sie, würde gar nichts an ihrer Lebensweise ändern, und er könne 

immer ihr Liebling bleiben; nur werde er etwas weniger oft 

kommen müssen. Sie war zu Ende und lispelte nur noch: 

»Kurz, ich werde das Bewußtsein haben, eine gute Tat getan zu haben ... 

Du wirst mich deshalb noch mehr lieben.« Schweigen trat ein. Sie hatte die Augen 

geschlossen und lag bleich auf ihrem Kissen. Der Graf hatte ruhig zugehört, 
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zugehört, unter dem Vorwand, sie nicht ermüden zu wollen. Nach einer 

vollen Minute öffnete sie die Augen wieder und murmelte: 

»Und, mein Lieber, das Geld? Woher willst du das Geld nehmen, wenn du 

dich mit deiner Frau entzweist? ... Gestern ist Labordette wegen des 

Wechsels gekommen ... Ich habe nichts mehr, ich weiß nicht einmal, was ich 

anziehen soll.« Dann schloß sie die Augen wieder und schien wie tot. Ein 

Schatten eisiger Beklommenheit war über Muffats Gesicht geglitten. Bei dem 

erschütternden Schlage, der ihn getroffen, hatte er seit dem vorigen 

Abend alle Geldverlegenheiten vergessen, aus denen er sich nicht mehr 

herauszuhelfen wußte. Trotz gegebenem Versprechen war jener Wechsel 

auf hunderttausend Franken soeben in Umlauf gesetzt worden; 
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Labordette stellte sich verzweifelt, schob die ganze Schuld auf 

Francis und sagte, er werde sich nie wieder mit einem so ungebildeten 

Menschen in einer derartigen Angelegenheit kompromittieren. Der Graf 

mußte bezahlen, denn nie hätte er den Wechsel auf sich selbst protestieren 

lassen. Ferner wurden außer den neuen Kosten für Nana noch in 

seinem Hauswesen eine Menge außergewöhnlicher Ausgaben nötig. 

Nach ihrer Rückkehr von Les Fondettes hatte die Gräfin 

plötzlich einen Geschmack am Luxus, eine Sucht nach weltlichen Genüssen an den 

Tag gelegt, die ihr Vermögen verschlangen. Man begann bereits von 

ihren verschwenderischen Launen zu sprechen, von einem ganz neuen 

Haushalt, davon, daß sie fünfhunderttausend Franken damit vergeudet habe, 
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das alte Haus in der Rue Miromesnil zu restaurieren, von 

kostspieligen Toiletten und beträchtlichen Geldsummen, die verschwunden 

waren und die sie vielleicht ausgegeben hatte, ohne sich die Mühe zu nehmen, darüber 

Rechnung zu führen. Zweimal hatte sich Muffat bereits Bemerkungen 

erlaubt und Rechenschaft gefordert, allein ihre Mienen, ihr Lächeln 

waren ihm jedesmal so sonderbar erschienen, daß er nicht mehr zu fragen 

wagte, aus Furcht, eine zu deutliche Antwort zu erhalten. Wenn 

er Daguenet als Schwiegersohn aus Nanas Hand annahm, so 

geschah dies vor allem mit dem Gedanken, die Mitgift Estelles auf 

zweihunderttausend Franken reduzieren zu können und für alles übrige 

ein Arrangement mit dem jungen Mann zu treffen, der schließlich immer noch 
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über diese unverhoffte Heirat froh sein konnte. 

Inzwischen hatte Muffat, seit acht Tagen vor der unerbittlichen Notwendigkeit 

Notwendigkeit stehend, die hunderttausend Franken für Labordette 

aufzubringen, nur an einen einzigen Ausweg gedacht, vor dem er 

immer zurückbebte. Er wollte Les Bordes verkaufen, eine 

prächtige, auf eine halbe Million geschätzte Besitzung, die ein 

Onkel soeben der Gräfin vermacht hatte. Nur brauchte er noch ihre 

Unterschrift, da er selbst nach ihrem Ehekontrakt die Besitzung ohne Einwilligung 

Einwilligung der Gräfin nicht veräußern durfte. Am vergangenen 

Abend endlich hatte er beschlossen, mit seiner Frau über diese Unterschrift zu sprechen. 

Aber er hoffte nicht, in dieser Stunde, wo alles um ihn herum 
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zusammenzubrechen drohte, eine derartige Übereinkunft zustande zu bringen. 

Dieser Gedanke ließ das drohende Gespenst des Ehebruchs in noch grellerem 

Licht erscheinen. Er begriff wohl, was Nana verlangte, denn in 

seiner gänzlichen Verlassenheit, die ihn dazu trieb, Nana die Hälfte von allem 

zu versprechen, hatte er sich über seine Lage beklagt und ihr seine 

Besorgnis über die Unterschrift der Gräfin anvertraut. 

Dennoch schien Nana nicht auf ihrem Verlangen zu bestehen; sie öffnete die 

Augen nicht mehr. Als er sie nun so totenbleich daliegen sah, befiel 

ihn Furcht, und er flößte ihr ein wenig Äther ein. Sie 

seufzte tief auf, und ohne Daguenet zu nennen, fragte sie 

ihn: »Wann findet die Vermählung statt?« 
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»Mittwoch, also in fünf Tagen, wird der Ehevertrag unterzeichnet«, 

antwortete er. 

Da entgegnete sie, noch immer mit geschlossenen Augen daliegend, als ob sie 

im Traume redete: 

»Endlich, mein Mäuschen! Schau, du hast recht getan! Ach, ich möchte 

so gern alle Menschen zufrieden sehen!« 

Er beruhigte sie, indem er ihre Hand zärtlich drückte. Man werde ja sehen, 

entgegnete er, die Hauptsache sei jetzt, daß sie sich erhole. Auch er 

grollte nicht mehr, und dieses Krankenzimmer mit seiner milden Ruhe 

und seiner ätherschwangeren Luft hatte ihn vollends in eine Sehnsucht 

nach glücklichem Frieden eingeschläfert. All sein durch die arge 
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Beleidigung aufgeregter Mannesstolz war vor der Wärme dieses Bettes 

geschwunden, in der Nähe dieses Weibes, für das er sorgte. Er 

beugte sich über sie und schloß sie fest in seine Arme, während sie 

unbeweglich dalag und nur ein feines, triumphierendes Lächeln um ihre 

Lippen spielte. Da erschien der Doktor Boutarel. 

»Nun, wie geht's denn unserm lieben Kinde?« sagte er vertraulich zu Muffat, 

den er als Ehemann behandelte. »Ei, ei! Sie haben sie zum Sprechen 

verleitet!« 

Muffat verließ das Zimmer tiefbewegt, und seine ganze Zärtlichkeit galt 

jetzt seiner armen Nana, die er so schwach erblickte. Als er schon 

im Weggehen begriffen war, rief sie ihn durch ein Zeichen zurück und 
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sagte ihm leise, mit einer halb drohenden, halb scherzenden Miene: 

»Du weißt, was ich dir erlaubt habe... Kehre zu deiner Frau zurück, 

oder zwischen uns ist es aus!« – 

Die Gräfin Sabine hatte gewünscht, daß der Heiratskontrakt ihrer 

Tochter an einem Dienstag unterzeichnet werde, um damit zugleich die 

restaurierte Wohnung, deren Malereien kaum trocken waren, durch 

ein Fest einzuweihen. Fast fünfhundert Einladungen waren 

an alle Angehörigen der besseren Gesellschaft ergangen. Noch am 

Morgen nagelten die Tapezierer Dekorationen an, und gegen 

neun Uhr abends, in demselben Augenblick, wo man die 

Gaskandelaber anzünden wollte, gab der Architekt, begleitet von der 
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leidenschaftlich erregten Gräfin, seine letzten Anweisungen. 

Es war eines jener Frühlingsfeste, auf denen ein zarter Zauber 

liegt. Die Wärme der Juniabende hatte es gestattet, daß man die beiden Türen 

des großen Salons öffnen und somit den Ball bis nach dem 

Garten ausdehnen konnte. Als die ersten Gäste ankamen, an der Tür vom 

Grafen und von der Gräfin empfangen, staunten sie. Man mußte sich an den 

Salon erinnern, wie er ehedem gewesen war, als er noch den 

frostigen Charakter der seligen Gräfin Muffat trug, an jenes 

altertümliche Zimmer voll frömmelnder Strenge mit seinen massiven 

Mahagonimöbeln, seinen braunsamtnen Portieren und 

seiner grünlichen, von Feuchtigkeit durchtränkten Decke. Jetzt flimmerten, 
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sobald man eintrat, im Vestibül reiche Mosaiken auf 

Goldgrund unter hohen Kandelabern, während die Rampe der 

Marmortreppe von oben bis unten mit feinen Ziselierungen geschmückt 

war. Dann kam der strahlende, mit Genueser [Genueser] Samt 

drapierte Salon und am Plafond mit einer riesigen 

Dekoration ein Deckengemälde, das der Architekt beim Verkauf 

des Schlosses für hunderttausend Franken erstanden hatte. Die Kronleuchter 

Kronleuchter mit ihren Kristallbehängen beleuchteten eine Überfülle von 

Spiegeln und kostbaren Möbeln. Man hätte meinen 

können, der Liegestuhl Sabines, dieses prächtige rotseidene Polster, 

habe sich vervielfacht, erweitert und endlich das ganze Gebäude mit üppiger 
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Bequemlichkeit, mit einem raffinierten Genuß erfüllt, der so heftig wie 

langverhaltene Glut und Feuerflammen zündete. 

Man tanzte bereits. Das im Garten vor einem der offenen 

Fenster aufgestellte Orchester spielte einen Walzer, dessen einschmeichelnder 

Rhythmus gedämpft herübertönte. Der Garten lag, von venezianischen Lampen 

erleuchtet, in leichtem Halbdunkel. Auf einer Rasenfläche erhob 

sich ein purpurrotes Zelt, in dem ein Büfett mit 

Erfrischungen für die Gäste stand. Der soeben gespielte Walzer, dieser schmissige 

Walzer aus der »Blonden Venus«, erfüllte mit seinen beschwingten 

Klängen das ganze ehemals so strenge Haus. Eine Woge 

sinnlicher Lust schien von der Straße heraufzuwehen und ein dahingegangenes 
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Zeitalter aus den stolzen Räumen dieses Palais hinwegzufegen, und 

damit auch die Tradition der Familie Muffat, ein Jahrhundert voll 

Ehre und Glaubenstreue. 

»Sagen Sie einmal«, murmelte Madame Chantereau, 

»wenn jetzt die Gräfin wiederkäme... Nun, denken Sie sich, sie träte 

mitten in diese Menge und sähe alle Vergoldungen und den Lärm... Es ist 

abscheulich!« 

»Sabine ist ganz toll«, versetzte Madame du Joncquoy. 

»Haben Sie sie an der Tür gesehen? Schauen Sie, man kann sie von hier aus 

bemerken... Sie trägt alle ihre Diamanten.« Einen Augenblick 

standen sie von ihren Sitzen auf, um aus der Ferne den Grafen und die Gräfin 
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zu mustern. Sabine, in weißer Toilette mit einer 

wundervollen englischen Spitzengarnitur, triumphierte durch ihre 

Schönheit und Jugendfrische, während ein wonnetrunkenes Lächeln 

beständig um ihre Lippen spielte. Auch Muffat in ihrer Nähe, etwas 

gealtert und bleich, lächelte in seiner ruhigen und würdigen Weise. 

»Und wenn man nun noch bedenkt, daß er der Hausherr ist«, fuhr wieder 

Madame Chantereau fort, »daß ohne seine Erlaubnis nicht ein 

einziges Bänkchen angeschafft worden wäre!... Ah, richtig, 

nur sie kann dies alles geändert haben ... Erinnern Sie sich noch, wie sie einst 

ihren Salon nicht modernisieren lassen wollte? Das ganze Haus 

hat sie jetzt modernisiert.« 
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Aber plötzlich schwiegen sie, denn Madame de Chezelles trat 

ein, und hinter ihr kam ein ganzer Schwarm junger Herren; sie 

war entzückt über alle die Pracht und rief aus: 

»Oh, herrlich, prächtig ... das zeugt von Geschmack!« Und noch ehe sie sich 

jenen Damen genähert hatte, warf sie ihnen die Worte zu: 

»Ich sagte es doch gleich! Es kann nichts Schöneres geben als diese altehrwürdigen 

altehrwürdigen Mauern, wenn man sie zu erneuern versteht ... Es wird 

prachtvoll! Alles im Stil Ludwigs XIV. Nun kann sie jedermann 

empfangen.« 

Die beiden alten Damen hatten sich wieder gesetzt und sprachen mit leiser Stimme 

von der Heirat, die sehr viele Leute in Erstaunen setzte. Soeben 
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war Estelle in einer rosaroten Seidenrobe vorübergegangen, 

vorübergegangen, mit ihrer hageren Gestalt und ihrem stummen jungfräulichen 

Gesicht. Sie hatte geduldig Daguenet zum Gatten genommen; sie 

zeigte weder Freude noch Traurigkeit, sondern erschien ebenso 

kalt und bleich wie an jenen Winterabenden, da sie am 

Kaminfeuer saß. Dieses ganze prächtige Fest, das ihr galt, dieses 

Lichtmeer und dieser prächtige Blumenschmuck ließen sie völlig gleichgültig. 

»Ein Hochstapler«, versetzte Madame du Joncquoy. 

»Ich habe ihn noch nie gesehen.« 

»Hüten Sie sich, er ist in der Nähe«, murmelte Madame 

Chantereau. 
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Daguenet hatte nämlich Madame Hugon mit ihren 

Söhnen bemerkt und ihr eiligst den Arm angeboten; er 

bezeigte ihr ein Übermaß von Aufmerksamkeiten, als ob sie ihm zu 

seinem Glück verholfen hätte. 

»Ich danke Ihnen«, sagte sie jetzt und setzte sich neben den Kamin. 

»Sehen Sie, das ist meine alte Lieblingsecke.« 

»Sie kennen ihn?« fragte Madame du Joncquoy, als 

Daguenet sich entfernt hatte. 

»Gewiß, ein reizender junger Mann! Georges ist ihm 

außerordentlich zugetan ... Oh, eine der ehrenwertesten Familien.« Und 

so verteidigte ihn die gute Dame gegen eine stumme Feindschaft, die sie 
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recht wohl merkte. 

»Sein Vater«, fuhr sie fort, »stand bei König Louis Philippe 

in hoher Gunst und bekleidete bis zu seinem Tode eine 

Präfektur. Der Sohn mag vielleicht etwas leichtsinnig geworden sein, 

und man hält ihn für ruiniert. Auf alle Fälle jedoch wird er von seinem 

Onkel, einem reichen Großgrundbesitzer, das ganze 

bedeutende Vermögen erben.« 

Allein die Damen schüttelten ungläubig den Kopf, während Madame 

Hugon, die sich selbst ein wenig genierte, immer wieder auf die 

Ehrbarkeit der Familie zurückkam. Sie war sehr abgespannt und klagte über 

Müdigkeit in den Beinen. Seit einem Monat bewohnte sie ihr 
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Haus in der Rue Richelieu; zahlreiche Geschäfte veranlaßten sie 

dazu, wie sie sagte. Über ihr freundliches, mütterliches Gesicht zog ein 

leiser Schatten von Traurigkeit. 

»Mag dem nun sein, wie ihm wolle«, schloß Madame 

Chantereau, »Estelle hätte auf viel bessere Partien 

Anspruch erheben können.« 

Steiner hatte soeben Foucarmont und Faloise 

getroffen, die vor dem Büfett im Garten ein Glas Champagner leerten. 

»Das ist wirklich piekfein«, sagte Faloise, als er das auf 

vergoldeten Säulen ruhende Purpurzelt musterte. »Man 

glaubt wirklich, sich auf dem Pfefferkuchenjahrmarkt zu befinden ... Nicht 
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wahr, so ist es! Ein wahrer Jahrmarkt.« 

»Wie würde der arme Vandeuvres staunen, wenn er jetzt 

wiederkäme«, murmelte Foucarmont. »Sie erinnern 

sich wohl noch daran, wie er dort vor Langeweile fast 

verging. Verflucht, man sollte eigentlich nicht lachen.« 

»Lassen Sie doch den Vandeuvres sein, es war wirklich 

eine verfehlte Existenz!« versetzte Faloise in verächtlichem Ton. 

»Er hat sich gewaltig getäuscht, wenn er etwa glaubte, uns dadurch, daß er sich braten 

ließ, zu imponieren! Es spricht nicht einmal mehr jemand von ihm. 

Verschwunden, tot und begraben! Wir wollen ihn gar nicht mehr 

erwähnen!« 
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Als Steiner ihnen die Hand drückte, fuhr er fort: 

»Sie wissen wohl, daß Nana soeben angekommen ist... Oh, 

das war ein Empfang, Kinder, großartig! Zuerst umarmte sie die Gräfin, 

und als die beiden Neuvermählten herbeikamen, segnete sie sie und 

sagte zu Daguenet: ›Höre, Paul, wenn du nicht anständig gegen 

dein Weibchen sein wirst, so hast du es mit mir zu tun ...‹ Wie, Sie 

haben das nicht gesehen? Oh, ein riesiger Erfolg!« 

Die beiden anderen hörten ihn mit offenem Munde an. Endlich 

begannen sie zu lachen. Er war entzückt und bildete sich auf seine Erzählung etwas 

ein. 

»Nun? Ihr seid mir aber 'reingefallen... Zum Kuckuck aber! 
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Nur Nana ist diese Heirat zu verdanken. Übrigens gehört sie ja 

zur Familie.« 

Jetzt traten die beiden Hugon heran, und Philippe gebot ihm 

Schweigen. Unter den Herren bildete die Heirat das Gespräch. 

Georges ärgerte sich darüber, daß Faloise die ganze Geschichte 

erzählte. Nana, meinte er, habe zwar Muffat einen ihrer früheren 

Freunde als Schwiegersohn empfohlen, aber es habe schon lange keine 

nähere Beziehung zwischen beiden geherrscht. Foucarmont 

erlaubte sich hier, die Achseln zu zucken, und entgegnete: Wisse man denn 

immer, wann Nana mit jemandem schlafe? Georges aber, dadurch 

aufgebracht, erwiderte nur mit einem: »Ich, mein Herr, ich weiß 
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es!«, was alle in große Heiterkeit versetzte. 

Allmählich drängten sich immer mehr Gäste an das Büfett, und sie traten 

gemeinsam zurück. Faloise betrachtete die Damen mit kühnen Blicken. 

Im Hintergrund einer Allee angelangt, wunderten sich die Herren, als sie 

Venot in eifrigem Gespräch mit Daguenet fanden, und 

scherzend bemerkten sie, er lasse ihn wahrscheinlich beichten und 

erteile ihm gute Ratschläge für die Brautnacht. Darauf kehrten sie vor 

eine der Türen des Salons zurück, wo gerade die Paare in einer 

Polka daherwogten. Unter dem starken Luftzug, der von außen kam, 

brannten die Gasflammen sehr lebhaft, und jedesmal, wenn eine Dame im Tanz 

vorbeischwebte, war es, als kühlte ein leiser Windstoß die 
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sengende Hitze, die von den Kronleuchtern ausströmte. 

»Also so weit ist es endlich gekommen!« sagte neben dem 

Kamin Madame du Joncquoy leise zu Madame 

Chantereau. 

»Diese Dirne hat den Unglücklichen ganz behext... Oh, wie haben wir ihn 

doch als so fromm und edel gekannt!« 

»Allem Anschein nach richtet er sich zugrunde«, fuhr Madame 

Chantereau fort. »Mein Mann hat einen Wechsel in 

Händen... Er lebt jetzt ganz in jenem Hause der Avenue de 

Villiers. Ganz Paris spricht davon... Mein Gott, ich entschuldige 

Sabine nicht; allein immerhin muß man zugestehen, daß er ihr sehr viel 
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Anlaß zu Klagen gibt, und wer kann es ihr verargen, wenn sie ebenfalls 

ebenfalls das Geld zum Fenster hinauswirft...« 

»Das tut sie auch«, unterbrach sie die andere. »Zu zweien geht das rascher. Es ist 

ein Sündenpfuhl, meine Liebe.« 

Plötzlich ließ sich eine sanfte Stimme vernehmen. Es war Venot. Er 

hatte hinter ihnen Platz genommen, als ob er nicht gesehen werden 

wollte, und sich zu ihnen vorbeugend, murmelte er: 

»Warum verzweifeln? Wenn alles verloren scheint, wird Gottes Macht 

sich zeigen.« 

Er schaute ruhig dem allmählichen Untergang dieses Hauses zu, das er ehemals 

beherrscht hatte. Seit seinem Aufenthalt in Les Fondettes 
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ließ er unbekümmert der tollen Wirtschaft freien Lauf, da er sich sehr 

wohl seiner Ohnmacht bewußt geworden war. Er hatte alles geschehen lassen, 

die wahnsinnige Leidenschaft des Grafen für Nana, die Besuche Faucherys 

Faucherys bei der Gräfin, sogar die Verheiratung Estelles mit 

Daguenet. Was gingen ihn diese Dinge an! Er zeigte 

sich jetzt viel geschmeidiger und geheimnisvoller und nährte nun 

den Plan, sich der jungen Eheleute ebenso wie der entzweiten zu 

bemächtigen, denn er wußte wohl, daß auf große Ausschweifungen gewöhnlich 

die größte Frömmelei folgt. Die Stunde der Vorsehung werde schon schlagen, 

dachte er. 

»Unser Freund«, fuhr er mit gedämpfter Stimme fort, »ist stets von den edelsten 
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religiösen Gefühlen beseelt – Er hat mir davon die schönsten Beweise 

gegeben.« 

»Gut«, entgegnete Madame du Joncquoy, »vor allem 

sollte er sich dann doch mit seiner Frau versöhnen.« 

»Ohne Zweifel. Ich hoffe eben, daß diese Versöhnung bald eintreten 

eintreten wird.« 

Darauf stellten die beiden alten Damen verschiedene Fragen an ihn. Allein 

er wurde sofort wieder demütig und versetzte, man müsse den Himmel walten 

lassen. Sein einziger Wunsch sei: wenn sich der Graf wieder der Gräfin 

nähere, einen öffentlichen Skandal zu vermeiden; die 

Religion dulde gewisse Schwächen recht wohl, wenn man dabei nur die 
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Schicklichkeit zu wahren wisse. 

»Übrigens«, erwiderte Madame du Joncquoy, »hätten Sie die 

Heirat mit diesem abenteuerlichen Menschen verhindern sollen.« 

Der kleine Alte hatte eine Miene tiefen Erstaunens angenommen. 

»Sie täuschen sich, Herr Daguenet ist ein höchst 

verdienstvoller junger Mann. Ich kenne seine Ansichten. Er wird gewisse 

Jugendirrtümer ablegen, und Estelle wird ihn schon zu einem gottgefälligen 

Leben zurückführen, dessen können Sie versichert sein.« 

»Oh, Estelle!« murmelte verächtlich Madame 

Chantereau. 

»Ich halte die liebe Kleine für unfähig, jemals ihren Willen zu 
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äußern. Sie ist unbedeutend.« 

Madame Hugon hatte einige Bemerkungen gehört. Sie legte 

sich ins Mittel und sagte mit ihrer Duldermiene, indem sie sich an den sie 

begrüßenden Marquis de Chouard wandte: 

»Diese Damen urteilen zu schroff. Das Dasein ist für jedermann 

so schlimm. Nicht wahr, mein Freund, man muß den anderen sehr viel 

verzeihen, wenn man selbst der Verzeihung würdig sein will?« 

Der Marquis war einige Augenblicke verlegen, da er eine Anspielung 

befürchtete. Allein die gute Madame Hugon zeigte ein 

so betrübtes Lächeln, daß er sich sogleich wieder faßte und entgegnete: 

»Nein, für gewisse Fehler gibt es keine Verzeihung... Bei solchen 
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milden Urteilen müßte die Gesellschaft zugrunde gehen.« 

Der Ball war immer lebhafter geworden. Eine neue Quadrille versetzte 

den Parkettboden in leichtes Schwanken, als erzitterten die alten 

Mauern unter der Wucht des Festes. Dann und wann hob sich von der bunten 

Menge der Köpfe das Gesicht einer im Tanz dahinschwebenden Dame ab; 

man sah die glänzenden Augen, die halbgeöffneten Lippen und die schneeweiße, 

schneeweiße, zarte Haut, bestrahlt vom Licht des Kronleuchters. 

Madame du Joncquoy erklärte, es sei eine 

unbegreifliche Narrheit, fünfhundert Personen in ein Gemach zu 

pferchen, in dem kaum zweihundert Personen Platz hätten. 

Warum wolle man die Hochzeit denn nicht lieber gleich auf dem 
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Karussellplatz feiern? 

»Das ist eine neue Mode«, sagte spöttisch Madame 

Chantereau, »früher wurden solche Feierlichkeiten im 

engsten Familienkreise begangen, heutzutage aber braucht man 

Scharen von Gästen, läßt jeden Menschen von der Straße herein, bis sich die 

Leute fast erdrücken. Dann erst, meint man, sei das Fest schön. 

Aller Luxus wird zur Schau getragen, und selbst der Abschaum von Paris findet Zutritt. In 

einem solchen Gedränge zeigen sich natürlich auch die gemeinen 

Elemente und verderben das Haus. Die Damen beklagen sich, daß sie unter der 

ganzen Menge kaum fünfzig Personen kennen. Woher 

kommt dies aber? Junge Damen tragen ihre nackten Schultern zur Schau. 
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Sehen Sie, da trägt eine Dame gar einen Dolch im Haar, während 

ihr schwarzer Perlenschmuck gerade wie ein Panzerhemd aussieht. Man wird sie 

gewiß nicht wiedererkennen.« 

Aller Luxus der Jahreszeit war hier vertreten, und hohe 

Persönlichkeiten drängten sich mit den verworfensten Geschöpfen 

durcheinander, und alle trieb das gleiche Verlangen nach Genuß und Tollheit. 

Die Hitze stieg, mitten in den überfüllten Salons entwickelte die Quadrille ihre 

schönen, symmetrischen Figuren. 

»Famos! Die Gräfin«, versetzte Faloise an der Gartentür, »sieht 

zehn Jahre jünger aus als ihre Tochter...« 

In seiner zynischen, blasierten Weise sprach er noch weiter über die 
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Herrin des Hauses, ohne viel Anklang mit seinen stückweise 

vorgebrachten Phrasen zu finden. 

Soeben erschien Fauchery. Als Hausfreund hatte er seinen 

Weg durch den Speisesaal genommen, um das Gedränge an den Saaltüren zu 

meiden. 

»Höre, du mußt mir eine Auskunft geben«, drängte 

Faloise und faßte seinen Cousin am Arm. »Siehst du jene Dame 

in weißer Seide?« 

Seitdem ihm seine Erbschaft eine unverschämte Anmaßung verliehen hatte, suchte 

er Fauchery auf jede Weise zum Narren zu halten, da er mit 

diesem noch von früher her ein Hühnchen zu rupfen hatte und sich für die 
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Spötteleien rächen wollte, die er von ihm hatte einstecken 

müssen, als er aus der Provinz gekommen war. 

»Da, die Dame im Spitzenkleid.« 

Der Journalist blickte um sich und wußte noch immer nicht, wen er 

meinte. 

»Die Gräfin?« sagte er endlich. 

»Ganz recht, mein Bester... Ich habe zehn Louisdor gewettet: hat sie 

schöne Waden?« 

Er begann zu lachen und war entzückt darüber, diesem Spaßvogel eins 

versetzt zu haben, der ihn ehedem mit seiner Frage so außer Fassung gebracht hatte, 

ob er denn glaube, daß die Gräfin keinen Liebhaber habe. Aber Fauchery, 
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Fauchery, ohne auch nur im geringsten erstaunt zu sein, blickte 

ihn scharf an. 

»Ach, geh doch, du Dummkopf!« sagte er endlich und zuckte die Achseln. 

Darauf begrüßte er die anderen Herren und drückte ihnen die Hand, während 

Faloise verblüfft und nicht mehr sicher war, ob er wirklich etwas 

Witziges gesagt habe... Man unterhielt sich. Seit dem letzten Wettrennen 

verkehrten der Bankier und Foucarmont in der 

Avenue de Villiers. Mit Nana ging es bedeutend 

besser, und jeden Abend holte sich der Graf Bescheid über ihr Befinden. 

Unterdessen schien Fauchery, der ruhig zuhörte, ausschließlich mit 

einem Gedanken beschäftigt zu sein. 
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Am Morgen nämlich hatte ihm Rose bei Gelegenheit eines 

Streites ganz offen gestanden, daß sie jenen Brief abgeschickt habe; 

jawohl, hatte sie bemerkt, nun könne er ruhig zu jener 

vornehmen Dame gehen, sie werde ihn schon recht gut aufnehmen. Nach langem 

Zögern hatte er doch endlich Mut gefaßt und war erschienen. Allein 

jetzt verblüffte ihn wieder der unverschämte dumme Scherz Faloises, 

obwohl er scheinbar seine gewöhnliche Ruhe besaß. 

»Was haben Sie denn, Fauchery?« fragte ihn Philippe. »Sie sehen 

ja recht leidend aus.« 

»Ich? Durchaus nicht... Ich habe gearbeitet, deshalb komme ich so spät.« 

Darauf fuhr er mit völliger Kälte und jenem unbewußten 
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Heroismus, der die gewöhnlichen Tragödien des Lebens löst, fort: 

»Ich habe noch nicht einmal die Herrschaften des Hauses begrüßt... Man darf die 

Höflichkeit nie vergessen!« 

Nach Faloise sich umdrehend, wagte er sogar einen Scherz und 

sagte: 

»Nicht wahr, Dummkopf?« 

Mitten durch das Gedränge brach er sich nun Bahn; die volle Stimme des Dieners 

war jetzt nicht mehr so stark mit dem Anmelden der Gäste in Anspruch 

genommen. Dennoch unterhielten sich der Graf und die Gräfin noch immer an der Tür 

mit ihren Gästen, da sie durch den Eintritt verschiedener Damen aufgehalten 

wurden. Endlich erreichte sie Fauchery, während die Herren, die er 
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eben verlassen hatte, auf der Gartenterrasse sich auf die Zehen stellten, um die 

Szene zu betrachten. Nana schien etwas ausgeplaudert zu haben. 

»Der Graf hat ihn nicht bemerkt«, murmelte Georges. »Achtung, 

er dreht sich um – Da, so weit ist es also!« 

Das Orchester hatte soeben wieder einen Walzer aus der »Blonden 

Venus« angestimmt. Zuerst hatte Fauchery die Gräfin begrüßt, die 

heiter und entzückt beständig lächelte. Darauf war er einige Augenblicke 

regungslos hinter dem Grafen stehengeblieben, als ob er auf etwas 

wartete. Der Graf bewahrte in dieser Nacht seinen vornehmen Ernst, 

verbunden mit der feierlichen Haltung des Großwürdenträgers. Als endlich 

sein Blick auf den Journalisten fiel, wurde seine Haltung noch 
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majestätischer... Einige Sekunden blickten sich die beiden Männer 

stumm an, und darauf bot Fauchery zuerst die Hand zum Gruß, den der 

Graf erwiderte. So standen sie da, hatten einander die Hände gereicht, 

und vor ihnen lächelte die Gräfin Sabine mit niedergeschlagenen Blicken, 

während der Walzer beständig im Takt schäkerhaften Spottes 

weitererklang. 

»Aber das geht ja wie geschmiert!« sagte Steiner. 

»Sind denn ihre Hände zusammengewachsen?« fragte Foucarmont, 

erstaunt über den langen Druck. 

Estelle war herbeigekommen, und Fauchery begrüßte sie, 

während sie, steif in ihrer rosa Robe, ihn mit der erstaunten 
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Miene eines schweigenden Kindes anblickte und zugleich scheue 

Blicke auf ihre Eltern warf. Auch Daguenet schüttelte dem 

Journalisten herzlich die Hand. So bildeten sie alle eine 

heitere Gruppe, während Venot sie aus einiger Entfernung mit 

seinen scheinheiligen Augen musterte und gleichsam in seine gottselige 

gottselige Milde einhüllte und glücklich war über diese äußerste Schmach, die mit dazu 

beitrug, die Wege der Vorsehung zu bereiten... 

Am Abend nach der kirchlichen Trauung stellte sich der Graf seit zwei 

Jahren zum erstenmal wieder bei seiner Frau ein. Die Gräfin war erstaunt und 

wich zuerst aus: aber dabei zeigte sich ihr Lächeln, jenes trunkene 

Lächeln, das sie nie verließ. Er stammelte verschämt einige Entschuldigungen, 
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worauf sie ihm eine eindringliche Gardinenpredigt hielt. Übrigens 

wagte keines von beiden eine klare Auseinandersetzung. 

Dann sprach der Graf über den Verkauf von Les Bordes; sie willigte sofort 

ein. Geld komme ihnen ja beiden recht, meinte sie, und sie 

würden den Erlös teilen. Dies vollendete die Versöhnung. Muffat empfand 

in seinen Gewissensbissen eine wahre Erleichterung ... 

Als an eben demselben Tage Nana gegen zwei Uhr noch schlief, 

erkühnte sich Zoé, an die Tür des Schlafzimmers zu klopfen. Die 

Vorhänge waren zugezogen, und ein linder Hauch drang durch 

ein Fenster in die schweigende Kühle des Halbdunkels. Nana schlug die 

Augen auf: »Wer ist da?« 
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Zoé war im Begriff zu antworten, aber Daguenet 

erzwang sich den Eintritt und meldete sich selbst an. Da stützte sie sich auf das 

Kopfkissen, schickte die Zofe fort und fragte bestürzt: 

»Wie, du hier, an deinem Hochzeitstage?« 

Erstaunt über die herrschende Dunkelheit, blieb er mitten im Zimmer stehen. Bald 

indessen gewöhnte er sich daran, trat in seinem Festanzug, Frack, weißer 

Halsbinde und weißen Handschuhen, auf sie zu und wiederholte: 

»Jawohl, ich bin es! ... Erinnerst du dich nicht mehr meines 

Versprechens?« 

»Nein«, versetzte sie, sie erinnere sich an nichts, und so mußte er sich 

deutlicher aussprechen... In dem düsteren Zimmer, das noch ein flüchtiger 
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Äthergeruch durchdrang, erstarb ein zärtliches Lachen. Die heiße Luft 

schwellte die Fenstervorhänge, und man hörte Kinderstimmen auf der 

Straße... 

Nach dem zweiten Frühstück trat Daguenet mit seiner jungen 

Gattin die Hochzeitsreise an. 

Dreizehntes Kapitel 

Gegen Ende des September kam Graf Muffat, der am Abend bei Nana 

dinieren sollte, in der Dämmerung zu ihr, um ihr mitzuteilen, daß er plötzlich 

Order erhalten habe, nach den Tuilerien zu kommen. Das Haus war 

noch nicht erleuchtet, man hörte das laute Gelächter des Personals in der 
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Küche; er stieg behutsam die Treppe hinauf, die im tiefsten Dunkel lag. 

Oben öffnete er geräuschlos die Tür des Salons; ein 

rosiges Licht breitete sich an der Decke des Zimmers aus, die roten 

Vorhänge, die schwellenden Diwane, die feinlackierten Möbel, der 

Überfluß von Stickereien, Bronzen und Porzellangegenständen 

lagen schon in langsam herniederwallender Finsternis da, die auch in den Nischen 

den Glanz des Elfenbeins und den Schimmer der Goldverzierung nicht hervortreten 

hervortreten ließ. Und hier in dieser Finsternis, in der man nur ein 

weites, weißes Unterkleid sah, bemerkte er Nana in den Armen 

Georges'. Ein Leugnen war unmöglich. Seiner Brust 

entwand sich ein halberstickter Schrei; er blieb wie angewurzelt 
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stehen. Mit einem Satz war Nana aufgesprungen und schob ihn in das 

Schlafzimmer, um so dem Freunde Zeit zur Flucht zu geben. 

»Geh hinein«, murmelte sie, »ich will dir sagen...« 

Sie war außer sich über diesen plötzlichen Besuch. Niemals hatte sie in diesem 

Salon, noch dazu bei offenen Türen, sich so gehen lassen. 

Nur ein heftiger Streit mit Georges, der aus Eifersucht gegen 

Philippe wütete, hatte dies vermocht; der arme Zizi weinte so 

heftig an ihrem Busen, daß sie nicht wußte, wie sie ihn sonst beruhigen 

sollte, da sie im Grunde viel Mitleid für ihn fühlte. Und gerade, als sie die 

Dummheit beging, sich so weit zu vergessen, noch dazu mit einem 

jungen Taugenichts, der ihr nicht einmal mehr Veilchenbuketts bringen 
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konnte – so kurz hielt ihn seine Mutter –, gerade da 

mußte der Graf kommen und sie überraschen! Schade, nun war es mit den 

Chancen vorbei! Das hatte sie von ihrer Gutmütigkeit! 

Unterdessen war es in dem Zimmer, wohin sie Muffat gedrängt hatte, völlig 

Nacht geworden. Im Finstern herumtappend, klingelte sie wütend nach 

einer Lampe. An allem war Julien schuld! Wenn im Salon eine 

Lampe gestanden hätte, so wäre alles dies nicht vorgekommen. 

vorgekommen. Nur diese dumme Abenddämmerung hatte sie hingerissen. 

»Ich bitte dich, mein Mäuschen, sei vernünftig«, sagte sie, als 

Zoé Licht gebracht hatte. 

Der Graf saß auf einem Stuhl, seine Hände ruhten schlaff auf den Knien, und 
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sein ganzer Körper bebte noch. Nicht ein Wort des 

Zornes kam über seine Lippen. Er zitterte, wie von einem Schreck 

erfaßt, der ihm das Blut in den Adern erstarren ließ. Dieser stumme Schmerz 

rührte Nana, und sie versuchte ihn zu trösten. 

»Nun ja, ich habe gefehlt... Es ist sehr schlimm, was ich getan habe... Du siehst, ich 

bereue meine Schuld! Ach, ich bin wirklich sehr betrübt darüber, zumal 

es dich ärgert... Komm, sei nun artig und verzeihe mir!« 

Sie hatte sich ihm zu Füßen geworfen und suchte seine Blicke mit der Miene 

zärtlicher Unterwerfung zu erhaschen, um zu sehen, ob er ihr ernstlich 

böse sei; als er sich dann wieder beruhigte und einen langen 

Seufzer ausstieß, fing sie noch mehr an zu schmeicheln und brachte 
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schließlich im Ton wahrer Güte den Hauptentschuldigungsgrund vor: 

»Siehst du, mein Lieber, du mußt mich nur recht verstehen... Ich kann doch 

meinen armen Freunden eine unschuldige Umarmung nicht verwehren.« 

Der Graf ließ sich erweichen und verlangte nur, daß Georges 

fortgeschickt werde. Aber jetzt waren alle Illusionen in ihm zerstört; 

er glaubte nicht mehr an die geschworene Treue. Er wußte nun, daß ihn 

Nana schon am nächsten Tage wieder betrügen werde; nur eine feige 

Gier, ein Ekel gegenüber dem Leben, das ihm ohne sie nicht denkbar war, 

ließen ihn noch fernerhin die Qual ihres Besitzes erdulden. 

Es war der Wendepunkt ihrer Existenz, und mit verdoppeltem Glanz 

blendete Nana Paris. Sie erschien immer größer am 
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Horizont des Lasters und dominierte in der Stadt durch die Unverschämtheit, 

mit der sie ihren Luxus zur Schau trug, durch die Geringschätzung des Geldes, mit der sie in 

gewissenlosester Weise das Vermögen anderer verschwendete. In ihrem 

Hause war gleichsam eine Goldschmiede: ihre ewig neuen Wünsche 

flammten darin auf, und ein leiser Hauch ihrer Lippen verwandelte das 

Gold in feine Asche, die der Wind zu jeder Stunde zerstreute. Noch nie 

hatte man eine so rasende Verschwendung beobachtet. Ihr Glanz schien 

auf einem Abgrund erbaut zu sein, in den sich die Männer mit ihrem 

Vermögen, ihrem Körper, sogar ihrem Namen stürzten, 

ohne auch nur die geringste Spur davon zu hinterlassen. Dieses 

Weib, dessen Geschmack nach Radieschen und Mandeln stand, die sie 
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knabberte, während sie das Fleisch kaum anrührte, zahlte jeden 

Monat für ihre Tafel Rechnungen in Höhe von fünftausend Franken. In 

der Dienerstube herrschte sinnlose Vergeudung, man ließ im wilden Übermut 

die Weinfässer auslaufen, und alle Rechnungen gingen erst durch drei, vier 

Hände, an denen immer etwas kleben blieb. Victorine und 

François herrschten unumschränkt in der Küche, luden Leute 

ein, an die sich noch eine ganze Schar von Vettern und Basen schloß, 

die außerhalb des Hauses gefüttert wurden. Mitten in dieser allgemeinen Plünderung 

gelang es der schlauen Zoé, immer den Schein des Rechtes zu wahren, 

indem sie die Diebstähle vertuschte, um dadurch ihren eigenen Raub um so 

mehr sichern zu können. 

976



Oben bei Madame ging die Zerstörung noch schneller vor sich: 

Kleider für zehntausend Franken, zweimal getragen, wurden von Zoé 

verkauft; Schmucksachen verschwanden, als hätten sie sich zwischen den Schubladen 

verkrümelt; mit toller Gier wurden alle Neuigkeiten des Tages 

gekauft; am nächsten Tag lagen sie schon vergessen in den Ecken und wurden auf 

die Straße gekehrt. Nana konnte nichts sehen, ohne es zu begehren, und 

mochte es noch so teuer sein; so richtete sie auch beständig 

unter den Blumen und wertvollen Nippsachen um sich herum Unheil an und 

war um so glücklicher, je mehr das launenhafte Zerstörungsspiel einer 

Stunde kostete. Nichts blieb in ihren Händen ganz; sie zerbrach alles, das 

eine verblich, das andere wurde schmutzig zwischen ihren kleinen, weißen 
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Fingern; eine unbeschreibliche Trümmerstätte bezeichnete ihre 

Spur. 

Endlich kamen noch die großen Ausgaben zu dieser Verschleuderung in 

kleinen Einzelheiten hinzu: zwanzigtausend Franken bei der 

Modistin, dreißigtausend bei der Weißnäherin, zwölftausend 

zwölftausend beim Schuhmacher; ihr Marstall verzehrte fünfzigtausend, und binnen 

einem halben Jahr hatte sie bei ihrem Schneider eine Rechnung von 

einhundertzwanzigtausend Franken. Ohne daß sie ihren Haushalt 

vermehrt hatte, der nach Labordettes Schätzung im Durchschnitt vierhunderttausend 

Franken kostete, beliefen sich in diesem Jahre ihre Ausgaben auf eine 

Million. Sie war selbst bestürzt über diesen Betrag, da sie nicht imstande war 
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anzugeben, wohin eine derartige Summe gekommen sei. Die 

Herren, die sie einen nach dem anderen an sich gelockt hatte, und das Geld, das 

ihr gleichsam schubkarrenweise zuströmte, reichten nicht hin, den 

Abgrund auszufüllen, der ihre verschwenderische Haushaltung immer tiefer 

unterhöhlte. 

Indessen ging Nana noch mit einer letzten Laune um. Da sie noch einmal 

von der Idee geplagt wurde, ihr Zimmer zu restaurieren, glaubte sie jetzt, eine 

glückliche Wahl getroffen zu haben: ein Zimmer, in dem sich teerosenfarbener 

teerosenfarbener Samt mit kleinen Silbertupfen in Form eines Zeltes bis 

zur Zimmerdecke spannen sollte, mit goldenen Schnüren und einer 

goldenen Spitze verziert. Das mußte nach ihrer Ansicht reich und 
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zart sein und einen prächtigen Hintergrund zu dem Purpurzauber 

Purpurzauber ihrer Haut bilden. Im übrigen sollte das Zimmer zur Aufnahme eines 

Bettes dienen, eines Wunderwerks, über das man staunen sollte. Nana 

dachte an ein Bett, wie es kein zweites gab, einen Thron, 

einen Altar, zu dem ganz Paris strömen werde, um sie auf ihm in 

königlicher Nacktheit zu verehren. Es sollte ganz aus getriebenem Gold 

und Silber bestehen, ähnlich einem großen Schmuck mit goldenen 

Rosen auf einem silbernen Gitter; am Kopfende selbst sollte eine 

Amorettengruppe unter Blumenwerk sich lachend herniederneigen. Sie hatte sich 

an Labordette gewandt, der ihr zwei Goldarbeiter empfahl. Nana 

war schon mit den Zeichnungen beschäftigt. Das Bett sollte fünfzigtausend 
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Franken kosten, die ihr Muffat als Neujahrsgeschenk hoffentlich 

spenden würde. 

Besonders erstaunt war die junge Frau aber darüber, daß sie trotz dem Geldstrom, 

dessen Flut ihre Glieder umspülte, doch beständig auf dem trocknen saß. 

An manchen Tagen war sie in Verzweiflung, wo sie die lächerliche 

Kleinigkeit von einigen Louisdor hernehmen sollte. Dann mußte sie sich 

entweder von Zoé etwas vorschießen lassen, oder wenn sie konnte, 

verschaffte sie sich wohl auch selbst Geld. Allein bevor sie zu diesen letzten 

Hilfsquellen griff, fühlte sie ihren Freunden auf den Zahn, indem sie mit der 

anscheinend größten Unbefangenheit den Herren alles bis auf den letzten Sou 

aus der Tasche lockte. Besonders berücksichtigte sie seit einem Vierteljahr Philippe in 
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dieser liebenswürdigen Weise, so daß er schließlich in solchen kritischen 

Momenten immer gleich sein Portemonnaie daließ. Bald war 

sie dreist geworden und hatte von ihm kleine Darlehen von zweihundert 

oder dreihundert Franken verlangt, niemals mehr, für kleine 

Läpperschulden; Philippe, der im Juli mit der Verwaltung der Regimentskasse 

betraut worden war, brachte dann das Geld am nächsten Tage und entschuldigte sich 

damit, daß er selbst nicht reich sei, denn die gute Mama Hugon 

behandelte ihre Herren Söhne gegenwärtig mit sonderbarer Strenge. Nach 

einem Vierteljahr hatten diese kleinen Darlehen schon ungefähr die Höhe von 

zehntausend Franken erreicht. Der Kapitän ließ hierbei stets 

sein helles, wohltönendes Lachen vernehmen. Trotzdem magerte er 
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zusehends ab, war bisweilen sehr zerstreut, und ein schmerzlicher Zug 

umschattete sein Gesicht. Allein ein Blick Nanas verwandelte ihn 

sofort, und sein ganzes Wesen geriet in eine Art Ekstase. Sie 

umschmeichelte ihn wie eine Katze, berauschte ihn mit Küssen und 

bemächtigte sich seiner durch ihre bezaubernde Hingebung. Dadurch fesselte sie ihn 

immer wieder an sich, wenn sich ihm auch bisweilen Gelegenheit geboten hätte, 

aus ihren Schlingen zu entkommen. 

Als Nana eines Abends bemerkt hatte, daß sie auch Therese heiße und daß 

ihr Namenstag auf den 15. Oktober falle, schickten ihr alle 

Herren Geschenke. Kapitän Philippe brachte das seinige selbst, eine 

vergoldete, altertümliche Konfektschale aus Meißner Porzellan. 
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Er fand Nana allein in ihrem Ankleidezimmer, als sie gerade aus dem 

Bade stieg; sie war in einen weiten Mantel aus weißem und 

rotem Flanell gehüllt und eifrig damit beschäftigt, die auf einem Tisch 

ausgebreiteten Geschenke zu mustern. Sie hatte schon ein Fläschchen aus 

Bergkristall zerbrochen, als sie es entkorken wollte. 

»Oh, du bist reizend!« sagte sie. »Was ist denn das? Zeige 

einmal... Bist du denn ein Kind, dein bißchen Geld für solche 

Kleinigkeiten auszugeben?« 

Sie schalt ihn, weil er nicht reich war, im Grunde aber war sie 

zufrieden, zu sehen, daß er alles für sie ausgab, der einzige Beweis der 

Liebe, der sie rührte. Indessen spielte sie an der Konfektschale herum, öffnete 
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und schloß sie wieder, um zu sehen, wie sie konstruiert sei. 

»Nimm dich in acht«, murmelte er, »das ist sehr zerbrechlich.« 

Aber sie zuckte die Achseln und entgegnete: 

»Glaubst du denn, daß ich Packträgerhände habe?« 

Plötzlich blieb ihr das Scharnier in den Händen, der Deckel fiel zu Boden und 

zerbrach. Verblüfft richtete sie ihre Augen auf die Scherben und rief aus: 

»O je, nun ist es entzwei!« 

Darauf begann sie zu lachen, denn die auf dem Boden umherliegenden Bruchstücke 

erschienen ihr drollig. Eine krampfhafte Heiterkeit hatte sich ihrer 

bemächtigt, und sie zeigte das dumme, boshafte Lachen eines Kindes, das 

sich an der Zerstörung ergötzt. Philippe war einige Augenblicke 
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sprachlos; die Unglückliche wußte nicht, welche Sorgen ihn diese Nippsache 

gekostet hatte. Als sie seine Bestürzung sah, suchte sie sich zu mäßigen: 

»Verzeih mir, es ist nicht meine Schuld... Es hatte einen Riß. Diese alten 

Sachen halten nicht mehr viel aus... Auch ist es ja nur der Deckel. Hast du 

gesehen, wie er heruntersprang?« 

Wieder brach sie in ein tolles Gelächter aus. Als jedoch dem jungen Mann 

trotz seiner Anstrengung die Augen übergingen, umschlang sie zärtlich seinen 

Hals. 

»Du bist wohl toll! Ich liebe dich doch trotzdem. Wenn man nichts zerbricht, 

können die Kaufleute nichts mehr verdienen. Alles das ist ja nur dazu 

gemacht, zerbrochen zu werden... Schau, der Fächer da ist auch nur 
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geleimt!« 

Sie hatte einen Fächer ergriffen und hastig auseinandergefaltet, wobei die 

Seide entzweiriß. Dies schien sie zu erregen. Um zu zeigen, daß ihr die 

anderen Geschenke von dem Augenblick an, wo sie das seine zerbrochen 

hatte, gleichgültig waren, vergnügte sie sich mit der Zerstörung, nahm sie 

einzeln in die Hände und bewies ihm dadurch, daß sie sie zerbrach, daß kein 

einziges solide gearbeitet sei. Dabei leuchteten ihre Augen, und 

zwischen den schelmisch aufgeworfenen Lippen schimmerten blendend weiß die 

Zähne. Als endlich alle Geschenke in Stücken dalagen, errötete sie 

heftig, schlug lachend mit den Händen auf den Tisch und lispelte wie ein ungezogenes 

ungezogenes Mädchen: 
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»Nun ist's aus; nichts mehr, nichts mehr ist da!« 

Durch diesen Freudentaumel wurde jetzt Philippe wieder erheitert, beugte sie zurück und 

bedeckte ihre Brust mit Küssen. Sie ließ es geschehen, hing sich an seine 

Schulter und war so glücklich, als hätte sie sich seit langer 

Zeit nicht so gut amüsiert. Ohne ihn loszulassen, fuhr sie in 

zärtlichem Ton fort: 

»Sage mir, mein Schatz, du könntest mir morgen wohl zehn 

Louisdor bringen... Eine dumme Rechnung meines Bäckers geht mir im 

Kopf herum.« 

Bei diesen Worten war er erbleicht, und als er ihr hierauf noch einen 

Kuß auf die Stirn drückte, sagte er kurz: 

988



»Ich will es versuchen.« 

Schweigend kleidete sie sich an, während er die Stirn gegen eine 

Fensterscheibe preßte. Nach einiger Zeit wandte er sich vom Fenster um 

und versetzte langsam: »Nana, du solltest mich heiraten.« 

Dieser Gedanke erheiterte das junge Weib plötzlich derart, daß sie 

vor Lachen gar nicht dazu kam, ihre Kleider zuzuknöpfen. 

»Aber, mein armer Kerl, du bist ja krank! ... Bietest du 

mir etwa wegen der zehn Louisdor deine Hand an? ... Niemals! Ich 

liebe dich viel zu sehr! Danke schön für die Dummheit!« 

An jenem Abend war auch Georges trotz Nanas Verbot 

im Hause erschienen. François hatte ihn wohl vorübergehen 
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sehen, allein keiner der Diener hinderte ihn, und alle lachten nur 

unter sich über die Bestürzung, in die ihre Herrin geraten werde. Georges 

hatte sich soeben bis in den kleinen Salon geschlichen, als ihn die 

Stimme seines Bruders stutzig machte; er verbarg sich dicht hinter der Tür und 

hörte nun die ganze Szene, die Küsse und den Heiratsantrag. Vor 

Schreck erstarrt, ging er wie geistesabwesend davon; ihm war, als 

sei sein Hirn aus dem Kopf geschwunden. Erst in der Rue 

Richelieu, in seinem Zimmer über den Gemächern seiner Mutter, 

machte er seinem Herzen in wilden Seufzern Luft. Beständig trat 

ein schreckliches Bild vor seine Augen: Nana in den Armen Philippes; das 

erschien ihm wie Blutschande. Sobald er sich beruhigt glaubte, kam diese 
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Erinnerung wieder, und ein neuer Ausbruch eifersüchtiger Wut warf ihn auf 

sein Bett; krampfhaft biß er in die Decken und stieß gräßliche 

Verwünschungen aus, die ihn noch viel toller machten. So verging der 

ganze Tag, und er schützte Kopfschmerzen vor, um in seiner 

Einsamkeit fortrasen zu können. Die Nacht jedoch war noch schrecklicher, 

ein mörderisches Fieber schüttelte ihn, und furchtbare Phantasien 

durchtobten sein Hirn. Wenn sein Bruder in demselben Hause gewohnt 

hätte, er wäre seinem Messer zum Opfer gefallen. Am Tage 

wollte er vernünftig handeln: er müsse sterben, dachte er, und er werde sich 

zum Fenster hinabstürzen, sobald ein Omnibus vorbeifahre. 

vorbeifahre. Dennoch ging er gegen zehn Uhr aus; er rannte in Paris umher, 
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streifte über die Brücken und empfand ein unbesiegbares Bedürfnis, 

Nana noch einmal wiederzusehen. Vielleicht würde sie ihn durch ein freundliches 

Wort retten. So schlug es drei Uhr, als er das Haus in der 

Avenue de Villiers betrat. 

Gegen Mittag war Madame Hugon durch eine Schreckensbotschaft niedergeschmettert 

niedergeschmettert worden. Philippe befand sich seit dem vorigen Abend im 

Gefängnis. Man beschuldigte ihn, aus der Kasse seines Regiments zwölftausend 

zwölftausend Franken entwendet zu haben. Schon seit einem Vierteljahr veruntreute 

er daraus kleine Summen; er hatte immer gehofft, sie ersetzen zu 

können, und das Defizit durch falsche Buchführung verheimlicht; dank der 

Nachlässigkeit des Verwaltungsrats gelang dieser Betrug. 
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Die alte Dame, vor Schreck über das Verbrechen ihres Sohnes erstarrt, 

richtete ihren verzweifelten Zorn gegen Nana; sie kannte die 

Beziehungen Philippes zu ihr. Ihre traurige Stimmung rührte von diesem Unglück her, das sie 

aus Furcht vor einer Katastrophe in Paris zurückhielt; aber 

niemals hatte sie so viel Schande befürchtet, und jetzt machte sie sich ihre Geldverweigerungen 

Geldverweigerungen zum Vorwurf. Sie war in einen Lehnstuhl 

gesunken, ihre Glieder hingen herab wie gelähmt, sie fühlte sich nicht 

imstande, einen einzigen Schritt zu tun, und war gleichsam auf diesen Stuhl 

gebannt, um zu sterben. Indessen tröstete sie wieder der Gedanke an 

Georges; Georges blieb ihr, er konnte einschreiten 

und sie vielleicht retten. Ohne daher die Hilfe eines Freundes zu erbitten, 
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nur von dem Wunsche beseelt, diese Angelegenheit unter vier Augen zu erledigen, 

schleppte sie sich die Treppe empor und tröstete sich mit dem Gedanken, daß sie 

wenigstens eine liebende Seele um sich habe. Allein oben fand sie das 

Zimmer leer, und der Hausmeister sagte ihr, Herr Georges sei schon 

frühzeitig ausgegangen. Im Zimmer selbst ergriff sie die Ahnung eines neuen 

Unglücks; das Bett mit seinen durchwühlten Decken sprach deutlich von einem 

tiefen inneren Kampfe, Kleidungsstücke lagen in wilder Unordnung 

auf dem Boden umher, und ein umgestürzter Stuhl schien Unheil zu 

künden. Georges mußte sich bei jenem Weibe befinden... 

Da stockten die Tränen der Madame Hugon, und mit festem Entschluß 

ging sie wieder hinunter. Sie verlangte ihre Söhne von jener Dirne und 
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wollte sie selbst zurückfordern. 

An diesem Tage hatte Nana seit dem frühen Morgen allerhand 

Unannehmlichkeiten gehabt. Schon um neun Uhr war der Bäcker mit seiner 

Rechnung erschienen: ein Lumpenbetrag von einhundertdreiunddreißig 

Franken bei dem königlichen Haushalt, den Nana führte. Er hatte sich 

bereits zwanzigmal anmelden lassen und war ärgerlich darüber, daß man 

von dem Tag an, da er keinen Kredit mehr gab, einfach 

aufhörte, Waren bei ihm zu nehmen; die Diener unterstützten 

sogar seine Sache: François meinte, Madame werde ihn 

sicher gar nicht bezahlen, wenn er nicht energisch auftrete; Charles wollte auch 

hinaufgehen, um eine rückständige Strohrechnung zu regeln, während 
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Victorine riet, man solle warten, bis Herrenbesuch gekommen sei, 

und dann sofort das Geld verlangen. 

Als Nana nun zum Frühstück herunterkam, traf sie den Bäcker. Sie nahm die 

Rechnung und sagte ihm, er solle gegen drei Uhr wiederkommen, worauf er 

sich schimpfend entfernte und schwur, er wolle pünktlich sein und 

wolle sich im Notfall selbst bezahlt machen, gleichviel auf welche Art 

und Weise. 

Aus Ärger über diese Szene hatte Nana gar keinen Appetit zum Frühstück; 

jedenfalls mußte sie sich dieses Menschen entledigen. Schon zehnmal hatte sie sein 

Geld beiseitegelegt; allein immer wieder war dieses Geld verwendet worden, 

den einen Tag für Blumen, den anderen für eine Subskription zugunsten 
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eines alten Gendarmen. Übrigens rechnete sie auf Philippe und war 

sogar erstaunt darüber, ihn nicht mit seinen zweihundert Franken 

kommen zu sehen. Das war wirklich Pech; noch am vergangenen 

Tage hatte sie Satin völlig neu ausstaffiert und ihr fast für 

eintausendzweihundert Franken Kleider und Wäsche geschenkt, 

während ihr selbst nicht ein einziger Louisdor geblieben war. 

Gegen zwei Uhr, als Nana schon allmählich besorgt wurde, erschien 

Labordette. Er brachte die Zeichnungen zu dem Bett, worüber sie so 

entzückt war, daß sie alles andere vergaß. Sie klatschte in die Hände und 

tanzte im Zimmer umher, dann beugte sie sich neugierig über den 

Salontisch und musterte die Zeichnungen, die Labordette 
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erklärte. 

»Du siehst, dies hier sind die Bettwände; in der Mitte ein Strauß aufgeblühter 

Rosen, dann eine Girlande von Blütenknospen; das Blattwerk 

wird aus grünem und die Rosen werden aus rotem Gold gefertigt... Und hier 

das große Kopfstück, eine Amorettengruppe auf einem 

silbernen Gitter.« 

Aber Nana, von Entzücken hingerissen, unterbrach ihn jetzt: 

»Oh, wie nett der Kleine da in der Ecke ist, der uns gerade den Hintern 

zukehrt. Ah, dieses boshafte Lachen! Weißt du, mein Lieber, angesichts 

angesichts dieses kleinen Patrons würde ich nie wagen, eine Unanständigkeit 

zu begehen!« 
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Ihr Stolz war außerordentlich befriedigt, zumal die Goldarbeiter 

gesagt hatten, keine Königin schlafe in einem so prächtigen 

Bett. Labordette wies ihr zwei Zeichnungen: die eine 

reproduzierte ein gewöhnliches Motiv der Bettwände, die andere 

stellte die verschleierte Göttin der Nacht dar, der ein Faun die schützende 

Hülle raubt. Labordette fügte hinzu, wenn sie diese wähle, beabsichtigten die 

Goldarbeiter, der Figur der Nacht Ähnlichkeit mit ihr zu geben. 

Bei diesem Gedanken erbleichte sie vor Entzücken. Sie sah sich im 

Geiste als Silberstatuette, als Symbol der Nacht mit ihren feuchten 

Schwingen der Wollust. 

»Natürlich müßtest du für den Kopf und die Schultern Modell stehen«, 
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bemerkte Labordette. 

Sie schaute ihn ruhig an und entgegnete: 

»Warum nicht? Sobald es sich um ein Kunstwerk handelt, schere ich 

mich den Teufel um den Bildhauer, der mich abnimmt!« 

Selbstverständlich wählte sie die letzte Zeichnung. Er aber hielt sie zurück. 

»Warte«, entgegnete er, »das kostet fünftausend Franken mehr.« 

»Das ist mir ganz gleichgültig!« rief sie lachend. »Mein kleiner 

Esel hat ja den Geldsack!« So nannte sie jetzt nämlich im 

Kreise ihrer Vertrauten den Grafen Muffat, und die Herren fragten nun 

nur noch: »Hast du gestern abend deinen kleinen Esel gesehen – 

Sieh, ich glaubte, deinen kleinen Esel hier zu finden.« Es war dies 
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eine familiäre Zärtlichkeit, die sie sich aber trotzdem nie in seiner 

Gegenwart erlaubte. 

Labordette rollte die Zeichnungen zusammen und bemerkte noch, daß die 

Goldarbeiter sich verpflichteten, das Bett innerhalb dreier 

Monate zu liefern, und von nächster Woche an werde ein Bildhauer 

kommen, um die ersten Skizzen für die Nachtstatuette aufzunehmen. Als 

Nana ihn hinausbegleitete, erinnerte sie sich plötzlich des Bäckers und 

fragte ihn: »Apropos, hast du nicht zufällig zehn Louis bei dir?« 

Nun aber hatte Labordette es sich zum Prinzip gemacht, den Frauen niemals 

Geld zu leihen: ein Prinzip, bei dem er sich sehr wohlbefand. Er 

gab immer dieselbe Antwort: »Nein, mein Kind, ich sitze selbst auf 
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dem trocknen... Aber soll ich vielleicht zu deinem kleinen Esel gehen?« 

Das wollte sie nicht haben, da sie das für zwecklos hielt; erst vor zwei 

Tagen hatte sie den Grafen um fünftausend Franken erleichtert. Aber sie 

bat um Diskretion... Obwohl es kaum halb drei Uhr 

war, kam hinter Labordette schon der Bäcker wieder und setzte sich laut fluchend 

auf eine Bank im Vestibül. 

Das junge Weib hörte ihn schon vom ersten Stock aus. Sie erbleichte 

und litt besonders darunter, daß das Gelächter der Dienstboten bis zu ihr heraufdrang. Sie war 

so erregt, daß sie in ihr Zimmer zurückkehrte und laut mit sich selbst sprach: 

»Geh, meine Tochter, rechne nur auf dich selbst... Es ist besser, aus sich selbst 

heraus etwas zu verdienen, als eine Beleidigung hinzunehmen.« 
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Und ohne erst Zoé zu rufen, kleidete sie sich hastig an, um zur 

Tricon zu eilen. Dies war ihre letzte Hilfsquelle in Zeiten 

großer Verlegenheit. Die alte Dame lag ihr immer in den Ohren, und je 

nach Bedürfnis weigerte sich Nana oder gewährte ihre 

Wünsche; wenn nun von Tag zu Tag sich immer mehr Lücken in ihrer Wirtschaft 

zeigten, war sie sicher, dort ihre fünfundzwanzig Louisdor zu 

erhalten. So begab sie sich zur Tricon, zumindest mit dem weniger 

beschämenden Gefühl, das durch die Gewohnheit gemildert ist, wie etwa die armen 

Leute nach dem Leihhause gehen. Als sie jedoch ihr Zimmer verließ, 

stieß sie auf Georges, der mitten im Salon stand. Sie 

bemerkte weder seine Blässe noch das düstere Feuer seiner Augen und 
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seufzte erleichtert: 

»Ah, du kommst gewiß von deinem Bruder!« 

»Nein«, sagte der Kleine und erbleichte noch mehr. 

Da machte sie eine verärgerte Bewegung. »Was wollte er denn? 

Warum versperrte er ihr den Weg? Ich habe es eilig!« rief sie. Darauf 

kam sie wieder zurück und sagte: 

»Hast du kein Geld?« 

»Nein.« 

»Lieber Himmel, ich bin recht dumm! Nie Geld, nicht einmal sechs Sou für den 

Omnibus... Mama will nicht... Das sind mir schöne Männer!« 

So rannte sie fort; er hielt sie aber zurück und wollte mit ihr sprechen. Sie 
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wiederholte ärgerlich, sie habe keine Zeit, als er sie plötzlich durch 

eine Bemerkung zum Stehen brachte. 

»Höre, ich weiß, daß du meinen Bruder heiraten willst.« 

Das war ihr denn doch zu komisch, und lachend fiel sie auf einen Stuhl nieder. 

»Jawohl«, fuhr der Kleine fort. »Aber ich will's nicht haben... Mich sollst 

du heiraten... Deshalb komme ich.« 

»He, wie? Auch dich!« rief sie. »Das ist wohl eine Familienkrankheit 

Familienkrankheit bei euch? ... Niemals! Das wär ein schöner 

Geschmack! Weder dich noch den anderen, niemals!« 

Georges' Blicke hellten sich auf. Wenn er sich zufällig getäuscht 

hätte? ... 
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»Nun, so schwöre mir, daß du meinem Bruder einen Korb 

geben willst.« 

»Ach geh! Du langweilst mich allmählich!« versetzte Nana und war 

ungeduldig aufgestanden. »Das hört sich wohl einige Zeit drollig 

an... Aber wenn ich dir wiederhole, daß ich Eile habe! ... Ich nehme deinen 

Bruder, wenn es mir Spaß macht...« 

Er hatte ihren Arm erfaßt, drückte ihn, als wollte er ihn zerbrechen, und 

stammelte: »Sage das nicht... Sage das nicht...« 

Sie versetzte ihm einen Schlag und entwand sich seiner Umklammerung. 

»Nun sieh mir einer dieses Bürschchen an! Jetzt schlägt er mich 

sogar! ... Mein Kleiner, du wirst jetzt sofort zur Tür 
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hinausgehen... Bisher behielt ich dich aus Höflichkeit. Glaub es mir! Sperre 

nur deine Augen recht weit auf! Du glaubtest doch nicht etwa, mich bis zum 

Tode als Mama zu besitzen? Ich habe mehr zu tun, als solche Kinder zu 

erziehen.« 

In starrer Angst hörte er zu, und jedes Wort war ein 

vernichtender Keulenschlag für sein Herz. Sie bemerkte seinen 

Schmerz gar nicht, und glücklich darüber, an ihm ihre Morgenverdrießlichkeiten 

Morgenverdrießlichkeiten auslassen zu können, fuhr sie fort: 

»Dein Bruder ist auch so ein nettes Bürschchen! Er hat mir 

zweihundert Franken versprochen. Ah, da kann ich warten... Um 

sein Geld ist's mir gar nicht zu tun! Ich könnte noch nicht einmal meine 

1007



Schminke davon kaufen. Aber er läßt mich in einer Verlegenheit sitzen! 

... Ich brauche notwendig fünfundzwanzig Louisdor.« 

Diese Worte raubten ihm alle Fassung, und er vertrat ihr die Tür; er 

weinte, bat sie flehentlich, faltete die Hände und stammelte: 

»O nein, o nein! Geh nicht dorthin!« 

»Ich möchte schon bleiben«, sagte sie. »Hast du das Geld bei dir?« 

Er hatte es nicht, aber er hätte sein Leben dafür geopfert. Noch 

niemals hatte er sich so elend, so unnütz und kindlich gefühlt. Sein 

ganzes klägliches Wesen wurde von Schluchzen erschüttert und drückte einen so 

bitteren Schmerz aus, daß sie endlich gerührt wurde und ihn sanft beiseite 

schob. 
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»Ach, mein Mäuschen, laß mich doch vorbei, ich habe es 

eilig... Sei vernünftig! Du bist ja doch nur ein Kind, aber 

heute muß ich an meine Geschäfte denken. Überlege es dir nur... 

Dein Bruder ist wenigstens schon groß. Ach, tu mir den einzigen Gefallen 

und erzähle ihm nichts davon. Er braucht nicht zu wissen, wohin ich gehe. Denn 

sobald ich zornig bin, spreche ich mehr, als ich sollte.« 

Lachend umschlang sie ihn und küßte ihm die Stirn. 

»Leb wohl, mein Kleiner, es ist aus, vollständig aus! Verstehst 

du! ... Ich gehe meiner Wege.« 

Mit diesen Worten verließ sie ihn, während er immer noch mitten im 

Salon stand. Die letzten Äußerungen tönten wie Grabesgeläute an 
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seine Ohren: es war aus, vollständig aus, und er glaubte, die Erde 

spalte sich vor seinen Füßen. In seinen wüsten Phantasien war der 

Mensch verschwunden, der Nana erwartete; nur Philippe sah er beständig, 

umschlungen von den Armen dieses jungen Weibes. Sie leugnete es 

ja nicht, daß sie ihn liebte, weil sie ihm den Kummer einer Untreue 

ersparen wollte. Es war vorbei! Seine Brust wogte auf und 

nieder; er blickte beklommen im Zimmer umher, als laste ein 

zermalmendes Gewicht auf ihm. Eine Erinnerung nach der anderen stieg in ihm 

auf, die frohen Nächte in La Mignotte, die zärtlichen Stunden, 

in denen er glaubte, ihr Kind zu sein, endlich all die Szenen in diesem 

Zimmer. Und niemals, niemals mehr! Er war also zu klein, er war 
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nicht schnell genug gewachsen; Philippe ersetzte ihn, weil er einen Bart hatte. 

Nun war das Ende gekommen, er konnte nicht länger leben. Seine 

Leidenschaft war von einer unendlichen Zärtlichkeit durchdrungen, von einer 

sinnlichen Verehrung, in der sein ganzes Wesen aufging. Wie sollte er dies alles 

vergessen, wenn sein Bruder dablieb? Sein Bruder, ein Stück von seinem 

eigenen Blut, sein zweites Ich, dessen Vergnügen ihn zur Eifersucht 

stachelte... Es war zu Ende, er wollte sterben. 

Alle Türen standen offen; die Diener hatten gesehen, wie Madame zu 

Fuß fortging, und lärmten in wüster Ausgelassenheit. Unten auf der Bank des 

Vestibüls scherzte der Bäcker mit Charles und François. Als 

Zoé eilig durch den Salon schritt, war sie über Georges' 
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Anblick erstaunt und fragte ihn, ob er Madame erwarte. Ja, er 

erwarte sie, erwiderte er, er habe vergessen, ihr eine Antwort 

mitzuteilen. Als er dann allein war, begann er zu suchen. Da er nichts 

weiter fand, ergriff er im Ankleidezimmer eine spitze Schere, mit 

der Nana sich die Nägel zu schneiden pflegte. Eine ganze Stunde 

lang wartete er geduldig, die Finger krampfhaft um die Schere geschlossen 

und die Hand in der Tasche. 

»Hier kommt Madame«, sagte Zoé; sie hatte vom Fenster ihres Zimmers 

aus auf ihre Rückkehr achtgeben müssen. 

Man hörte ein Laufen im Hause; das Gelächter verstummte, Türen wurden 

geschlossen. Georges hörte, wie Nana barsch mit dem 
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Bäcker sprach und ihn bezahlte. Dann stieg sie hinauf. 

»Wie, du bist noch hier?« rief sie aus, als sie ihn bemerkte. 

»Mein Lieber, du fängst an, mich zu erzürnen!« 

Er folgte ihr, während sie nach ihrem Zimmer schritt. 

»Nana, willst du mich heiraten?« fragte er. 

Aber sie zuckte nur mit den Achseln. Diese Frage war ihr zu albern, 

und so gab sie gar keine Antwort. 

»Nana, willst du mich heiraten?« wiederholte er. 

Sie warf die Tür zu. Mit der einen Hand öffnete er sie wieder, während er mit 

der anderen die Schere aus der Tasche zog und sie sich mit aller Gewalt in die Brust 

stieß. 
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Nana ahnte schon irgendein Unglück; sie hatte sich umgedreht. Als sie ihn 

zustoßen sah, wurde sie unwillig. 

»Oh, wie dumm! Oh, wie dumm! Und noch dazu mit einer Schere! Du willst 

wohl sterben, alberner Bengel? ... O mein Gott, mein 

Gott!« 

Sie war erschrocken. Der Kleine war in die Knie gesunken und hatte sich 

soeben einen zweiten Stoß versetzt, der ihn seiner ganzen 

Länge nach auf den Teppich hinstreckte. Sein Körper 

versperrte den Eingang. Da kam sie völlig von Sinnen, schrie aus 

Leibeskräften, wagte aber nicht, über seinen Körper 

hinwegzusteigen, der sie vor die Schwelle bannte und hinderte, Hilfe 
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herbeizuschaffen. 

»Zoé! Zoé! Komm doch... Halte ihn... Es ist ja zu albern, 

ein solches Kind! Da tötet er sich jetzt, und noch dazu bei mir! Hat 

man jemals so etwas gesehen!« 

Sie erschrak über ihn; er war ganz bleich und hatte die Augen geschlossen. 

Keine Ader schien getroffen, nur ein wenig Blut rieselte hervor 

und verlor sich unter der Weste. Schon war sie entschlossen, über ihn 

hinwegzusteigen, als sie vor einer Erscheinung zurückprallte. Durch die 

weit geöffnete Salontür kam eine alte Dame auf sie zu. 

Sie erkannte in ihr Madame Hugon, und Schrecken ergriff sie, da sie sich 

ihre Gegenwart nicht erklären konnte. Sie wich immer mehr zurück, und ihre 
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Angst wurde so groß, daß sie sich mit stammelnder Stimme verteidigte: 

»Oh, Madame, nicht ich war es, ich schwöre es Ihnen... Er wollte mich 

heiraten! Ich sagte nein, und da tötete er sich.« 

Langsam kam Madame Hugon heran. Sie trug Trauerkleider, ihr 

Gesicht war blaß und ihr Haar erbleicht. In dem Wagen hatte sie nicht mehr an 

Georges gedacht, sie hatte nur Gedanken für Philippes Vergehen. 

Vielleicht konnte dieses Weib den Richtern gegenüber Aussagen machen, die ihn 

entlasten würden; deshalb dachte sie von vornherein daran, sie inständig zu 

bitten, daß sie zugunsten ihres Sohnes zeuge. Unten wurden die Türen 

geöffnet; sie zögerte auf der Treppe schon, weil ihr das Steigen 

sauer wurde, als plötzlich markerschütternde Rufe ihr die Richtung 
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anzeigten. Oben angekommen, sah sie am Boden einen 

Menschen liegen, dessen Hemd mit Blut besudelt war. Es war 

Georges, ihr zweites Kind. Nana wiederholte jetzt mit 

schwacher Stimme: 

»Er wollte mich heiraten, ich aber sagte nein, und da tötete 

er sich!« 

Kein Laut kam über die Lippen der alten Frau; sie beugte sich zu dem Dahingestreckten 

Dahingestreckten hinab. Ja, es war ihr zweiter Sohn, es war 

Georges! Der eine entehrt, der andere ermordet; jetzt überraschte sie nichts 

mehr, sie, unter deren Füßen alles zusammenbrach. Auf dem Teppich kniend, 

unbekannt mit dem Ort, an dem sie sich befand, bemerkte sie niemanden, sondern 
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starrte unverwandt auf Georges' Antlitz und horchte 

erwartungsvoll, die Hand auf seinem Herzen. Dann stieß sie einen 

schwachen Seufzer aus: sie hatte gefühlt, daß sein Herz noch schlug. Und jetzt 

erhob sie das Haupt, betrachtete prüfend das Zimmer und dieses Weib und 

schien sich wieder zu besinnen. Ein Feuer brannte in ihren Blicken, sie 

erschien so groß und ihr Schweigen so schrecklich, daß Nana 

zitterte und über den regungslosen Körper hinweg fortfuhr, 

sich zu verteidigen. 

»Ich schwöre Ihnen, Madame... Wäre sein Bruder da, er könnte 

Ihnen erklären...« 

»Sein Bruder hat gestohlen, er ist im Gefängnis«, antwortete die Mutter 
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finster. 

Nana war starr vor Schreck. Was brach denn alles über sie herein? Der 

andere Bruder hatte gestohlen! Also waren in dieser Familie wohl alle 

verrückt! Sie sprach nichts mehr zu ihrer Verteidigung. Sie hatte allen Halt 

verloren und ließ Madame Hugon Befehle erteilen. Bediente 

waren herbeigekommen, und die alte Dame verlangte, daß der 

ohnmächtige Georges hinab in ihren Wagen getragen werde. 

Nana folgte mit starren Blicken den Dienern, die den armen 

Zizi an Schultern und Beinen gefaßt hatten. Hinterher ging die Mutter, 

die, völlig erschöpft, sich auf die einzelnen Möbel stützte. Sie 

war gleichsam von allem, was ihr teuer war, losgerissen und in 
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das Nichts geschleudert worden. Auf dem Treppenabsatz schluchzte sie laut und sagte, 

sich umdrehend: 

»Oh, durch Sie ist viel Unglück über uns gekommen! Sie haben uns sehr unglücklich 

gemacht!« 

Das war alles. Nana war in ihrer Betäubung niedergesunken, und im 

Hause herrschte bald eine dumpfe, bange Stille. Der Wagen war davongerollt, 

davongerollt, allein noch immer blieb sie unbeweglich, ihr Denken war 

geschwunden, und ihr Hirn wirbelte von den Geschehnissen. Eine Viertelstunde 

später fand Graf Muffat sie noch an derselben Stelle. Jetzt aber 

erleichterte sie ihr Herz, indem sie ihm durch eine Flut von Worten das 

Unglück erzählte, zwanzigmal auf dieselben Einzelheiten zurückkam und die 
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blutige Schere an sich riß, um ihm zu zeigen, wie jener den Stoß 

geführt hatte. Es war ihr besonders daran gelegen, ihre Unschuld darzutun. 

»Nein, mein Lieber, du sollst urteilen, ob ich schuld bin. 

Könntest du mich verdammen, wenn du der Richter wärst? ... Glaube mir, ich 

habe Philippe nicht aufgefordert, mit der Kasse durchzubrennen, und ebensowenig 

ebensowenig habe ich den armen Jungen in den Tod getrieben. Von allen bin 

ich noch die Unglücklichste! Man kommt zu mir, um sich albern zu 

gebärden, man verletzt mich und behandelt mich wie eine Dirne...« 

Sie fing an zu weinen. Ihre Nerven waren abgespannt; sie wurde 

bleich und traurig. 

»Auch du bist nicht zufrieden, ich sehe es dir an... Frage Zoé, ob 
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nur die geringste Schuld... Zoé, sprich doch, sage es dem Herrn...« 

Die Zofe, hatte eben eine Serviette und ein Waschbecken 

geholt und rieb den Teppich ab, um die noch frischen Blutflecken zu 

entfernen. 

»Oh, mein Herr«, erklärte sie, »Madame ist trostlos genug!« 

Muffat war ergriffen, regungslos; er weilte mit seinen Gedanken 

nur bei der unglücklichen Mutter, die um ihre Söhne weinte. Er 

kannte ihr edles Herz und sah, wie sie sich in ihren Witwenkleidern 

Witwenkleidern in Les Fondettes zu Tode weinte. 

Aber Nana geriet noch mehr in Verzweiflung. Jetzt brachte sie das Bild 

Zizis, wie er mit blutbeflecktem Hemd auf dem Boden lag, ganz außer 
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sich. 

»Er war so hübsch, so sanft, so liebenswürdig... Ach, du 

weißt, mein Mäuschen – schlimm genug, wenn es dich ärgert –, daß 

ich ihn liebte, den guten Jungen. Ich kann mich nicht mehr halten. Das geht über 

meine Kräfte... Oh, du hast nun erreicht, was du wolltest! 

Er ist tot, und du bist jetzt sicher, daß du uns nicht mehr überraschen wirst...« 

Dieser Gedanke versetzte sie dermaßen in Kummer, daß Muffat sie trösten 

mußte. 

»Laß«, rief er, »du mußt dich stark zeigen, denn du hast recht, es 

war nicht deine Schuld!« 

Sie unterbrach ihn und sagte: 
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»Höre, Mäuschen, geh sofort, Erkundigungen über ihn einzuziehen... 

Sofort! Ich will es!« 

Er nahm seinen Hut und ging, ihren Wunsch zu erfüllen. Als er nach 

Verlauf von dreiviertel Stunden zurückkehrte, sah er Nana sich kummervoll 

zum Fenster hinausneigen; er rief ihr von der Straße aus zu, daß der junge 

Mann nicht tot sei und man sogar hoffen dürfe, ihn zu retten. 

Dies versetzte sie sogleich in übermäßige Freude. Sie sang, tanzte und 

fand das Leben wieder schön. Zoé aber war nicht zufrieden mit dem 

Erfolg ihres Scheuerns; sie betrachtete immer den Fleck und sagte 

jedesmal im Vorbeigehen: 

»Madame, es ist nicht herauszubekommen!« 
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In der Tat erschien der Fleck, wenn auch nur blaßrot, auf einer weißen 

Rose des Teppichs wieder. Es zeigte sich sogar eine geringe 

Blutspur auf der Türschwelle. 

»Bah«, rief Nana aus, »das wird mit der Zeit schon weggehen.« 

Bereits am folgenden Tage hatten Graf Muffat wie auch sie das 

Abenteuer vergessen. Im Fiaker, der ihn nach der Rue 

Richelieu brachte, hatte er geschworen, nie wieder zu diesem Weibe 

zurückzukehren. Er glaubte, das Geschehene als eine Warnung des Himmels 

ansehen zu müssen, und betrachtete das Unglück Philippes und 

Georges' als Vorboten des eigenen Verderbens. Aber 

weder die Tränen der Madame Hugon noch der Anblick des seelenkranken 
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seelenkranken Knaben hatten Kraft genug, ihn seinem Eide 

treuzuhalten, und von dem kurzen Schauer, den das Erlebte ihm einflößte, 

einflößte, blieb bald nur noch die geheime Freude übrig, einen 

Nebenbuhler los zu sein. Er liebte Nana mit dem Bedürfnis, sie 

allein sich zugetan zu wissen, sie allein zu hören, allein zu 

berühren, allein den süßen Hauch ihres Mundes zu fühlen. Es war 

eine übersinnliche Zärtlichkeit, eine ruhelose Liebe, die eifersüchtig war 

auf die Vergangenheit und zuweilen von Erlösung durch empfangene 

Absolution träumte. Beide lagen zu Füßen des allmächtigen 

Vaters, und jeden Tag ergriff ihn das religiöse Gefühl mehr und mehr. Wieder und 

immer wieder war er frommen Handlungen zugetan; er beichtete und 
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kommunizierte. Eine beständige Niedergeschlagenheit bemächtigte sich 

seiner dabei. Alles dies verstärkte nicht nur seine Lust an der Buße, sondern 

auch an der Sünde. Als nun sein Beichtvater diese Leidenschaft duldete, wurde 

es ihm zur Gewohnheit, täglich sich zu verdammen und seine Wiedererlösung durch 

Proben von festem Glauben und christlicher Demut zu erreichen. Kindlich-fromm 

Kindlich-fromm bot er dem Himmel wie ein Sühneopfer die schreckliche Pein 

an, die er litt und die sich von Tag zu Tag mehrte. Ernst und die ganze Tiefe 

seiner Schuld erkennend, büßte er wie ein Gläubiger, den ein Weib 

in einen rauschenden Sinnentaumel gezaubert hat. Und was ihn am meisten 

folterte, das war die beständige Untreue dieses Weibes; die steten 

Launen ihrer Schwäche blieben ihm unverständlich. Er begehrte jene ewige, 
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unveränderliche Liebe, die sie ihm geschworen hatte und für die er bezahlte... 

Als er eines Tages Foucarmont von ihr weggehen sah, 

erfolgte ein Auftritt zwischen ihm und ihr. Plötzlich seiner Eifersucht 

überdrüssig, wurde sie zornig, wie es schon mehrmals vorgekommen war, 

so an dem Abend, wo er sie mit Georges überrascht hatte, doch hatte sie 

damals den ersten Schritt zur Versöhnung getan und ihn mit Liebkosungen 

überhäuft. Aber schließlich brachte er sie auf mit seinem Eigensinn, 

Treue von ihr zu verlangen, und sie wurde brutal: 

»Nun gut, ja, ich habe mit Foucarmont ein Verhältnis! 

Was ist dabei? ... Ei, du wirst ja ganz verblüfft, mein kleiner 

Esel!« 
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Es war das erstemal, daß sie ihn in seiner Gegenwart so nannte. Er 

hätte ersticken mögen, einen solchen Eindruck machte ihr 

Geständnis auf ihn; unwillkürlich ballte er die Faust, sie aber ging trotzig 

auf ihn zu und sah ihm fest ins Gesicht. 

»Nun, ist dir das genug? Wenn es dir nicht paßt, so kannst du mir den 

Gefallen tun, dich zu entfernen... Ich will nicht, daß du bei mir tobst 

und schreist. Ich bitte dich, daran zu denken, daß ich frei sein will. Du 

kannst jetzt wählen, was du willst. Bleib oder geh!« 

Sie hatte die Tür geöffnet, er ging aber nicht. Es war das ihre Art und 

Weise, ihn noch fester an sich zu ketten. Bei dem geringsten Streit, 

den oft eine Kleinigkeit veranlaßte, gebrauchte sie dieses Mittel, um ihn 
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zu besänftigen. Sie erklärte ihm dann, stets bessere Männer 

finden zu können als ihn, nur die Wahl fiele ihr schwer. Sie könne 

Männer haben, soviel sie wolle, Männer, die weniger tölpelhaft 

seien, Männer, die noch Feuer im Blut hätten. Er senkte das 

Haupt und wartete auf ruhigere Stunden, wenn sie Geld brauchte, denn dann 

zeigte sie sich wieder liebenswürdig, und er vergaß alles. Das Leben, das 

seine Frau führte, hatte ihm sein Haus unerträglich gemacht. Die Gräfin, von 

Fauchery verlassen, der in Roses Netze zurückfiel, stürzte sich in 

andere Liebschaften. Sie erfüllte jetzt das Haus mit Sinnentaumel und verbitterte ihm das 

Leben. 

Estelle hatte seit ihrer Verheiratung ihren Vater nicht wiedergesehen. Aus 
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diesem hageren, unbedeutenden Mädchen war eine Frau von eisernem 

Willen geworden; sie waltete so unumschränkt im Hause, daß 

Daguenet vor ihr zitterte. Jetzt begleitete er sie in die 

Messe, aber veränderten Sinnes und wütend über seinen Schwiegervater. 

Herr Venot allein bewahrte sein Wohlwollen für den Grafen und 

wartete ruhig auf seine Stunde. Er war sogar so weit gegangen, 

sich bei Nana einzuführen; häufig besuchte er die beiden 

Häuser, wo man hinter Türen seinem Lächeln begegnete. Muffat, aus 

seinem eigenen Hause durch Ärger und Schande vertrieben, zog es 

vor, sich in die Avenue de Villiers zu flüchten. 

Bald gab es nur noch ein einziges Thema zwischen dem Grafen und Nana: 
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das Geld. Eines Tages wagte er, nachdem er ausdrücklich zehntausend Franken 

versprochen hatte, ihr dennoch mit leeren Händen unter die Augen zu treten. 

Nun verschwendete sie schon zwei Tage ihre Liebkosungen an ihn, und darum 

brachte ein solcher Wortbruch, so viel vergeudete Liebe sie in eine 

furchtbare Wut... Sie wurde ganz blaß. 

»Wie, du hast kein Geld? Dann, mein kleiner Esel, gehe wieder, 

woher du gekommen bist, so schnell als möglich! Seht mir 

nur das Kamel an! Er wollte mich gar noch umarmen! ... Kein 

Geld – keine Liebe! Hörst du?« 

Er wollte sich entschuldigen; übermorgen sollte sie die Summe haben. Allein sie 

unterbrach ihn heftig: 
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»Und meine Wechsel? Man wird mich einsperren, und du wirst ins Gerede der 

Leute kommen... Ha, bedenke doch! Wie, bildest du dir ein, daß 

ich dich wegen deiner Gestalt liebe? Wenn man ein Maul hat wie du, bezahlt 

man die Frauen, die das dulden sollen... Bei Gott, wenn du mir die zehntausend 

Franken heute abend nicht bringst, lasse ich dich nicht die Spitze meines 

kleinen Fingers mehr küssen... Wahrhaftig, ich schicke dich zu deiner 

Frau zurück!« 

Wirklich brachte er am Abend die zehntausend Franken. Nana bot ihm 

dafür ihren Mund, und er drückte einen langen Kuß auf ihre Lippen, der 

ihn für alle Angst entschädigte, die er an diesem Tage gelitten hatte. 

Besonders ärgerte es Nana, daß er immer wiederkam und bei ihr blieb. Sie 
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beklagte sich darüber bei Herrn Venot und bat ihn inständig, Muffat 

wieder der Gräfin zuzuführen. Ihre Wiederversöhnung hatte also nichts genützt? 

Oh, sie bedauerte, sich damit beschäftigt zu haben, da er ihr trotzdem auf 

dem Halse liege. An Tagen, da sie im Zorn ihr Interesse vergaß, 

schwur sie, ihm einen solchen Schimpf zu bereiten, daß er ihr Haus nicht wieder 

betreten werde. Aber sobald sie ihn rief, hätte sie ihm ruhig ins 

Gesicht spucken können, er wäre doch geblieben und hätte sich dafür noch 

höflich bedankt. Da fingen wieder die Auftritte wegen des Geldes an, 

sie benahm sich bei ihren Forderungen äußerst roh und beschimpfte ihn 

wegen geringer Summen. Mit ihrer elenden Habsucht quälte sie ihn jede 

Minute und war grausam genug, ihm so oft als möglich zu wiederholen, 
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wiederholen, daß sie nur seines Geldes wegen mit ihm schlafe und aus keinem 

anderen Grunde; sie liebe einen anderen und fühle sich sehr unglücklich, einen Dummkopf 

Dummkopf seiner Art dulden zu müssen... 

Von dieser Zeit an genierte sie sich gar nicht mehr. Jeden Tag unternahm sie 

ihre Spazierfahrt um den Teich im Boulogner [Boulogner] 

Gehölz. Bekanntschaften wurden hier angeknüpft, die später anderswo 

ihre Lösung fanden. Es war dies der große Versammlungsort, das große 

Rendezvous unter freiem Himmel, wo die feinen Dirnen ihr Wesen 

trieben. Zuweilen hielt ihr Landauer beim Vorüberfahren eine 

Reihe prachtvoller Kutschen an; Bankiers, die Europa mit 

ihrer Kasse beherrschten, Minister, deren lange Finger Frankreich 
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Frankreich an der Gurgel hielten, kamen vorbei. Zu dieser 

vornehmen Welt gehörte Nana jetzt und nahm überdies selbst hier noch 

eine ganz beträchtliche Stellung ein. Bekannt in allen Hauptstädten, 

begehrt von allen Fremden, vereinigte sie mit dem Glanz dieser Menge die 

ganze Größe ihrer Ausschweifung. 

Seltsame Ereignisse richteten den Grafen Muffat wieder auf. Er, der Satin schon 

monatelang duldete und endlich sogar eine Menge unbekannter 

Menschen, konnte den Gedanken nicht ertragen, durch irgendeinen aus seinem 

Stande, vielleicht gar aus seiner Bekanntschaft, hintergangen zu werden. Als 

Nana ihm ihre Beziehungen zu Foucarmont gestand, 

verursachte ihm dies solchen Schmerz, daß er ihn fordern wollte, um 
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sich mit ihm zu schlagen. Da er nicht wußte, wo er die zu einer solchen 

Angelegenheit nötigen Zeugen hernehmen sollte, wandte er sich an 

Labordette. Dieser aber, wiewohl anfangs verblüfft über eine solche 

Absicht, konnte sich schließlich kaum des Lachens erwehren. 

»Ein Duell wegen Nana – aber mein lieber Herr, ganz 

Paris würde sich ja über Sie lustig machen! Wegen Nana schlägt man sich nicht, 

das ist lächerlich!« 

Der Graf erbleichte und entgegnete heftig: 

»Dann werde ich ihn auf offener Straße ohrfeigen.« 

Eine ganze Stunde lang mühte Labordette sich ab, ihn zur 

Vernunft zu bringen. Er kam dabei immer wieder zu dem Schluß: 
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»Unmöglich, das ist lächerlich.« 

Jedesmal ging Muffat diese Bemerkung wie ein Stich durchs Herz. Er 

konnte sich nicht einmal wegen der Frau schlagen, die er liebte; man hätte 

ihn ausgelacht. Niemals hatte er das Jämmerliche seiner Liebe schmerzlicher 

empfunden, das Versunkensein seines ernsten Gemütes in diesen Sinnentaumel. 

Das war seine letzte Aufregung; er ließ sich überreden, und von nun an 

weilte Foucarmont mitten unter Nanas zahlreichen Hausfreunden. 

Hausfreunden. 

In wenigen Monaten verschlang Nana das Vermögen aller mit 

unersättlicher Gier. Ihre wachsenden Luxusbedürfnisse erregten ihre Geldgier in 

erschreckender Weise. Zuerst plünderte sie Foucarmont, der es 
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aber nicht vierzehn Tage aushielt. Er ging mit dem Gedanken um, die Marine 

zu verlassen; während einer zehnjährigen Reisezeit hatte er 

dreißigtausend Franken erübrigt, die er in den Vereinigten Staaten anlegen 

wollte; allein seine Vorsicht, ja man möchte sagen: sein 

Geiz schwand dahin, er gab alles, sogar Unterschriften auf Wechsel, die ihn 

für seine Zukunft verpflichteten. Als Nana ihn hinausstieß, war er von 

allem entblößt. Übrigens zeigte sie sich noch sehr großmütig und riet ihm, 

auf sein Schiff zurückzukehren. Wozu sollte er sich unnötiges Kopfzerbrechen 

Kopfzerbrechen machen? Da er kein Geld mehr habe, sei es unmöglich, daß 

er länger mit ihr verkehre. Er werde das doch zweifellos einsehen und sich 

vernünftig zeigen. Ein ruinierter Mann fiel aus ihren Händen wie 
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eine überreife Frucht, um dann auf dem Boden von selbst zu verfaulen. Darauf 

stürzte sich Nana auf Steiner, ohne Abscheu zwar, aber auch 

ohne Neigung. Sie behandelte ihn als schmierigen Juden und schien einen 

alten Haß an ihm auszulassen, über den sie sich nicht völlig Rechenschaft geben 

konnte. Er war fett, dumm wie die Sünde; sie stieß ihn hin und her, nahm ihn 

gründlich aus, um recht schnell mit diesem »Preußen« fertig zu werden. Er hatte 

Simonne sitzen lassen, und seine Bosporusunternehmung begann 

zu schwanken. Nana beschleunigte seinen Sturz durch die unsinnigsten 

Forderungen. Noch einen Monat wußte er sich mit wunderbarer 

Geschicklichkeit über Wasser zu halten; dann hatte man sein Fallissement 

Fallissement erklärt, und schon das Wort Geld erschreckte ihn und brachte 
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ihn in kindische Verwirrung, ihn, der mit Millionen zu rechnen 

gewohnt gewesen war. Eines Abends begann er bei Nana zu 

weinen und bat sie um ein Darlehen von hundert Franken, um sein 

Dienstmädchen bezahlen zu können. Und Nana, zugleich gerührt und 

erfreut über dieses Ende des schrecklichen Biedermannes, der seit zwanzig 

Jahren in Paris die erste Rolle spielte, brachte ihm die Summe mit den 

Worten: »Weißt du, ich gebe es dir, weil die Sache zu 

komisch ist... Aber höre, mein Kleiner, du stehst nicht mehr in 

dem Alter, daß ich dich erhalten könnte. Ich muß mir jetzt eine andere 

Beschäftigung suchen.« 

Nach ihm machte sich Nana sofort an Faloise. Seit langer 
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Zeit schon forderte er von ihr die Ehre, zugrunde gerichtet zu werden, um 

hierdurch den letzten Grad weltmännischen Schliffs zu erhalten. Dieser fehlte ihm noch, 

und er brauchte eine Frau, die ihm dazu verhelfen konnte. In zwei 

Monaten, meinte er, werde er in Paris bekannt sein und man werde 

seinen Namen in den Zeitungen lesen. Allein schon sechs Wochen 

genügten. Sein Erbe bestand in Landgütern, Wiesen, Wäldern und 

Meiereien, und Schlag auf Schlag mußte er eines nach dem anderen 

verkaufen. Bei jedem Bissen verschlang Nana gleichsam einen 

Morgen Land. Die Baumkulturen, die riesigen Getreidefelder, die 

üppigen Weinberge und saftige Wiesen, wo die Kühe bis über den 

Leib im Gras einsanken: alles verschwand wie in einem 
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gähnenden Abgrund. Gleich einem Plünderungszug, gleich einem 

Heuschreckenschwarm, dessen rapides Fortschreiten Provinzen 

verheert, wütete Nana. Wohin sie ihren kleinen Fuß setzte, 

verbrannte sie den Boden. So vernichtete sie spielend sein 

Erbteil, ohne daß sie es selbst merkte. Eines Abends war nur noch 

eine kleine Waldung übrig; auch diese verschlang sie mit verächtlicher Miene, 

denn so etwas war ja kaum der Mühe wert, den Mund zu 

öffnen. Faloise lachte in der gewöhnlichen albernen Weise 

und leckte an dem Knopf seines Spazierstockes. Die Schulden erdrückten ihn 

fast, er besaß kaum noch hundert Franken Rente und sah sich 

gezwungen, aufs Land zu einem halbverrückten Onkel 
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zurückzukehren; aber das tat nichts, es war doch famos, der »Figaro« 

hatte zweimal seinen Namen gedruckt. Und mit seinem dürren Halse zwischen 

den zurückgeschlagenen Ecken seines Stehkragens und der Taille, die unter dem 

kurzen Rock wie gebrochen erschien, ging er aufgeblasen umher, 

stieß papageienartige Laute hervor und benahm sich wie ein 

Hampelmann. Nana ärgerte sich endlich so darüber, daß sie ihm eine Tracht 

Prügel verabreichte. 

Indessen war Fauchery durch seinen Cousin wieder bei ihr eingeführt 

eingeführt worden. Dieser arme Fauchery war jetzt von allen 

Sorgen gequält. Nachdem er mit der Gräfin gebrochen hatte, befand er sich 

völlig in Roses Händen, die ihn wie einen wirklichen Gatten 
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hielt. Mignon blieb einfach der Hausmeister von Madame. Als Herr 

im Hause belog der Journalist Rose und griff zu allen Vorsichtsmaßnahmen, 

Vorsichtsmaßnahmen, wenn er sie täuschen wollte. Nanas Triumph war jetzt, 

ihn zu besitzen und die Einkünfte seines Journals zu verzehren, 

das er eben erst mit dem Gelde eines Freundes gegründet hatte; sie gab sich nicht 

öffentlich mit ihm ab, machte sich vielmehr ein Vergnügen daraus, ihn als 

einen Herrn zu behandeln, der sich verbergen müsse; Rose nannte sie 

nie anders als »die arme Rose«. Zwei Monate hatte ihr das 

Journal reichliche Ernte eingebracht, bis sie ihm durch die närrische 

Laune, einen Wintergarten in ihrem Hause anzulegen, die letzten Mittel 

raubte. Als Mignon, erfreut über das Abenteuer, herbeieilte, 
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um zu sehen, ob er ihr Fauchery nicht völlig auf den Hals 

schieben könne, fragte sie, ob er sich wohl über sie lustig machen wolle: 

einen Spaßvogel ohne einen Sou Vermögen, der nur von 

seinen Artikeln und Theaterstücken lebe, dafür müsse sie danken. 

Nein, eine solche Dummheit sei gut für eine talentvolle Frau wie die 

arme Rose. Da sie ihn nicht mehr brauchte und von Mignon 

irgendeinen schlechten Streich fürchtete, gab sie Fauchery 

den Laufpaß. 

Allein sie behielt ihn in gutem Andenken, denn beide hatten sich herzlich 

über jenen Dummkopf Faloise amüsiert. Sie hätten vielleicht 

niemals mehr an ein Wiedersehen gedacht, wenn das Vergnügen, einen so 
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blödsinnigen Menschen zum besten zu haben, sie nicht angeregt hätte. Es 

erschien ihnen spaßhaft, sich vor seinen Augen zu umarmen, sie lebten 

vergnügt auf seine Kosten und schickten ihn zum Wettrennen, um allein 

zu sein; wenn er dann zurückkehrte, fielen Spöttereien und Anspielungen, 

die er nicht begreifen konnte. Eines Abends wettete sie auf Anregung des 

Journalisten, daß sie Faloise eine Ohrfeige geben werde, 

und noch am selben Abend führte sie es aus und prügelte ihn gleich 

weiter, da sie das drollig fand und sich über die Feigheit der Männer 

freute. Sie nannte ihn ihren »Watschenmann«, ließ ihn zum Ohrfeigen 

Ohrfeigen »antreten« und haute zu, daß ihr die Hand weh tat. 

Faloise lachte in seiner geckenhaften Weise, obwohl ihm die 
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Tränen in den Augen standen. Diese Vertraulichkeit entzückte ihn, und er fand sie 

»furchtbar schick«. 

»Weißt du«, sagte er eines Abends, nachdem er wieder seine Ohrfeigen 

Ohrfeigen erhalten hatte, »du solltest mich heiraten... Was, wir wären 

ein lustiges Pärchen!« 

Das war nicht bloß eine Redensart. Er hatte insgeheim diese Heirat 

geplant, um Paris in Erstaunen zu setzen. Der Gatte Nanas? Famos! 

Aber Nana stopfte ihm den Mund in der richtigen Weise. »Ich 

dich heiraten! Als ob mich Heiratsgedanken plagten; ich 

hätte schon längst einen Mann finden können! Und einen Mann, der 

zwanzigmal mehr wert ist als du, mein Kleiner... Eine Unmasse 
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von Anträgen sind schon an mich ergangen. Schau, zähle einmal mit: Philippe, 

Georges, Foucarmont, Steiner; das sind schon vier, 

ohne die anderen, die du gar nicht kennst... Es ist, als ob sie alle denselben 

Refrain leierten. Ich darf nur ein bißchen freundlich mit 

ihnen tun, und gleich fangen sie an zu flöten: Willst du mich 

heiraten, willst du mein Weib werden?« Darauf fuhr sie unwillig fort: 

»Nein, ich will nicht! Bin ich denn für so etwas geschaffen? Sieh mich 

einmal an, ich wäre nicht mehr Nana, wenn ich mich an einen Mann 

hängte...« 

Eines Abends war Faloise verschwunden. Acht Tage später erfuhr 

man, daß er sich auf dem Lande bei einem Onkel befinde, der leidenschaftlich 
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gern botanisiere; diesem klebte er die Pflanzen auf und sah zugleich die 

Möglichkeit vor sich, eine sehr häßliche und sehr fromme Cousine zu 

heiraten. Nana beklagte ihn gar nicht und bemerkte einfach zum 

Grafen: 

»Nicht wahr, mein Eselchen, wieder ein Rivale weniger! Heute kannst du 

jubeln – Aber die Sache begann wirklich ernst zu werden! Er 

wollte mich heiraten.« 

Da er erbleichte, beugte sie sich lachend zu ihm nieder, und unter den 

größten Schmeicheleien verwundete sie sein Herz mit allen 

möglichen Grausamkeiten. 

»Nicht wahr, es beunruhigt dich, daß du Nana nicht mehr heiraten kannst... 
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Während sie alle mich mit ihren Heiratsanträgen plagen, wütest du in 

deiner Ecke... Nicht möglich! Du mußt warten, bis deine Frau weg ist... Ah, 

wenn deine Frau weg wäre, wie schnell würdest du kommen, wie würdest du 

dich zu Füßen werfen und mir Anträge stellen unter Seufzern, 

Tränen und Schwüren! Nicht wahr? Ei, ei, mein Liebster, das 

wäre so schön!« 

Sie hatte eine milde Stimme angenommen und betörte ihn mit 

raffinierter Schmeichelei. Er war sehr bewegt und küßte sie errötend. 

Da rief sie: 

»Bei Gott, ich habe es also doch erraten! Er hat daran gedacht und 

wartet nur, bis seine Frau abfährt. Oh, da hört ja alles auf, 
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er ist noch viel närrischer als die anderen!« 

Graf Muffat setzte seine letzte Autorität darein, dem Dienerpersonal 

und den vertrauten Gästen des Hauses gegenüber »Herr« zu bleiben, und diese 

Passion steigerte sich von Tag zu Tag. Er hielt sich dadurch, daß er bezahlte 

und alles, auch jedes Lächeln, sehr teuer erkaufte, für den Hausherrn 

in Nanas Hotel; allein als ob ein Wurm an ihm 

nagte, litt er trotz alledem beständig. Wenn er in Nanas Zimmer trat, 

begnügte er sich damit, einen Augenblick das Fenster zu öffnen, um den 

Geruch der anderen zu verscheuchen und den Zigarrenrauch zu vertreiben, 

dessen Schärfe ihn fast erstickte. 

Ein Schwindel überkam ihn in diesem Zimmer, er vergaß alles, die bunte Schar 
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von Herren, die ein und aus gingen, die Düsterkeit, die auf der Schwelle 

ruhte. Draußen in der freien Luft, auf der Straße weinte er vor Scham und 

Zorn und schwur, diesen Ort nie wieder zu betreten. Aber 

sobald er die Portiere zurückschlug, war er wieder gefangen, er fühlte sich 

gefesselt von der einschläfernden Wärme des Gemachs, von der parfümdurchdrungenen 

parfümdurchdrungenen Luft, und ein wollüstiges Gefühl bemächtigte sich seiner. Da 

er als guter Katholik an die überschwengliche Pracht in Kapellen 

gewöhnt war, stiegen hier seine gläubigen Gefühle wieder auf, wie wenn er 

kniend von rauschendem Orgelton und Weihrauchdüften umweht würde. 

Dieses Weib hatte sein ganzes Wesen in Besitz genommen, bald 

schreckte es ihn, bald gewährte es ihm Augenblicke des Entzückens für 
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Stunden schrecklicher Qualen, für Phantasiegebilde der Hölle und ewiger 

Strafen. Es waren dieselben Gebete, es war dieselbe Verzweiflung, 

dieselben Demütigungen eines verdammten Geschöpfes, das vom Schmutz seines 

Ursprungs befleckt wird. Seine leiblichen Wünsche mischten sich mit 

seinen seelischen Bedürfnissen. Er überließ sich der Macht der Liebe und der des 

Glaubens, diesem doppelten Gebet, das die ganze Welt aufrechthält. Und trotz des 

Widerstreites seiner Vernunft erfüllte ihn dieses Zimmer Nanas mit 

Sinneslust; zitternd versank er in der Allmacht des Geschlechtes, wie er vor dem 

unbekannten, weiten Himmel ohnmächtig dastand. 

Indessen hatten die Goldarbeiter nicht Wort gehalten, und das Bett wurde erst gegen 

Mitte Januar abgeliefert. Muffat befand sich gerade in der Normandie, um 
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dort sein letztes Grundstück zu verkaufen; Nana verlangte 

sofort viertausend Franken. Er sollte erst übermorgen wiederkommen; da er 

aber sein Geschäft beendet hatte, beschleunigte er seine Rückkehr, und ohne erst 

die Rue Miromesnil zu passieren, begab er sich nach der 

Avenue de Villiers. Es schlug zehn Uhr. Da er einen 

Schlüssel zu einer auf die Rue Cardinet mündenden Tür besaß, 

gelangte er unbehindert ins Haus. Oben im Salon wischte 

Zoé gerade die Bronzegegenstände ab; sie erschrak, und weil sie nicht 

wußte, auf welche Weise sie ihn zurückhalten sollte, erzählte sie ihm lang 

und breit, daß Herr Venot mit bestürzter Miene ihn seit dem 

vergangenen Tage suche, daß er bereits zweimal gekommen sei und 
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sie inständig gebeten habe, den Herrn zu ihm zu schicken, wenn der Herr zuerst 

bei Madame absteigen sollte. Muffat hörte sie an und begriff diese 

Geschichte nicht; wohl aber bemerkte er ihre Bestürzung. Eine 

plötzliche, eifersüchtige Wut, deren er sich gar nicht mehr für fähig hielt, 

ergriff ihn, und er stürzte nach der Tür des Schlafzimmers, wo er Gelächter 

hörte. Die Tür wich seinen Anstrengungen, sie sprang auf, während 

Zoé achselzuckend stehenblieb. Um so schlimmer, dachte sie; wenn 

Madame es so toll trieb, mochte sie allein zurechtzukommen 

suchen. 

Muffat stand auf der Schwelle; ein Schrei entrang sich seiner Brust bei dem 

Anblick, der sich ihm bot: 
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»Mein Gott!... Mein Gott!« 

Das neue Zimmer strotzte von einem königlichen Luxus. Silberflöckchen 

Silberflöckchen verbreiteten sich wie Sterne über den rosafarbenen 

Samttapeten, jenem Fleischrot, das an schönen Abenden den 

Himmel überzieht, wenn Venus am Horizont auf dem lichten Hintergrund des 

ersterbenden Tages erglänzt; aus den Ecken strahlten die Goldverzierungen, 

Goldspitzen umrahmten die Füllungen und erglänzten wie linde Flammen. Sie 

erfüllten das Zimmer und erhöhten den wollüstigen Reiz. Und gerade 

vor ihm strahlte das Bett aus Gold und Silber mit seinen Verzierungen, 

ein Thron, der groß genug war, daß Nana darauf ihre königlichen 

Glieder ausstrecken konnte, ein Altar von byzantinischem Prunk, der Allgewalt 
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Allgewalt ihres Geschlechtes errichtet, die sie gerade jetzt schamlos übte... Und 

neben ihr, unter dem schneeigen Widerschein ihrer Brüste, mitten in ihrem 

Göttertriumph, wälzte sich eine schmachvolle, abgelebte Gestalt, 

eine komische und klägliche Ruine – der Marquis de 

Chouard. Der Graf hatte die Hände gefaltet und wiederholte bebend: 

»Mein Gott!... Mein Gott!« 

Für den Marquis de Chouard also blühten die 

Goldrosen des Bettes in ihrem goldenen Blattwerk, für ihn 

neigte sich auf dem Silbergitter jene Amorettengruppe mit ihrem 

schalkhaften Liebesgelächter, für ihn entblößte zu seinen Füßen der 

wollüstige Faun die schlummernde Nymphe, diese nach Nana kopierte 
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Gestalt der Nachtgöttin, kopiert bis auf die kleinsten Züge! 

Nana sprang auf, um die Tür wieder zu schließen. Sie hatte entschieden kein 

Glück mit ihrem kleinen Esel; er kam stets zur ungelegenen Zeit. 

Warum holte er aber auch Geld aus der Normandie? Der Alte hatte ihr 

viertausend Franken gebracht, und dafür war sie erkenntlich. Sie stieß die Türflügel 

Türflügel wieder zu und rief: 

»Tut mir leid, aber es ist deine eigene Schuld! Tritt man so in 

ein Zimmer? Das hast du davon! Glückliche Reise, mein kleiner 

Esel!« 

Starr blieb Muffat vor der geschlossenen Tür stehen, niedergeschmettert durch 

jenen Anblick. Sein Zittern nahm zu und verbreitete sich über den 
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ganzen Körper. Wie ein vom Sturm gepeitschter Baum 

wankte er und sank auf die Knie, während alle seine Glieder 

krachten. Verzweiflungsvoll rang er die Hände und stammelte: 

»Das ist zuviel, mein Gott! Das ist zuviel!« 

Er hatte alles geduldet; aber jetzt war es mit seiner Kraft zu Ende, er 

fühlte die Umnachtung nahen, wo der Mensch in seiner Vernunft Schiffbruch 

leidet. Mit wildem Ungestüm, mit erhobenen Händen suchte er den Himmel 

und rief zu Gott: 

»O nein, ich will nicht! O hilf mir, mein Gott! Laß mich 

lieber sterben! ... O nein, nicht diesen Menschen, mein Gott! 

Es ist zu Ende, ergreife mich, nimm mich weg, daß ich nichts mehr sehe, nichts 

1060



mehr fühle... Oh, ich gehöre dir, mein Gott! ...« 

Im Eifer seines Glaubens fuhr er fort, und ein heißes Gebet kam 

über seine Lippen. Da berührte ihn jemand an der Schulter. Er sah auf und 

erblickte Venot, der erstaunt war, ihn vor dieser Tür betend zu 

finden. Und als ob Gott auf seine Bitten geantwortet hätte, 

warf er sich dem kleinen Alten an die Brust. Endlich konnte er weinen 

und wiederholte schluchzend immerfort: 

»Mein Bruder... mein Bruder!« 

Sein ganzes irdisches Leid, sein Bewußtsein, ein schwacher Mensch 

zu sein, klang aus diesen Worten heraus. Mit seinen Tränen 

überströmte er Venots Gesicht, er küßte ihn und stammelte immer wieder: 
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»O mein Bruder, wie sehr leide ich! ... Du allein bleibst mir, 

Bruder! Führe mich auf immer hinweg! Oh, ich bitte dich, führe mich 

weg...« 

Da umarmte ihn Venot und nannte ihn ebenfalls Bruder. Aber er 

hatte ihm eine neue Schreckensbotschaft zu berichten; schon seit dem 

vergangenen Tag suchte er ihn, um ihm mitzuteilen, daß die Gräfin Sabine 

soeben mit dem Abteilungschef eines großen Modewarenmagazins 

Modewarenmagazins durchgegangen sei: ein unglaublicher Skandal, von dem schon ganz 

Paris sprach. Da er den Grafen jetzt unter dem Einfluß einer solchen 

religiösen Gefühlswallung sah, hielt er den Augenblick für günstig und erzählte 

ihm unverzüglich das Abenteuer, dieses fade, tragische Ende, das auf sein Haus 
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einen häßlichen Schatten warf. Der Graf wurde davon nicht getroffen; seine Frau 

sei abgereist, meinte er, das beweise ihm noch nichts, man werde später 

sehen. Seine Angst ergriff ihn wieder, als er die Tür, die Wände, die Decke 

betrachtete, und mit dem Ausdruck des Entsetzens flehte er unaufhörlich: 

»Führe mich fort... Ich kann nicht mehr, führe mich fort!« 

Und Venot führte ihn weg wie ein Kind. Jetzt gehörte er ihm 

ganz und gar. Muffat widmete sich wieder den strengen Pflichten der 

Religion, denn sein Leben war vernichtet. Um in den Tuilerien sich 

nicht kompromittiert zu sehen, hatte er um seine Entlassung aus dem Kammerherrenamt 

Kammerherrenamt gebeten. Seine Tochter Estelle strengte gegen ihn wegen 

einer Summe von sechzigtausend Franken einen Prozeß an, die das 
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Erbteil einer Tante waren und die sie bei ihrer Vermählung hätte 

erhalten sollen. Fast ganz ruiniert, lebte er sehr eingeschränkt vom 

Rest seines großen Vermögens und ließ sich nun allmählich von der 

Gräfin ausbeuten, die jetzt noch das verschleuderte, was Nana verächtlich 

übriggelassen hatte. Sabine, durch die Gemeinschaft ihres Mannes mit jenem Weibe 

verdorben und zu allen Schlechtigkeiten verleitet, wurde die letzte Ursache 

seines Ruins. Nach verschiedenen Abenteuern war sie zurückgekehrt, 

und er hatte sie mit der Resignation christlicher Vergebung wieder aufgenommen. Sie 

begleitete ihn, man konnte es sagen, als seine lebende Schande. Allein er 

war endlich stumpf geworden, so weit, daß ihn solche Unannehmlichkeiten 

gar nicht mehr rührten. Der Himmel enthob ihn den Händen des Weibes, um 
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ihm in Gottes Armen selbst Frieden zu geben. Es war dies gleichsam 

eine moralische Fortsetzung des Sinnengenusses bei Nana, mit dem Stammeln, 

den Gebeten und verzweifelten Bitten, den Demütigungen eines verdammten 

Geschöpfes. In den Kirchen erstarrten seine Knie fast auf dem kalten 

Steingetäfel, und hier fand er den Genuß von ehedem, nur in anderer, 

edlerer Form, wieder: die krampfhafte Spannung seiner Muskeln und die 

verzückten, verworrenen Phantasien seines Geistes brachten ihm 

eine ähnliche Befriedigung der geheimnisvollen Triebe seines Wesens. 

An dem Abend, an dem Muffat mit Nana gebrochen hatte, erschien Mignon 

in der Avenue de Villiers. Er hatte sich an Faucherys 

Besuche gewöhnt, fand schließlich tausend Vorteile darin, daß ein Ersatz 
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bei seiner Frau war, überließ ihm die kleineren Sorgen des Haushalts, 

Haushalts, während er, Mignon, das Ganze überwachte, und verwendete für die 

kleinen Bedürfnisse des Haushalts die Gelder der dramatischen Erfolge 

Faucherys. Und da auch dieser sich vernünftig und frei von jeder 

lächerlichen Eifersucht und ebenso rücksichtsvoll wie Mignon selbst 

bei den von Rose gefundenen Gelegenheiten zeigte, lernten sich die 

beiden Männer immer besser verstehen und waren entzückt über ihre 

segensreiche Verbindung, bei der ein jeder sein Glück in 

einem Haushalt fand, in dem sich keiner von beiden zu genieren brauchte. 

Alles war in Ordnung, man kam trefflich vorwärts, und beide 

wetteiferten miteinander in der Förderung des gemeinsamen Glückes. 
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So kam denn jetzt Mignon auf den Rat Faucherys 

zu Nana, um zu sehen, ob er nicht deren Zofe gewinnen 

könnte, deren ungewöhnliche Klugheit der Journalist schätzen gelernt 

hatte. Rose war ganz untröstlich; sie quälte sich seit einem Monat 

mit unerfahrenen Geschöpfen ab, die ihr beständig Unannehmlichkeiten 

bereiteten. Als Zoé Mignon öffnete, drängte dieser 

sie sogleich in den Speisesaal. Als er mit seinem Antrag herausrückte, 

bemerkte sie lächelnd, es sei unmöglich, da sie Madame nur verließe, 

um sich auf eigene Rechnung zu etablieren, und mit einer Miene 

verstohlener Eitelkeit fügte sie hinzu, daß ihr jeden Tag 

Vorschläge gemacht würden, daß die Damen sich um sie stritten; Madame 
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Blanche habe ihr goldene Berge versprochen, um sie 

wiederzubekommen. Zoé wollte das Geschäft der Tricon übernehmen: 

es war dies ein längst gehegter Lieblingsplan, bei dem sie ihre 

Ersparnisse anzulegen und zu vergrößern vorhatte; sie schmiedete 

ehrgeizige Pläne, gedachte das Geschäft in größerem Maßstab zu 

betreiben, ein Hotel zu mieten und darin alle Annehmlichkeiten zu 

vereinigen; zu diesem Zweck hatte sie sogar Satin anzuwerben 

gesucht, jenes dicke, dumme Ding, das jetzt im Hospital im Sterben 

lag; das war der Lohn ihrer Sünden. 

Mignon war bei seinem Vorschlag verblieben und sprach von dem 

Risiko, das man gewöhnlich bei Geschäften laufe; aber Zoé, 
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ohne sich weiter über die Art ihres Unternehmens auszulassen, sagte nur mit 

einem feinen Lächeln, als verzehrte sie irgendeinen Leckerbissen: 

»Oh, Luxusartikel gehen immer... Sehen Sie, ich bin nun lange 

genug bei fremden Leuten gewesen und wünsche jetzt, daß die anderen 

einmal bei mir sind.« 

Eine wilde Lust zuckte um ihre Lippen: sie würde dann endlich einmal 

»Madame« sein und für einige Louisdor jene Weiber zu ihren 

Füßen sehen, deren Waschbecken sie seit nunmehr fünfzehn Jahren 

reinigte. 

Mignon wünschte angemeldet zu werden, und Zoé ließ ihn einen 

Augenblick warten, nachdem sie ihm gesagt hatte, Madame habe einen sehr 
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schlechten Tag verlebt. 

Nana wurde allmählich von einer heftigen Sorge gequält. Zuerst hatte das Zusammentreffen 

des Marquis mit dem Grafen sie in eine fieberhafte Angst versetzt. Der 

Gedanke an ihren Alten, der halbtot in einem Fiaker davonfuhr, 

davonfuhr, und an ihren kleinen Esel, den sie gewiß nicht wiedersehen würde, 

nachdem sie ihn um den Verstand gebracht hatte, machte sie allmählich ganz 

melancholisch. Dann war sie ärgerlich geworden, als sie erfuhr, daß 

Satin krank geworden sei, die seit vierzehn Tagen 

verschwunden war und nun in der Charité mit dem Tode rang. Eben als 

Nana den Wagen bestellte, um dieses kleine, dumme Ding noch 

einmal zu sehen, kam Zoé und kündigte ihr mit der größten 
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Ruhe den Dienst. Da geriet sie in Verzweiflung; es kam ihr vor, als 

solle sie ein Familienmitglied verlieren. Mein Gott, was sollte sie denn 

allein anfangen? Flehentlich bat sie Zoé, die, von der Verzweiflung 

ihrer Herrin sehr geschmeichelt, sie schließlich umarmte, um zu zeigen, 

daß sie nicht böse auseinandergehen wollten; es mußte sein, und bei 

Geschäften hört ja bekanntlich die Gemütlichkeit auf. Dieser Tag war ein 

wahrer Tag des Ärgernisses. Nana dachte nicht mehr ans Ausgehen und 

zog sich in ihren kleinen Salon zurück, als Labordette, der zu 

ihr gekommen war, um über eine günstige Kaufgelegenheit von Spitzen zu 

berichten, unter anderem bemerkte, daß Georges gestorben sei. 

Sie blieb wie vom Donner gerührt stehen. 
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»Zizi tot!« rief sie. 

Ihr Blick schweifte unwillkürlich nach jenem roten Fleck auf dem Teppich; 

doch er war endlich durch das Darüberschreiten so vieler Personen verwischt 

worden. Labordette erzählte verschiedene Einzelheiten über den Vorfall; 

man wisse nichts Genaues darüber, meinte er, die einen sprächen von einer 

wiedergeöffneten Wunde, die anderen erzählten, der Kleine habe sich in 

selbstmörderischer Absicht in ein Wasserbassin in Les 

Fondettes gestürzt. Nana wiederholte: »Tot! Tot!« 

Dann suchte sie ihren Schmerz durch Tränen zu lindern und fühlte sich von einer 

unendlich tiefen Traurigkeit überwältigt. Labordette wollte sie trösten, 

sie aber legte ihm die Hand auf den Mund und stotterte: 
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»Nicht er allein, mich verläßt alles, alles... Ich bin sehr unglücklich... Oh, 

geh! Ich begreife nun, man wird überall sagen, ich sei eine Dirne... 

Jene arme Mutter, die dort vor Kummer vergeht, dieser arme 

Mensch, der vor meiner Tür wimmerte, und alle die anderen, die zur Stunde 

ruiniert sind, nachdem sie ihr letztes Geld mit mir verzehrt haben... So ist es 

recht, zeigt mit Fingern auf Nana, schlagt dieses unmenschliche Wesen! 

Oh, ich habe einen breiten Rücken, ich höre sie, als ob ich 

dabei wäre! Dieses elende Frauenzimmer, das die einen ausplündert, die 

anderen in den Tod jagt, das unzähligen Menschen Kummer macht...« 

Sie mußte sich unterbrechen, Tränen erstickten ihre Stimme; von Schmerz 

überwältigt, war sie auf einen Diwan gesunken und hatte das Gesicht in 
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ein Kissen vergraben. Das Unglück, das sie um sich herum fühlte, das Elend, an 

dem sie schuld war, drang auf sie ein und versetzte sie in eine rührselige 

Stimmung, sie wimmerte wie ein Kind, das noch nicht ordentlich sprechen kann. 

»Oh, mir wird übel! Oh, mir wird schlimm! Ich kann nicht, das erstickt mich... Es 

ist zu hart, nicht verstanden zu werden, zu sehen, wie die Männer gegen unsereinen 

wüten, weil sie stärker sind... Jedoch wenn man sein gutes Gewissen in 

sich trägt... Nun wohl,nein ...« 

Zorn und Trauer stritten in ihr. Sie stand auf, trocknete ihre 

Tränen und ging erregt auf und nieder. 

»Nun wohl, nein, sie mögen sagen, was sie wollen, meine 

Schuld ist es nicht! Bin ich etwa bösartig? Ich gebe alles hin, was ich habe; 
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ich würde keiner Fliege etwas zuleide tun – Sie sind schuld daran, nur sie... 

Niemals habe ich ihnen weh tun wollen. Sie hingen an mir wie 

Kletten, und heute jammern sie und stellen sich verzweifelt an.« 

Erregt klopfte sie Labordette auf die Schultern. 

»Nun, du warst dabei, sage die Wahrheit: bin ich ihnen nachgelaufen? 

Wetteiferten sie nicht immer zu Dutzenden in der größten Gemeinheit? Sie 

waren mir zuwider! Ich klammerte mich an, um ihnen nicht zu folgen, ich 

fürchtete... Sieh, nur ein Beispiel: alle wollten mich 

heiraten. Nicht wahr, eine nette Idee! Ja, mein Lieber, zwanzigmal 

hätte ich Gräfin oder Baronin sein können, wenn ich 

eingewilligt hätte. Aber ich habe mich geweigert, weil ich 
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vernünftig war... Ach, ich bin ihnen aus dem Wege gegangen, ihren 

Zoten und Verbrechen! Sie hätten gestohlen, gemordet, Vater 

und Mutter erschlagen. Nur ein Wort brauchte ich zu sagen, und ich habe es 

nicht getan... Heute siehst du meinen Lohn... Jenen 

Daguenet habe ich verheiratet; ihn habe ich vom Hungertod 

errettet, nachdem ich ihn wochenlang umsonst beherbergt hatte. 

Gestern treffe ich ihn, und er dreht sich weg. Nun, hol dich der Teufel, 

du Lump, ich bin nicht so schmutzig wie du!« 

Sie blieb stehen und schlug wütend mit der Faust auf einen Nipptisch. 

»Bei Gott, das ist recht! Die ganze Gesellschaft ist versunken. Man schimpft auf 

die Frauen, während doch die Männer sie zu dem machen, was sie sind... Nun, ich kann 
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es dir jetzt gestehen: es hat mir keinen Spaß gemacht, durchaus nicht! 

Gleichviel, mit wem ich umging! Ein jeder war mir zuwider, auf Ehre... 

Nun frage ich dich, ob ich dann an irgend etwas schuld bin! Ach 

ja, sie haben mich verdorben! Ohne sie, mein Lieber, ohne das, was 

sie aus mir gemacht haben, wäre ich jetzt in einem Kloster und 

betete zu Gott, denn ich war von jeher religiös gestimmt... Und wenn sie 

jetzt auch ihr Geld und ihre Haut zu Markt getragen haben, so ist das ihre 

Schuld! Ich habe damit nichts zu tun!« 

»Versteht sich«, versetzte Labordette im Tone der Überzeugung. 

Jetzt führte Zoé Mignon herein, und Nana empfing ihn 

lächelnd; sie hatte wohl geweint, doch das war nun vorbei. Er 
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beglückwünschte sie zu ihrer Einrichtung, aber sie ließ merken, daß sie 

ihres Hauses überdrüssig sei; jetzt denke sie an andere Dinge und werde 

eines Tages alles verkaufen. Als er ihr dann zum Vorwand seines 

Besuches von einer Benefizvorstellung des alten Bosc erzählte, der jetzt 

gelähmt zu Hause sitze, bestellte sie für sich mitleidig zwei Logen. 

Unterdessen hatte Zoé angekündigt, daß der Wagen auf Madame warte; sie 

verlangte ihren Hut, und während sie ihn aufsetzte, erzählte sie das 

Abenteuer der armen Satin, indem sie hinzufügte: 

»Ich fahre jetzt ins Hospital... Niemand hat mich so sehr geliebt. Ach, 

man hat wohl recht, die Männer der Herzlosigkeit zu beschuldigen!... Wer 

weiß, vielleicht ist sie schon tot. Einerlei, ich will sie noch einmal sehen. 
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Ich will sie umarmen.« 

Labordette und Mignon lächelten. Nana war nicht mehr betrübt und 

lächelte ebenfalls. Schweigend bewunderten sie sie beide, während sie 

ihre Handschuhe zuknöpfte. Sie stand aufrecht mitten in den aufgehäuften 

aufgehäuften Reichtümern ihres Hauses, wo ein Volk von 

Männern ihr zu Füßen lag. Wie jene Ungeheuer des Altertums, deren 

schreckliche Behausung mit Knochen bedeckt war, setzte sie ihren Fuß 

auf Schädel; Katastrophen umgaben sie: der entsetzliche Feuertod 

Vandeuvres', die Melancholie Foucarmonts, der 

auf fernen Meeren herumirrte, das Unglück Steiners, der jetzt bescheiden 

als ehrlicher Mann leben mußte, der befriedigte Wahnwitz Faloises, der 

1079



tragische Sturz Muffats, der aufgebahrte Leichnam Georges', den 

Philippe, der am Tage vorher aus dem Gefängnis entlassen worden war, 

bewachte! Ihr Werk der Zerstörung und des Todes war vollendet: die 

Fliege, die, im Kot der Vorstädte geboren, mit ihrem Gift 

gärende Fäulnis in der menschlichen Gesellschaft verbreitete, hatte jenen 

Männern schon durch ihre bloße Berührung den Todeskeim eingeflößt. 

So war es recht! So hatte sie Rache geübt für ihren Stand, für die 

Armen, die Enterbten und Verlassenen! Und während ihr Geschlecht sich strahlend 

über diese dahingestreckten Opfer erhob wie die aufgehende Sonne, die 

ein blutgetränktes Schlachtfeld überstrahlt, war ihr Geist sich nicht der 

eigenen Macht bewußt; sie blieb ein prächtiges Tier, das nicht weiß, 
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was es tut. Sie blieb stark und fett, bei guter Gesundheit und heiterer 

Laune. Alles war ihr gleichgültig, sie dachte nicht mehr daran; ihr Haus 

schien jetzt abgeschmackt, zu eng, zu voll von Möbeln, die ihr im 

Wege standen. Sie führe etwas Besseres im Schilde. Sie fuhr in 

prächtiger Toilette davon, um Satin zum letztenmal zu umarmen. Ihr 

Aussehen war von einer Frische, als gäbe es in ihrer Nähe 

nur Glück und Frieden. 

Vierzehntes Kapitel 

Nana war plötzlich verschwunden; sie verschwand von der Bildfläche in 

fremde Länder. Vor ihrer Abreise hatte sie sich noch zu einem Verkauf 

1081



entschlossen. Alles wurde veräußert, das Haus, die Möbel, die 

Kostbarkeiten, sogar die Toiletten und die Wäsche. Paris hatte sie 

zum letzten Male in einem Feenstück gesehen, als »Melusine«, im 

Gaîté-Theater, das Bordenave, ohne einen Sou zu 

besitzen, auf gut Glück gemietet hatte; hier traf sie wieder mit Prullière und 

Fontan zusammen, ihre Rolle war bescheiden, aber sie zog: 

drei höchst plastische Stellungen einer mächtigen »stummen Fee«. Als 

nun inmitten dieses großen Erfolges Bordenave, ganz auf 

Reklame versessen, Paris durch kolossale Anschlagzettel herbeilockte, 

herbeilockte, erfuhr man eines schönen Morgens, daß Nana am 

Tage vorher nach Kairo abgereist sei; ein 
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geringer Streit mit dem Direktor, ein Wort, das ihr nicht 

paßte, sollte die Ursache gewesen sein. Übrigens war dies eine fixe 

Idee von ihr: schon seit längerer Zeit dachte sie an eine Reise in 

den Orient. 

Monate waren verstrichen, und man vergaß sie allmählich. Als ihr 

Name wieder auftauchte, verbreiteten sich unter den Herren und Damen die 

seltsamsten Gerüchte über sie, und jeder wollte etwas von ihr wissen. Alle diese 

Nachrichten klangen höchst abenteuerlich und wichen 

weit voneinander ab. Sie habe, behaupteten einige, den Vizekönig 

in ihre Fesseln geschlagen, herrsche im Innern seines Palastes über 

zweihundert Sklaven, denen sie die Köpfe abschlagen lasse. Das 
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sei nicht wahr, meinten andere, sie habe sich vielmehr mit einem großen 

Neger ruiniert, den sie in dem ausschweifenden Kairo geliebt habe. 

Jedoch vierzehn Tage später, es war zum Erstaunen, beteuerte einer, 

sie in Rußland getroffen zu haben. Es bildete sich eine Sage, die sie zu der 

Mätresse eines Großfürsten machte, und man sprach von ihren Diamanten. 

Alle Frauen kannten sie bald aus den Beschreibungen, die man allerorten 

allerorten hörte und las, ohne daß jemand eine genaue Quelle 

hätte angeben können: Ringe, Ohrgehänge, Armbänder, 

eine zwei Finger breite Schnur aus Perlen, ein 

königliches Diadem, in der Mitte von einem daumengroßen Brillanten 

überragt, wurden ihr angedichtet. Unter der strahlenden Sonne dieser fernen 
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Länder nahm sie den geheimnisvollen Glanz einer reich mit 

kostbaren Steinen geschmückten Göttin an. Jetzt nannte man 

ihren Namen nur noch mit frommer Scheu und zollte ihr eine 

Art schwärmerischer Verehrung wie im Mittelalter. 

An einem Juliabend, ungefähr in der achten Stunde, bemerkte Lucy, als 

sie in einer Kutsche die Rue du Faubourg 

Saint-Honoré hinabfuhr, Caroline Héquet, die zu 

einem Kaufmann in der Nachbarschaft eingeladen war. Sie rief sie an. 

»Du hast gespeist, du bist frei? Oh, dann, meine Liebe, komm mit 

mir. Nana ist zurückgekehrt!« 

Sofort stieg die andere ein, und Lucy fuhr fort: 
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»Und weißt du, meine Liebe, sie ist vielleicht schon gestorben, während wir noch 

plaudern.« 

»Gestorben? Was du sagst!« rief Caroline verblüfft aus. »Und 

wo denn? Woran?« 

»Im Grand-Hotel... an den Blattern... oh, eine häßliche 

Geschichte!« 

Lucy hatte ihrem Kutscher aufgetragen, recht schnell zu fahren. Während sie nun 

in scharfem Galopp längs der Rue Royale und den Boulevards hinfuhren, 

hinfuhren, erzählte Lucy das Abenteuer Nanas in kurzen, 

abgebrochenen Sätzen, ohne zu Atem zu kommen: 

»Du kannst dir gar nicht denken – Nana kam aus Rußland, ich 
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weiß nicht mehr warum; vielleicht hat sie sich mit ihrem Fürsten gezankt... Sie 

ließ ihr Gepäck auf dem Bahnhof und stieg bei ihrer Tante ab, du 

weißt doch, jener Alten... Also, sie fällt über ihren Kleinen 

her, der die Blattern hatte; der Bub starb am nächsten Tage, Nana und die 

Tante fuhren aber einander in die Haare wegen des Geldes, das sie hatte 

schicken sollen, von dem aber die andere nie etwas gesehen hatte... Es scheint, 

daß das Kind deshalb gestorben ist; ganz natürlich, wenn man ein 

Kind im Stich läßt und schlecht pflegt! Doch höre nur weiter: 

Nana entfernt sich, geht in ein Hotel, begegnet darauf Mignon, 

gerade in dem Augenblick, da sie an ihr Gepäck denkt. Sie bekommt 

Angst, Zittern, es wird ihr übel, sie glaubt erbrechen zu müssen, Mignon 
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fährt sie in ihr Hotel zurück und verspricht, ihre Sachen zu bewachen... Nicht 

wahr, das ist drollig, ist das gelungen! Aber das Schönste kommt noch: 

Rose erfährt die Krankheit Nanas, ist untröstlich, sie allein in 

einem möblierten Zimmer zu wissen, und eilt unter Tränen herbei, sie 

zu pflegen... Du weißt, sie verfluchten einander früher wie zwei 

Furien! Nun gut, meine Liebe, Rose hat Nana ins Grand-Hotel 

Grand-Hotel bringen lassen, damit sie wenigstens an einem anständigen 

Ort sterbe, und sie hat schon drei Nächte wachend an ihrem Bett zugebracht 

und wird sich dabei noch den Tod holen. Das hat mir Labordette 

erzählt. Ich habe sie besuchen wollen...« 

»Ja, ja«, unterbrach Caroline sie aufgeregt, »ja, wir wollen sie 
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besuchen.« 

Sie waren angekommen. Auf dem Boulevard, inmitten des Gedränges von Wagen 

und Fußgängern, hatte der Kutscher seine Pferde anhalten müssen. An 

diesem Tage hatte gerade die Kammer über den Krieg abgestimmt; eine 

Menge Leute kamen von allen Seiten, bewegten sich längs der 

Bürgersteige und überschwemmten die Straße. Die Dämmerung brach herein, eine 

wehmütige, melancholische Stunde mit dem schon düsteren Hintergrund der Bäume, 

die die brennenden Gasflammen noch nicht erhellten. Und unter dieser wogenden 

Wolke wurden ferne Stimmen laut, finstere Blicke leuchteten aus den 

blassen Gesichtern, während alle ein Gefühl der Angst und Beklemmung ergriff. 

»Dort ist Mignon«, rief Lucy aus. »Er bringt uns 
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Nachrichten.« 

Mignon stand in der riesigen Vorhalle des Hotels, allem 

Anschein nach erregt, und betrachtete die Menge. Auf die ersten Fragen Lucys 

rief er aus: 

»Was sehe ich? Sie hier? Zwei volle Tage ist Rose schon oben, 

und ich kann sie nicht vom Bett wegbringen... Es ist doch töricht, seine 

Schönheit aufs Spiel zu setzen. Sie wird hübsch werden, wenn sie dort bleibt 

– Blattern im Gesicht, das fehlte uns gerade noch!« 

Der Gedanke, daß Rose ihre Schönheit verlieren könnte, erbitterte ihn. 

Er beleidigte Nana ganz rücksichtslos und begriff die törichte 

Aufopferung nicht. Fauchery kam jetzt über den Boulevard, und bei 

1090



den anderen angelangt, fragte er, wie es stehe. 

»Immer das gleiche Lied, mein Lieber«, erklärte Mignon. »Du 

solltest hinaufgehen und Rose zwingen, dir zu folgen.« 

»Du bist ja allerliebst«, entgegnete der Journalist. »Warum gehst du 

nicht selbst hinauf?« 

Als hierauf Lucy nach der Nummer des Zimmers fragte, baten sie inständig, 

Rose hinunterzuschicken, sonst würden sie schließlich ärgerlich werden. Dennoch 

gingen Lucy und Caroline nicht sogleich hinauf. Sie hatten 

Fontan bemerkt, wie er, die Hände in den Taschen, umherschlenderte 

und sehr erfreut über die gelungenen Physiognomien der Menge zu 

sein schien. Als er erfuhr, daß Nana oben krank liege, 
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spielte er den Mitleidigen und rief aus: 

»Das arme Kind! Gleich will ich gehen und ihr die Hand drücken. Was 

fehlt ihr denn?« 

»Die Blattern«, antwortete Mignon. 

Der Schauspieler war bereits ein Stück nach dem Hof zu gegangen, 

allein jetzt kam er zurück und murmelte schaudernd: 

»Oh, verflucht!« 

Die Nacht brach mehr und mehr herein, und die Laternen wurden angezündet. An 

den Fenstern gewahrte man neugierige Gesichter, während unter den 

Bäumen die Menschenwogen sich von Minute zu Minute 

vergrößerten, wie ein unermeßlicher Strom nach der Bastille drängten 
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und den Verkehr hemmten. Ein unbestimmtes Geräusch, wie ein leises 

Gemurmel, kam von der dichten Masse her, die, anfangs stumm, sich 

jetzt aus irgendeinem Grunde bewegen sah, sich in Gruppen zu teilen und 

mit den Füßen zu stampfen. Die gleiche fieberhafte Erregung hatte alle befallen. 

Da trieb plötzlich ein Ereignis die Menge zurück. Inmitten des Gedränges 

und der sich zerstreuenden Gruppen erschien ein Trupp in Mütze und weißer 

Bluse und schrie mit der Regelmäßigkeit von Hammerschlägen: 

»Nach Berlin! Nach Berlin! Nach Berlin!« 

Die Menge betrachtete dieses Treiben in mißtrauischer Spannung, aber doch schon 

begeistert und aufgeregt von den Klängen einer Militärmusik. 

»Ja, geht nur und laßt euch die Schädel einschlagen!« meinte 
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Mignon mit philosophischer Miene. 

Fontan jedoch fand diese patriotische Aufwallung schön und sprach 

davon, er wolle sich auch anwerben lassen. Wenn der Feind an den 

Grenzen stehe, müßten alle Bürger sich erheben, das Vaterland zu 

verteidigen, und bei diesen Worten nahm er eine theatralische 

Stellung ein, wie etwa Bonaparte bei Austerlitz. 

»Gehen Sie mit hinauf?« fragte ihn Lucy. 

»O nein«, entgegnete er, »ich soll mir wohl etwas Schlimmes 

zuziehen?« 

Vor dem Grand-Hotel saß ein Herr auf einer Bank und 

verbarg sein Gesicht hinter dem Taschentuch. 
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Als Fauchery auf seine Freunde und Freundinnen stieß, machte 

er sie mit einem Augenzwinkern auf ihn aufmerksam. Der 

Journalist hielt auch die beiden Frauen zurück, um ihnen jene Gestalt zu 

zeigen. Als der Mann einen Augenblick das Haupt erhob, 

erkannten sie erstaunt den Grafen Muffat, der nach einem Fenster hinaufblickte. 

hinaufblickte. 

»Denkt euch, er sitzt schon seit heute früh hier«, 

bemerkte Mignon. »Ich habe ihn bereits um acht Uhr gesehen, 

und er ist noch nicht von der Stelle gewichen.« 

Sobald Muffat nämlich von Labordette Nanas Unglück 

vernommen hatte, war er hierhergekommen; jede halbe Stunde 
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fragte er, ob es der kranken Person oben besser gehe, und 

begab sich dann wieder auf seinen Sitz. Die Blicke nach oben gerichtet, 

schien er jetzt von dem, was um ihn vorging, nichts zu merken. 

»Halt«, sagte Fauchery, »hier kommt er. Er will sie noch 

einmal sehen.« 

In der Tat hatte der Graf die Bank verlassen und trat in den hohen Torweg. 

Der Portier, der ihn sofort erkannte, ließ ihm keine Zeit zu 

einer Frage, sondern bemerkte kurz: 

»Mein Herr, sie ist eben gestorben.« 

Nana tot! Das war ein Schlag für alle. 

Muffat war lautlos nach der Bank zurückgekehrt und verbarg sein 
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Gesicht wieder in dem Taschentuch. Die anderen schrien laut auf. Aber sie wurden 

unterbrochen; eine neue Rotte Menschen zog vorüber und 

heulte: 

»Nach Berlin! Nach Berlin! Nach Berlin!« 

»Nana tot! Oh, schade um solch ein schönes Mädchen!« 

seufzte Mignon erleichtert auf. 

Überall herrschte Bestürzung. Fontan dachte an eine tragische 

Rolle und gab seinem Gesicht einen schmerzlichen Ausdruck, indem er die Mundwinkel 

Mundwinkel verzog und die Augen verdrehte. Fauchery 

seinerseits war ebenfalls gerührt und kaute die Zigarre nervös 

zwischen den Zähnen. Die beiden Frauen drückten laut ihr Bedauern aus. In der 
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Gaîté hatte Lucy sie zum letzten Mal gesehen als »Melusine«. 

»Oh, sie war entzückend, meine Teure«, versetzte Lucy, »wenn sie im 

Hintergrund der Kristallgrotte erschien!« 

Auch die Herren erinnerten sich dessen sehr wohl, und da ihre Erinnerung wieder 

erweckt war, wußten sie zahllose Einzelheiten zu erzählen! 

Eben kam Blanche atemlos an, erbittert über die Menge, die 

den Bürgersteig versperrte; und als sie die Nachricht erfuhr, 

ging das Klagen von neuem los. Die Damen gingen nach der 

Treppe zu, ihre Kleider rauschten hörbar. Mignon folgte 

ihnen und rief ihnen nach: 

»Sagen Sie Rose, daß ich auf sie warte... Sogleich, nicht wahr?« 
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»Man weiß noch nicht recht«, bemerkte Fontan zu Fauchery, 

Fauchery, »ob die Ansteckung zu Anfang oder erst am Ende der 

Krankheit zu fürchten ist. Einer meiner Freunde, ein 

Assistenzarzt, versicherte mir, daß die Stunden nach dem Ende besonders gefährlich 

seien... Es bilden sich Miasmen... Ach, ich bedaure ihren plötzlichen 

Tod unendlich; ich wäre so glücklich gewesen, ihr noch einmal die 

Hand zu drücken.« 

»Was soll das jetzt nützen?« entgegnete der Journalist. 

»Ja, was nützt das?« wiederholten die beiden anderen. 

Die Menge vermehrte sich beständig. In dieser Stunde gewann die Aufregung 

neue Ausdehnung, erhielt neuen Zuwachs. Immer mehr Leute 
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rannten herbei und folgten den Blusenmännern, die über die Straße 

defilierten. Es war ein beständiges Stoßen und Drängen, und 

immer wieder hörte man den wilden, erbitterten Ruf: 

»Nach Berlin! Nach Berlin! Nach Berlin!« 

Oben im vierten Stock, wo das Zimmer täglich zwölf 

Franken kostete, befand sich Rose. Ein dumpfes Schweigen 

herrschte, nur zuweilen von einem leisen Geflüster unterbrochen, als 

auf dem Korridor Stimmen sich vernehmen ließen. 

»Glaube mir, wir haben uns verlaufen! Der Kellner sagte, wir sollten uns rechts 

wenden... Das ist ja die reinste Kaserne!« 

»Warte doch, laß uns erst sehen... Zimmer 401, Zimmer 401 ...« 
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»Sieh, hier... 405, 403... Wir sind richtig... Ach, endlich, 401!... 

Kommen Sie, pst, pst!« 

Sobald Muffat nämlich von Labordette Nanas Unglück 

vernommen hatte, war er hierhergekommen; jede halbe Stunde 

fragte er, ob es der kranken Person oben besser gehe, und 

begab sich dann wieder auf seinen Sitz. Die Blicke nach oben gerichtet, 

schien er jetzt von dem, was um ihn vorging, nichts zu merken. 

»Halt«, sagte Fauchery, »hier kommt er. Er will sie noch 

einmal sehen.« 

In der Tat hatte der Graf die Bank verlassen und trat in den hohen Torweg. 

Der Portier, der ihn sofort erkannte, ließ ihm keine Zeit zu 
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einer Frage, sondern bemerkte kurz: 

»Mein Herr, sie ist eben gestorben.« 

Nana tot! Das war ein Schlag für alle. 

Muffat war lautlos nach der Bank zurückgekehrt und verbarg sein 

Gesicht wieder in dem Taschentuch. Die anderen schrien laut auf. Aber sie wurden 

unterbrochen; eine neue Rotte Menschen zog vorüber und 

heulte: 

»Nach Berlin! Nach Berlin! Nach Berlin!« 

»Nana tot! Oh, schade um solch ein schönes Mädchen!« 

seufzte Mignon erleichtert auf. 

Überall herrschte Bestürzung. Fontan dachte an eine tragische 
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Rolle und gab seinem Gesicht einen schmerzlichen Ausdruck, indem er die Mundwinkel 

Mundwinkel verzog und die Augen verdrehte. Fauchery 

seinerseits war ebenfalls gerührt und kaute die Zigarre nervös 

zwischen den Zähnen. Die beiden Frauen drückten laut ihr Bedauern aus. In der 

Gaîté hatte Lucy sie zum letzten Mal gesehen als »Melusine«. 

»Oh, sie war entzückend, meine Teure«, versetzte Lucy, »wenn sie im 

Hintergrund der Kristallgrotte erschien!« 

Auch die Herren erinnerten sich dessen sehr wohl, und da ihre Erinnerung wieder 

erweckt war, wußten sie zahllose Einzelheiten zu erzählen! 

Eben kam Blanche atemlos an, erbittert über die Menge, die 

den Bürgersteig versperrte; und als sie die Nachricht erfuhr, 
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ging das Klagen von neuem los. Die Damen gingen nach der 

Treppe zu, ihre Kleider rauschten hörbar. Mignon folgte 

ihnen und rief ihnen nach: 

»Sagen Sie Rose, daß ich auf sie warte... Sogleich, nicht wahr?« 

»Man weiß noch nicht recht«, bemerkte Fontan zu Fauchery, 

Fauchery, »ob die Ansteckung zu Anfang oder erst am Ende der 

Krankheit zu fürchten ist. Einer meiner Freunde, ein 

Assistenzarzt, versicherte mir, daß die Stunden nach dem Ende besonders gefährlich 

seien... Es bilden sich Miasmen... Ach, ich bedaure ihren plötzlichen 

Tod unendlich; ich wäre so glücklich gewesen, ihr noch einmal die 

Hand zu drücken.« 
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»Was soll das jetzt nützen?« entgegnete der Journalist. 

»Ja, was nützt das?« wiederholten die beiden anderen. 

Die Menge vermehrte sich beständig. In dieser Stunde gewann die Aufregung 

neue Ausdehnung, erhielt neuen Zuwachs. Immer mehr Leute 

rannten herbei und folgten den Blusenmännern, die über die Straße 

defilierten. Es war ein beständiges Stoßen und Drängen, und 

immer wieder hörte man den wilden, erbitterten Ruf: 

»Nach Berlin! Nach Berlin! Nach Berlin!« 

Oben im vierten Stock, wo das Zimmer täglich zwölf 

Franken kostete, befand sich Rose. Ein dumpfes Schweigen 

herrschte, nur zuweilen von einem leisen Geflüster unterbrochen, als 
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auf dem Korridor Stimmen sich vernemen ließen. 

»Glaube mir, wir haben uns verlaufen! Der Kellner sagte, wir sollten uns rechts 

wenden... Das ist ja die reinste Kaserne!« 

»Warte doch, laß uns erst sehen... Zimmer 401, Zimmer 401 ...« 

»Sieh, hier... 405, 403... Wir sind richtig... Ach, endlich, 401!... 

Kommen Sie, pst, pst!« 

Die Stimmen schwiegen. Man hustete, man sammelte sich einen Augenblick, dann wurde 

die Tür vorsichtig geöffnet, und Lucy trat ein; ihr folgten 

Caroline und Blanche. Aber sie blieben stehen, denn es 

waren schon fünf Frauen im Zimmer. Gaga lag ausgestreckt auf dem einzigen 

Lehnstuhl, einem Voltairesessel von rotem Samt. Vor dem Kamin 

1106



standen Simonne und Clarisse im Gespräch mit Léa 

de Horn, die allein auf einem Stuhl saß, während vor dem Bett 

links von der Tür Rose, auf dem Rande eines Holzkoffers, fest 

und starr nach dem Leichnam blickte, der im Schatten der Vorhänge 

verborgen lag. Von der Kommode aus warf eine Lampe 

einen grellen Schein auf Gaga. 

»Ach, wie schade!« murmelte Lucy und drückte Rose die Hand. »Wir 

wollten Abschied von ihr nehmen.« 

Sie drehte sich um und suchte den Leichnam zu erspähen; allein die Lampe war 

zu weit entfernt, und sie wagte nicht, das Licht näherzurücken. Auf dem 

Bett lag eine dunkle, graue Masse ausgestreckt; man konnte nur das 
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rötliche Haar sowie einen fahlen Fleck unterscheiden, der das Gesicht sein 

mußte. Lucy fügte hinzu: 

»Ich habe sie zum letztenmal in der Gaîté gesehen, im Hintergrunde der 

Grotte...« 

Simonne und Clarisse stritten sich mit leiser Stimme über die 

Diamanten der Toten. Hatte sie überhaupt welche? Niemand hatte sie gesehen, 

das mußte Schwindel sein. Übrigens sei dies nicht alles, meinten sie, Nana 

habe noch viele andere Reichtümer aus Rußland mitgebracht: golddurchwirkte 

golddurchwirkte Stoffe, kostbare Nippsachen, ein Tafelservice aus 

Gold, sogar Möbel; im ganzen zweiundfünfzig Ballen und 

mächtige Kisten, zu deren Beförderung zwei Waggons nötig 
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gewesen seien. Dies alles sei noch auf dem Bahnhof. Es sei gar 

nett, zu sterben, wenn man noch nicht einmal Zeit gefunden habe, seine 

Sachen auszupacken. Und dazu habe sie auch noch einen hübschen Haufen Geld 

besessen, so etwas wie eine Million. Lucy fragte, wer das 

alles erben werde. »Entfernte Verwandte ohne Zweifel!« entgegnete 

Simonne. »Gewiß die Tante. Ein nettes Sümmchen für die 

Alte!« Sie wisse noch nichts davon, die Kranke habe darauf bestanden, sie nicht 

vorher benachrichtigen zu lassen, weil sie ihr seit dem Tode 

ihres Kindes noch grollte. Darauf beklagten alle den Kleinen und 

erinnerten sich, ihn bei den Wettrennen gesehen zu haben: ein 

schwächliches Kind, das ein sehr altes und trauriges Aussehen gehabt habe, 
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kurz, eines jener Wesen, für die es besser wäre, nie 

geboren worden zu sein. 

»Er ist glücklicher unter der Erde«, versetzte Blanche. 

»Bah, sie auch«, fügte Ciarisse hinzu. »Das Leben ist nicht besonders 

heiter.« 

Finstere Gedanken kamen über sie in diesem Hause des Todes. Sie empfanden 

Furcht, und es war töricht, so lange zu schwatzen; aber der 

sehnliche Wunsch, die Tote zu sehen, fesselte sie auf den Teppich. Es war 

sehr schwül, das Milchglas der Lampe erhellte an der Decke einen kreisrunden 

Fleck, der von dem Halbdunkel des Zimmers abstach. Unter dem Bett stand ein 

Gefäß Phenol und verbreitete einen dumpfen Geruch. Zuweilen 
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bewegte ein leiser Luftzug für einen Augenblick die Vorhänge des 

Fensters, das auf den Boulevard ging, woher ein undeutliches Summen herauftönte. 

herauftönte. 

»Hat sie sehr gelitten?« fragte Lucy, die ganz in den Anblick der Gruppe auf der Stutzuhr 

Stutzuhr versunken war, dreier nackter Grazien mit dem Lächeln 

tanzender Bajaderen [Bajaderen]. 

Sie konnte nicht fortfahren, denn ein Geschrei ertönte: 

»Nach Berlin! Nach Berlin! Nach Berlin!« 

Lucy glaubte ersticken zu müssen, sie öffnete das Fenster weit und 

lehnte sich hinaus. Ein Wagen war vorgefahren, und Lucy erkannte 

Marie Blond. Sie war nicht allein, denn hinter ihr stieg noch ein 
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dicker Herr aus. 

»Das ist Steiner, der Schuft!« rief Caroline. 

Sie wandten sich um. Aber Marie Blond kam ohne Begleitung ins 

Zimmer. Als Lucy sie erstaunt fragte, gab sie lachend zur Antwort: 

»Denken Sie denn, meine Liebe, daß der mit heraufkommen wird? Es ist schon viel 

von ihm, wenn er mich bis an die Tür begleitet...« 

In der Tat fanden sich alle Herren wieder zusammen. Sie waren zufällig dahergeschlendert, 

um einen Blick auf die Boulevards zu werfen; als sie beisammen waren, 

beklagten sie den Tod des armen Mädchens, darauf schwatzten sie über 

Politik und Krieg; Bordenave, Daguenet, 

Labordette, Prullière und mehrere andere hatten die Gruppe 
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vergrößert. Alle hörten Fontane zu, der seinen Feldzugsplan 

erklärte, demzufolge er Berlin in fünf Tagen erobern 

wollte. 

Indessen stand Marie Blond vor dem Bett, von Rührung ergriffen, und 

murmelte mit den anderen: 

»Arme Mieze! ... Das letztemal, wo ich sie sah, war in der Gaîté, 

in der Grotte...« 

»Ach, sie hat sich verändert, sie hat sich verändert«, wiederholte Rose 

Mignon mit ihrem Lächeln dumpfer Niedergeschlagenheit. 

Noch zwei Mädchen kamen herbei, Tatan Néné und 

Louise Violaine. Sie waren schon seit zwanzig Minuten 
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im Grand- Hotel umhergelaufen, und ein Kellner hatte sie zum andern 

geschickt; mehr als dreißig Stockwerke hatten sie durchsucht, mitten in 

einem Gedränge von Reisenden, die sich aus Furcht vor dem Kriege 

und der verdächtigen Bewegung auf den Boulevards beeilten, Paris zu verlassen. 

Als sie eintraten, sanken sie auf einen Sessel nieder und waren zu 

erschöpft, sich um die Vorgänge in der Stadt zu kümmern. Eben 

drang aus dem Nebenzimmer ein Lärm, man rollte Koffer und 

stieß an die Möbel, während ein rauhes Stimmengewirr das Ganze 

begleitete. Gaga erzählte, während des Todeskampfes seien die 

Nachbarn scherzend im Zimmer umhergelaufen, und da nur eine dünne 

Tür die beiden Zimmer trennte, so habe man sie lachen und sich 
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umarmen gehört. 

»Wohlan, wir müssen jetzt gehen«, sagte Clarisse. »Wir machen 

sie doch nicht wieder lebendig... Kommst du mit, Simonne?« 

Alle blickten verstohlen nach dem Bett, ohne sich zu rühren. Lucy hatte sich 

wieder an das Fenster gelehnt und stand ganz allein da. Allmählich überkam sie 

eine Traurigkeit, als ob eine düstere Melancholie aus dieser 

lärmenden Menge emporgestiegen wäre. Noch immer zogen 

Fackeln vorbei und träufelten kleine Flämmchen zu Boden; 

in der Ferne zogen in langen Reihen die Menschen dahin, und diese 

verworrenen Massen verbreiteten Schrecken, man dachte an das Elend 

künftiger blutiger Schlachten. Sie schrien, und ihr Getöse verschwand wieder in dem 
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Fiebertaumel, mit dem sie sich nach dem Unbekannten hinter der dunklen Mauer am 

Horizont drängten. 

»Nach Berlin! Nach Berlin! Nach Berlin!« 

Lucy wandte sich vom Fenster ab und murmelte erbleichend. 

»Mein Gott, was soll aus uns noch werden?« 

Die anderen Dämchen schüttelten die Köpfe. Sie waren ernst und 

besorgt über die Ereignisse. 

»Ich«, sagte Caroline Héquet mit ihrer eisigen Miene, »ich 

reise übermorgen nach London... Mama besorgt mir schon 

ein Hotel... Ich werde mich in Paris sicherlich nicht massakrieren lassen.« 

Ihre Mutter hatte vorsichtigerweise das ganze Vermögen ins 
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Ausland geschafft. Man wisse niemals, wie ein Krieg enden könne. 

Aber Marie Blond ärgerte sich darüber, sie war patriotisch gesinnt und 

wollte der Armee folgen. 

»Ist das eine Memme!... Ja, wenn man mich nur annähme, dann würde ich 

in Männerkleidern diesen Preußen schon zeigen, wie blaue 

Bohnen aussehen!« 

Sie hielt eine lange Rede über den Krieg, und alle anderen stimmten ihr 

begeistert bei, so daß man vor dem entstehenden Lärm kaum sein 

eigenes Wort hören konnte. Nur Rose Mignon 

saß still auf ihrem Koffer vor dem Bett und gebot ihnen jetzt 

Schweigen. 
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Sie verstummten, und in der düsteren Ruhe, die eintrat, einer Ruhe, die sie 

gleichsam die Starrheit des neben ihnen ausgestreckten Leichnams fühlen 

ließ, hörte man aufs neue die wilden Rufe der Menge: 

»Nach Berlin! Nach Berlin! Nach Berlin!« 

Lucy, die noch immer am Fenster stand, beugte sich hinaus und bemerkte auf 

dem Trottoir die Herren, die nach oben nickten und ihr eifrig 

winkten. Mignon ballte wütend die Fäuste. 

»Es ist wahr, meine Teure«, sagte Lucy und ließ das Fenster offen, »ich 

hatte versprochen, Sie würden hinunterkommen...« 

Rose verließ ihren Sitz auf dem Holzkoffer und murmelte: 

»Ich gehe hinunter, ich gehe... Sie braucht mich sicher nicht mehr...« 
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Sie wandte sich um, ohne ihren Hut und Schal finden zu können. 

Mechanisch hatte sie auf dem Toilettentisch ein Becken mit Wasser gefüllt, wusch 

sich Hände und Gesicht und fuhr fort: 

»Ich weiß nicht, das hat mich heftig angegriffen... Wir waren durchaus nicht 

höflich zueinander gewesen. Nun, sehen Sie, ich bin außer mir darüber ... 

Oh, allerhand Gedanken, ich hätte Lust, selbst hinzugehen, das Ende 

der Welt ist nahe... Ja, ich muß Luft schöpfen.« 

So gingen sie eilig hinaus und warfen nur noch einen Blick 

auf das Bett. Ein greller Schein beleuchtete plötzlich das Gesicht der 

Toten; alle erschraken und flohen zitternd. 

»Ah, sie hat sich verändert, sie hat sich verändert«, murmelte Rose 
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Mignon, die noch als letzte im Zimmer geblieben war. 

Dann ging auch sie fort und schloß die Tür ... 

Das Zimmer war leer, nur vom Boulevard stieg das wilde, entschlossene 

Johlen des Pöbels herauf und blähte die Vorhänge: 

»Nach Berlin! Nach Berlin! Nach Berlin!« 
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